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1. Betovering 1s belangrijk

Bij het ochtendgloren fluistert de wind mysterieus

Val niet weer in slaap!

Mewlana Jalaluddin Rumi



tel je voor, je loopt op een zondagochtend in het late voorjaar een

klein bos in; je bent hier gekomen om te wandelen. Het voelt met-

een goed. War is het hier vredig, denk je, terwijl je om je heen kijke,

en wat mooi. De bomen zijn prachtig en de vogels zingen hun
hoogste lied. Onder de bomen staan varens, en boshyacinten. Je kijkt er
even kort naar en zegt tegen jezelf hoe mooi ze zijn. Terwijl je het kiezel-
pad afloopt, kijk je op je horloge. Je hebt een halfuurtje tijd om te wande-
len, daarna moet je weer naar huis. Je blijft op het pad, want gisteravond
heeft het geregend en je wilt niet dat je schoenen vies worden. Je duwt je
handen in je zakken en houdt het grootste deel van je wandeling je blik
naar voren gericht, maar soms kijk je even om je heen, en dan zeg je tegen
jezelf hoe fijn het is om even weg te zijn uit de mensenmassa en de rook
van het verkeer.

Als je een paar minuten gelopen hebt, begin je aan andere dingen te
denken. Dat gebeurt onwillekeurig, iets in je hoofd neemt het gewoon
over. Je hebt een cursus mindfulness gedaan, maar die lijket niet te willen
beklijven en, eerlijk gezegd, meestal is mindfulness een beetje saai. Je neu-
riet steeds maar hetzelfde liedje. Je haalt de ruzie die je gisteren met je man
had nog eens terug en zegt tegen jezelf dat hij onredelijk was, dat hij altijd
zo onredelijk is. Je ergert je opnieuw en je maag krimpt ineen. Je denke
aan al die dingen die je anders had kunnen zeggen en herformuleert ze
nog eens, tot ze zo scherp zijn dat ze iemand kunnen doden.

Plotseling zie je iemand anders voor je op het pad, die je tegemoet-
komt. Je schrikt op, want je realiseert je dat je de afgelopen paar minuten
niets meer hebt gezien. Dit is belachelijk, denk je bij jezelf. Ik zou hier in
het bos wandelen, en je probeert de stemmen in je hoofd uit te zetten. Je
wordt een beetje boos, want het luke je niet. Je mobieltje zoemt, en hoe-
wel je even een korte zucht slaakt omdat het onmogelijk is helemaal los
te zijn van de wereld, ben je eigenlijk best wel opgelucht met de afleiding
van het berichtje.

Het begint te miezeren en je zucht opnieuw. Je duikt diep weg in je jas
en gaat sneller lopen. Als je zo meteen thuis bent, heb je ontzettend veel
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te doen. Het is fijn om even weg te kunnen uit de wisselvalligheden van
het echte leven, maar de eerlijkheid gebiedt te zeggen dat je je deze tijd
eigenlijk niet kunt permitteren. Je begint je zorgen te maken over hoe je
de kapper voor je dochter moet betalen, die nieuwe dure salon een eindje
verderop in de straat, die net geopend is. Dat ze altijd maar om dingen
lijkt te vragen die je je niet kunt veroorloven, en dat je dat een gevoel geeft
tekort te schieten. Hoe je jullie zomervakantie naar het buitenland moet
betalen (waarna je rilt, als je terugdenkt aan de enorme drukte op het
vliegveld vorig jaar). Of de rente omhoog zal gaan, ondanks alle beloften
van de regering, en hoe je dan je te hoge hypotheek moet betalen ...

Plotseling vliegt er een grote zwarte vogel over het pad (Is bet een kraai?
denk je vaag. Een raaf misschien?), vlak langs je gezicht. Hij gaat op een
laaghangende tak zitten, kijkt je recht aan en krast. Heel even gaat je hoofd
open en daar is het — een gevoel van verwondering, dat de vogel op een
bepaalde manier contact met je zoekt — maar dan schud je je hoofd en zeg
je tegen jezelf dat je niet zo dom moet doen. Lieve hemel, het is maar een
vogel, je verzint dingen. En plotseling is het gevoel weer verdwenen. De
vogel vliegt weg. Je vervolgt haastig je pad en loopt met een vaag gevoel
van ontevredenheid het bos uit. Je kijkt op je horloge, en als je je realiseert
dat het weekend alweer bijna voorbij is, zinkt de moed je in de schoenen.
Dan is het weer maandag en moet je weer het drukke woon-werkverkeer
in en vijf dagen werken in een baan die je afschuwelijk vindt. Pas dan is
het weer weekend en heb je de gelegenheid bij te komen en lekker in het
bos te wandelen.

Scéne rwee. Stel je voor, je loopt op een zondagochtend in het late voor-
jaar een klein bos in; je bent hier gekomen om te wandelen. Als je een
mobielgje bij je hebt, staat dat op stil. Er is een tijd om bezig te zijn met
je gadgets, maar je aandacht is in het hier-en-nu, bij dit moment, jij hier
in dit bos. Je doet je ogen dicht en luistert. Hoog in de bomen zitten een
paar roeken te krassen en je hoort nog een kleinere vogel waarschuwend
en hard drie noten zingen. Een paar bomen verderop antwoordt een an-
dere vogel. Het nieuws dat je er bent, verspreidt zich door het bos. In de
lucht hangt de geur van boshyacinten, en je haalt diep adem. Je ademt
ze in, denk je, en je glimlacht, want dat betekent dat de boshyacinten nu
deel zijn van jou. Of ben jij deel van hen? Er staan brandnetels onder de
bomen en daar houd je van, al sinds je als kind het sprookje ‘De Wilde
Zwanen’ hoorde, over een meisje dat met haar blote handen brandnetels
plukte, daar vlas van spon en er hemden van maakte om haar broers te
redden, die door hun gemene stiefmoeder veranderd waren in zwanen.
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Vorige week heb je een bol brandnetelgaren gekocht, die je tegenkwam in
een wolwinkeltje waar je toevallig was. Je weet nog niet precies wat je er-
mee gaat doen, maar je vindt het heerlijk om eraan te voelen en dan terug
te denken aan dat oude verhaal, dat je zelfs nu nog ontroert. Het vertelt
je dat er magie zit in het gewone alledaagse. Je kunt nu geen brandnetel
of zwaan zien of je denkt aan dat meisje uit het verhaal, dat al die jaren
die het haar kostte om haar werk af te krijgen, stil moest zijn. Liefde en
volharding die het kwaad en onrecht overwinnen, en de wilde magie van
planten. En die ene broer met het onafgemaakte hemd, de broer met één
arm en één witte vleugel, niet volledig man maar ook niet volledig vogel.

Een brandnetel is behalve een brandnetel ook een aantal associaties:
van de toppen maak je een lekkere, voedzame soep, en van de verse of
gedroogde bladeren een heerlijke thee. Je hoeft ze niet hier te plukken, er
staan er genoeg langs de rand van je verwilderde tuin en in het stadspark.

Je loopt het pad af, tussen de bomen. Je zou nooit verdwalen, want
het eerste wat je doet als je ergens bent, is je oriénteren. Alsof je een soort
inwendig kompas hebt, zoals je je voorstelt dat trekvogels dat hebben. Je
eigen persoonlijke Ware Noorden. En bovendien heb je, net als Hans en
Grietje, een spoor van denkbeeldige broodkruimels uitgezet. Je hebt er
een paar neergelegd bij de jonge berk, precies bij de steen die eruitziet
als een enorme schildpad. Tijdens het lopen raak je voorzichtig alles aan.
Je bent je ervan bewust dat de bomen en planten onder je voeten con-
tact met elkaar hebben en communiceren via een enorm ondergronds
netwerk van paddenstoelen, die hen met elkaar verbinden. Je hebt eens
gelezen dat er via dit netwerk stoffen worden uitgewisseld: koolstof, water
en voedingsstoffen. Dit is niet gewoon zomaar een bos, het is een levend
ecosysteem dat communiceert, en jij bevindt je daar niet alleen in, maar
maakt er ook deel van uit. De boshyacinten zitten iz je. De grote stenen
die overal in het bos liggen, zijn de uitstekende beenderen van de aarde, en
dat beekje daar is een ader die haar bloed vervoert.

Het lijkt net alsof de steen op die kleine open plek — een prachtige steen
in verschillende tinten grijs en bruin, bedekt met klimop en mos — een
gezicht heeft: het hoofd achterovergebogen, twee gesloten ogen en een
open mond, alsof hij een verhaal aan het vertellen is. Je besluit hem ‘De
Verhalensteen’ te noemen, en de volgende keer dat je door het bos loopt,
zul je hieraan terugdenken en hem groeten met een knikje. Misschien ga
je wel een keer even zitten en vertel je hem zelf een verhaal. Als er nie-
mand in de buurt is die zou kunnen denken dat je gek bent. Alles om je
heen is vol leven, al je zintuigen doen volledig mee en je voelt je thuis in
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dit bos. Het kent jou. Elke keer als je er komt, praat je tegen de bomen en
de stenen; ze kennen je stem, en je ziet hoe er nieuwe takken ontstaan aan
de bomen en de korstmossen elk jaar langzaam een stukje verder over de
stenen kruipen.

Het begint te miezeren, en je tilt je hoofd op naar het water dat deze
plek — en jou — leven schenkt. Het voelt zacht en schoon. Plotseling vliegt
er een kraai over het pad, vlak langs je gezicht. Hij gaat op een laaghan-
gende tak zitten, kijkt je recht aan en krast. Je blijft staan, kijkt de kraai
ook aan en luistert. ‘Dag, kraai,’ zeg je, en er gaat een totaal nieuwe wereld
voor je open, waarvan de rijke symbolen en beelden als een deken over de
natuur om je heen komen te liggen. Badb en de Morrigan, al die machtige
kraaiengodinnen uit de oude mythen. De kraai staat symbool voor ver-
borgen kennis, boodschappen uit het hiernamaals; vaak is hij een schelm.
Het is een slim beestje. De kraai en de mens hebben altijd samengeleefd;
is het dan verwonderlijk dat er zoveel verhalen over hen bestaan? Je weet
niet wat de kraai tegen je zegt, maar je weet dat hij iets zegt. Je weet dat hij
erop rekent dat je meedoet.

Je blijft respectvol staan en drinkt de blauwzwarte schoonheid van zijn
glanzende veren in. Dan vliegt de kraai weg, en je loopt door. En als je
later het bos uitloopt om naar huis te gaan, draag je de boshyacinten mee
in je longen en de kraai in je oren.

Ik denk dat de meesten van ons wel iets van zichzelf herkennen in het
eerste verhaal over de wandeling in het zomerse bos. Ik in elk geval wel. Tk
was die persoon, en heb een paar decennia zo in mijn vel gezeten. Ik was
gestrest, doodop, niet verbonden met mezelf. Een op een vreemde manier
gedissocieerde figurant, in een leven waarvan het nooit de bedoeling was
geweest dat ik het zou leven. Zo gaat dat tegenwoordig in het leven, den-
ken we, maar de ongemakkelijke waarheid is, dat we het onszelf aandoen.
Wij hebben deze wereld zo gemaakt. We zitten vast in de grote maalma-
chine van onze eigen verzinsels, en al hebben we het geluk een glimp op te
vangen van een andere manier van zijn, ontwaren we in de verte de vage
schimmen van mensen die vrij lijken te zijn, maar al te vaak voelen we dat
we niet in staat zijn om ons los te maken uit het mechanisme waarvan we
denken dat we er veilig zijn. We vinden het misschien niet leuk, zeggen we
tegen onszelf, maar we weten niet beter. En we zijn toch veilig op straat
(meestal), zitten warm in onze kleine huizen als in een doosje (als we in
staat zijn de rekeningen te betalen), en zijn weldoorvoed (ja, natuurlijk zijn
er mensen die dat niet zijn, en natuurlijk zouden we wilden dat we meer
konden doen om hen te helpen)? De treinen rijden toch nog steeds (al
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zitten ze stampvol en zijn ze zelden op tijd), en we kunnen ons toch laten
behandelen als we ziek zijn (al kan dat in sommige landen alleen als we het
geluk hebben dat we het kunnen betalen)? Er komt toch water uit de kraan
(aan de chemische stoffen die erin zitten, denken we maar niet), en de gro-
te krachtcentrales leveren toch elekericiteit (maar vernietigen de aarde), zo-
dat we televisie kunnen kijken om onszelf te vermaken en met behulp van
onze gadgets ons leven kunnen organiseren ... Het niet-verbonden zijn, het
voortdurende knagende gevoel dat we iets belangrijks missen in ons leven,
is gewoon de prijs die we betalen voor een langer leven, een grotere wel-
vaart en een betere gezondheid. Eigenlijk valt het best wel mee.

In zekere zin is dat ook zo: in de westerse landen is de bevolking ge-
middeld veiliger, gezonder en rijker dan in welke andere historische be-
schaving ook, en de levensverwachting blijft meestijgen met deze objec-
tieve indicatoren van de ‘kwaliteit van leven'. Er zit echter een addertje
onder het gras. De statisticken mogen dan proberen ons ervan te over-
tuigen dat — gemeten naar deze objectieve indicatoren — onze kwaliteit
van leven hoog is, als het aankomt op de subjectieve indicatoren — onze
eigen gedachten en emoties in dezen — is het echter een heel ander ver-
haal. “Voldoening in het leven’ scoort in veel welvarende landen verras-
send laag, in de OESO-landen gemiddeld maar een 5,7 op een schaal van
o tot 10." En in het Westen is al decennialang een gestage toename te zien
van psychische aandoeningen, zoals depressies en angststoornissen. In een
onderzock uit 2014 van het Engelse Office for National Statistics (ONS),
wordt bijvoorbeeld gesteld dat ten minste een op de vijf volwassenen last
heeft van een angststoornis of depressie. Recentelijk werd de trend van
vervreemding die er al was, nog sterker: vervreemding van onszelf, onze
medemens en de wereld waarin wij leven. In een rapport uit 2016 van het
ONS gaf ongeveer 40 procent van de volwassenen aan dat ze zich niet
thuis voelen op de plek waar ze wonen, en onder jongeren beneden de 24
jaar steeg dat cijfer naar een opmerkelijke 5o procent.?

We denken dat het goed met ons gaat, maar dat is niet zo. We hebben
het laten gebeuren dat we teleurgesteld raakten over onszelf, elkaar en ons
leven. Het is de prijs die we betalen voor onze energicke deelname aan de
heersende westerse cultuur van groei en vooruitgang. Terwijl het moderne
leven steeds mechanischer wordt en de sociale, economische en politicke
systemen waarvan we dachten dat ze wel tegen een stootje konden steeds
kwetsbaarder worden, merken we echter dat we hunkeren naar iets waar
we ons aan kunnen vasthouden. Naar nieuwe verhalen die ons vertellen
wie we zijn en wat onze plek in de wereld zou kunnen zijn. We hunkeren
naar zingeving, naar manieren om ons thuis te voelen in deze wereld. We

14



verlangen ernaar haar te zien zoals we haar zagen toen we nog kind wa-
ren: een wereld vol mysterie, die barst van de mogelijkheden; een wereld
waarin we alles kunnen worden wat we willen. En net als de helden in
al die mooie oude verhalen weten we dat, al zal onze reis door deze we-
reld misschien niet altijd makkelijk zijn, zij niettemin essentieel, intens en
waardevol zal zijn.

Er zit echter nog een andere dimensie van cruciaal belang aan dit pro-
bleem: of we nu wel of niet van onszelf denken dat het goed gaat met ons,
het is duidelijk dat het met de planeet niet goed gaat. En dat komt door
ons. Omdat onze teleurstelling over ons eigen leven, de systemen en waar-
den waarop de menselijke beschaving steeds meer gebaseerd is geraakt,
zich uitbreidt naar de grotere wereld om ons heen. We houden niet meer
van de wereld. Dat is duidelijk, door de manier waarop we haar behan-
delen. Als je van iets of iemand houdt, koester je het, haar of hem, zorg
je ervoor, doe je alles voor zijn of haar welzijn. Velen van ons doen dat
ook als individu, maar als soort doen we dat niet meer voor onze planeet.
Wellicht vinden we het mooi dat er nog steeds ver weg wilde natuur is en
hopen we die ooit te kunnen bezoeken. En wellicht genieten we van een
bos in de buurt waar we graag in (of langs) lopen, houden we van onze kat
of hond, beginnen onze ogen te glanzen als we op de televisie een docu-
mentaire zien over exotische dieren in het oerwoud of op de savanne en
slaken we een zucht als we een mooie zonsondergang zien. We zien onszelf
echter allang niet meer als reéle en geéngageerde deelnemers aan de cirkel
van het leven op deze planeet. We zijn toch mensen? Wij hebben toch als
enige een rede en verstand — misschien zelfs een ziel — en zijn dus meer
waard dan andere diersoorten op deze aarde?

Door dit gevoel van vervreemding van de wereld om ons heen — een
scheiding die, zoals we zullen ontdekken, haar wortels heeft in de ratione-
le klassieke filosofie waarop de moderne westerse cultuur is gebouwd — be-
handelen we de planeet en de andere schepselen die er samen met ons op
wonen, min of meer als hulpbronnen die dienen te worden geéxploiteerd.
En we zijn doorgeschoten in die exploitatie.
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De oceanen zijn vervuild en warmen op, het land wordt leeggeroofd en
het weer wordt steeds extremer. Er zitten steeds meer broeikassen in de at-
mosfeer, dier- en plantensoorten sterven steeds sneller en op steeds grotere
schaal uit. De toenemende, dringende waarschuwingen van wetenschap-
pers en andere experts wat betreft de consequenties van de door de mens
veroorzaakte klimaatverandering en milieuschade, hebben echter maar
weinig of geen significante invloed op de politick en het openbaar be-
stuur waar ook ter wereld. En wij roepen hen — en onszelf — onvoldoende
ter verantwoording. Wij allemaal samen plegen deze gewelddaden tegen
de planeet die ons het leven schenkt. Het nastreven van vooruitgang is
onze enige religie, een buitensporige consumptie onze primaire drijfveer.
Geen wonder dat onze ziel gewond is. De toenemende moderne malaise
— angst, depressie, ziekte en ongemak; een multidisciplinariteit van stoor-
nissen — is voor een groot deel het gevolg van onze vervreemding van de
natuurlijke wereldorde en ons natuurlijke zelf.

Dat kan onmogelijk goed aflopen. Er moet iets veranderen, voor ons
eigen voortbestaan en welzijn, en dat van de planeet. Wij moeten verande-
ren. We moeten de manier veranderen waarop we tegen ons leven aankij-
ken en de manier waarop we in de wereld staan van onder af aan opnieuw
vormgeven. We moeten onszelf binnenstebuiten keren.

Daar gaat dit boek over: leren hoe we de ketenen van de oude, steriele
denk- en leefpatronen die ons als kind zijn bijgebracht, kunnen afschud-
den en ons kunnen bevrijden van het gevoel van vervreemding en gebrek
dat ons leven zo vaak kenmerkt. Het gaat over de alledaagse magie van
verandering, zoals de eerste persoon in ons fictieve bos (laten we haar me-
vrouw A noemen) verandert in de tweede (mevrouw B), dus het krijgen
van een gevoel van verwondering, affiniteit met deze wereld en het gevoel
erbij te horen. Het is echter bovenal een praktische gids om onszelf en de
wereld om ons heen opnieuw te betoveren.

Ik ben me er als psychologe zeer van bewust dat het, om na te kunnen
denken over de vraag hoe je het probleem zou kunnen oplossen, belang-
rijk is om het niet alleen juist te identificeren, maar ook te begrijpen waar
het vandaan komt. En dus zullen we, terwijl we de moeizame weg naar de
betovering volgen, kort een paar van de belangrijkste denkers ontmoeten
en een aantal van hun belangrijkste ideeén aanstippen, die er verantwoor-
delijk voor zijn dat we tiberhaupt in deze puinhoop terecht zijn gekomen.
Van de oude Griekse filosofie tot de moderne cognitieve neurowetenschap
en van de Jungiaanse psychologie tot de antropologie, we zullen een ant-
woord vinden op de vraag hoe we ertoe gekomen zijn onszelf zo ingrij-
pend te vervreemden van de levende wereld om ons heen. En we zullen
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ook een handvol meer recente denkers tegenkomen, die ook proberen ons
te laten zien hoe we een aantal van onze meest fundamentele ideeén over
de vraag hoe de wereld is, en onze relatie daarmee, zouden kunnen aan-
passen. De kern van dit boek is echter een focus op de praktsche dingen
die we kunnen doen, de kleine en grote veranderingen die we kunnen
doorvoeren in de manier waarop we de wereld bewonen en ervaren, het-
geen ons in staat zal stellen toe te groeien naar een staat van betovering.

Ik ben ervan overtuigd dat betovering een geestelijke houding is die
kan worden aangeleerd, een manier van benaderen van de wereld die ie-
dereen zich eigen kan maken: een betoverend leven is mogelijk voor ie-
dereen. In dit boek deel ik mijn eigen ervaringen en die van een aantal
mannen en vrouwen uit de hele wereld met jullie, omdat ze laten zien
op welke manier we betovering kunnen brengen in elk aspect van ons
dagelijkse leven. Omdat betovering, volgens mijn definitie, niets te ma-
ken heeft met fantasie, escapisme of magisch denken. Ze is gebaseerd op
een duidelijk besef te behoren tot een rijke en zeer gelaagde wereld, een
intensieve en serieuze deelname aan het avontuur van het leven. Het be-
toverende leven dat hier gepresenteerd wordt, is een intuitief leven vol
verwondering, waarin volledig gebruik wordt gemaakt van het creatieve
voorstellingsvermogen. Het is echter ook diep ingebed, ecologisch en ge-
grondvest in de plaats en de gemeenschap. Het floreert bij werk dat zin
heeft en betekenis, het respecteert de instinctieve kennis en speelsheid van
kinderen. Het begrijpt de mythen die wij aanhangen, gedijt op poézie,
liederen en dans. Het houdt van het folkloristische, het handwerk, het ge-
bruik van traditionele vaardigheden. Het respecteert het onconventionele,
erkent de wijsheid van de kraai, zoekt de geneeskracht van planten. Het is
op zoek naar en gestoeld op wilde uitersten, maar komt thuis in een beto-
verend huis en een betoverende tuin. Het houdt zich bezig met het kleine,
het plaatselijke, het ethische; een betoverend leven is een langzaam leven.

Uiteindelijk is een betoverend leven een leven waarin we de stukken
van onze gekwetste en vleugellam geslagen ziel weer bij elkaar rapen en de
voeding geven waarnaar ze verlangen. Een betoverend leven is een leven
waarin we worden uitgedaagd, wakker geschud, vastgepakt en volledig
door elkaar worden geschud door het opmerkelijke dat zich bevindt in de
kern van het gewone. Een betoverend leven is bovenal een leven waarin
we weer van de wereld gaan houden. Dat is een actieve keuze, een sprong
in het ongewisse, die nodig is. Niet alleen voor onszelf, maar voor de na-
tuur van Moeder Aarde, in wier bestaan en wording wij een diepgaande,
prachtige rol spelen.

18



