


‘So I hit my head up against the wall
Over and over and over and over again, and again’

– Nothing But Thieves
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Toen het gebeurde schrok ik me wezenloos. Dit was niet de 
bedoeling. Helemaal niet zelfs. Ik wilde alleen maar met Dani 
praten. Dingen helder krijgen. Hem confronteren.
 Het ging mis. Heel erg mis.
 De plons in het water staat op mijn netvlies gebrand. Het 
geluid zingt rond in mijn hoofd alsof een film op repeat is 
gezet. Steeds ben ik bang dat de politie alsnog tot de conclu-
sie komt dat het geen ongeluk was.
 De man die zijn hond uitliet en 112 belde heeft mij geluk-
kig niet gezien. Ik zat ineengedoken achter een elektriciteits-
huisje.
 Wel heeft hij later gezegd dat hij een schreeuw hoorde.
 Dani’s schreeuw, concludeerde de politie. Nadat zijn scoo-
ter slipte en voordat hij het water in reed.
 Dat is niet waar.
 Ik schreeuwde. Nog voordat ik zijn scooter liet slippen. Het 
was een reactie op zijn actie.
 Het zwaailicht van de politieauto kleurde een deel van de 
donkere lucht paars. Verbijsterd keek ik toe hoe Dani en zijn 
scooter uit het ijskoude water werden gehaald. Dit is niet wat 
ik wilde. Weer galmde de plons door me heen. In gedachten 
zag ik mezelf al met gebogen hoofd achter zijn kist lopen. Ik 



8

kon de snikken van de mensen in de zaal horen en zelfs hun 
medeleven voelen. Ik schrok op toen er een ambulance met 
gillende sirenes aan kwam rijden. Een ambulance? Waarom? 
Hij is dood. Toch?
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LUNA

En als ze over mijn oma begint?’
 ‘Nee joh, die blijft lekker dood.’
 Tamars hoofd gaat met een ruk opzij. Haar lange, 
bruine krullen dansen mee. ‘“Lekker dood”?’
 ‘Sorry,’ zeg ik vlug. ‘Ik bedoel dat we het niet over 
dode mensen gaan hebben. We laten alleen een 
paar foto’s van jongens lezen. Meer niet. Ik ben wel 
benieuwd wat zo’n helderziende over Vik te melden 
heeft. Jij niet? Is toch leuk? Kom, we doen het gewoon.’ 
Ik klik op de link die ons in contact brengt met Joan 
van Medium Plaza. We zitten bijna in het donker. Het 
enige licht komt van twee kaarsjes die op tafel staan.
 ‘Nou…’ piept Tamar.
 ‘Ey,’ zeg ik. ‘Wordt hartstikke lachen.’
 Vertwijfeld kijkt Tamar me aan. ‘Ik wil dit liever 
niet. Straks zegt ze enge dingen.’
 Ik zucht. Waarom altijd moeilijk doen? Duizend 
miljoen beren op de weg zien? Ja maar zus, ja maar 
zo. Ik ben gek op Tamar, maar soms is ze echt gekma­
kend. ‘Oké, dan niet.’ Ik kan niet voorkomen dat ik 
snauw.

zegersa
Sticky Note
Accepted set by zegersa
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 Meteen klaart haar gezicht op. ‘Fijn.’
 Wanneer ik mijn laptop wil dichtklappen, verschijnt 
er een vrouw met zwarte haren op het beeldscherm.
 ‘Eh… hallo,’ zeg ik. ‘U bent zeker Joan.’
 Tamar stoot me aan. ‘Doe weg. Ik zei toch: ik wil dit 
niet.’
 Ik wel, denk ik. Jammer dan.
 ‘Heel goed,’ zegt Joan vriendelijk. ‘Maak je eigen 
keuzes.’
 Verbaasd kijk ik naar haar donkere ogen. Serieus? 
Weet zij wat ik denk?
 In het wandrek achter haar staan brandende waxi­
nelichtjes, beeldjes van engelen en liggen edelstenen 
in allerlei kleuren.
 Ik schraap mijn keel. ‘Waar begint u mee? Met de 
foto’s?’
 Ze schudt haar hoofd. ‘Ik wil eerst jullie namen en 
geboortedata weten. Dat is heel belangrijk in verband 
met de stand van de maan ten opzichte van Mercurius 
en wat dat betekent voor jullie levenspad.’
 Mercurius wat? Levenspad? ‘O, nee hoor!’ roep ik. 
‘Dat hoeft allemaal niet. We willen liever dat u…’
 Dwars door mijn zin spelt Tamar overdreven arti­
culerend haar naam.
 Huh? Net wilde ze niet. Fikst Joan dit op een of 
andere manier? Via hypnose of zo?
 ‘Ik ben geboren op 4 maart,’ vult Tamar aan. Ze 
klinkt totaal niet meer bang en onzeker.
 ‘Zestien jaar geleden?’
 ‘Hoe weet u dat?’
 ‘Gokje.’ Joan glimlacht. ‘Tijdstip van geboorte?’
 ‘Volgens mij rond drie uur ’s nachts.’
 ‘Ai, ai, ai.’ Joan grijpt naar haar voorhoofd.
 ‘Wat?’ vraag ik.
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 ‘Ai, ai, ai,’ herhaalt ze bedrukt.
 Gek mens, denk ik. Die is niet helemaal goed. Ik 
kijk opzij. Tamar staart naar het scherm. Alsof ze in 
trance is. Wat gebeurt er?
 ‘Geboren worden was voor jou geen pretje.’ Joan 
wiegt heen en weer. ‘Daar heb je nog steeds last van. 
Veel onrust in je lijf. Klopt dit?’
 ‘Eh ja, maar…’
 Joan maakt een afwerend gebaar. ‘Ho, stop. Geen 
uitleg. Alleen antwoorden met ja of nee. Tenzij ik 
doorvraag. Eh… wacht even, ik krijg iets door. Laat jij 
jezelf vaak ondersneeuwen?’
 Tamar kijkt mij vertwijfeld aan.
 Ik denk aan haar belachelijk strenge ouders en 
knik.
 ‘Ja,’ antwoordt Tamar.
 Joan trekt een peinzend gezicht. ‘Vandaar dat ik zo 
veel frustratie voel bij jou. Poehpoeh.’
 Nou zeg, om dit gezeur hebben we toch niet 
gevraagd? ‘Hé,’ fluister ik tegen Tamar. ‘Laat Ilan zien. 
Of Vik.’ Maar ik krijg geen reactie.
 ‘Liegen vind jij extreem moeilijk, hè?’
 ‘Ja,’ antwoordt ze schor.
 Oké, oké. Applaus voor Joan, denk ik. Want hier 
heeft ze een punt. Met liegen, vooral tegen Tamars 
ouders, help ik vaak een handje. Als ik dat niet doe, 
dan mag Tamar niks. Niet naar feestjes. Niet chillen 
met vrienden. Haar ouders zijn overdreven bang voor 
foute dingen. Alcohol bijvoorbeeld. Gedoe met jon­
gens.
 ‘Snap ik,’ zegt Joan meelevend. ‘Toch lieg je regel­
matig.’
 ‘Eh, ja. Omdat… eh…’
 ‘Je ertoe gedreven wordt.’ In een flits kijkt Joan mij 
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aan. ‘En dat is voor jou…’
 ‘Sorry.’ Ik duw Tamar zachtjes opzij. ‘Het is best 
boeiend, maar niet wat we willen.’
 ‘Wat niet?’
 ‘U zou foto’s lezen. Daarvoor heb ik twintig euro 
betaald.’ Haastig scrol ik door de foto’s op mijn tele­
foon. ‘Deze bijvoorbeeld.’ Ik hou een foto van Vik voor 
de camera. Mijn soort van nieuwe crush. ‘Vertel eens 
wat over hem.’
 ‘M­Maar…’ Tamar schopt tegen mijn scheenbeen.
 ‘Wil jij toch ook?’
 Ze haalt haar schouders op.
 ‘Dit is echt veel leuker voor…’
 Ik val stil door Joans gil.
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‘Nog eentje?’ Vik houdt een biertje omhoog.
 Ik gaap. ‘Voor mij niet.’
 ‘Doe maar,’ antwoordt Thijn. ‘Oefenen voor mor­
gen. Ik snap nog steeds niet waarom die meiden tóch 
naar de Perenweide komen. Eerst allemaal zeuren dat 
ze het niet oké vinden vanwege Dani. En nu gaat zelfs 
zijn zus mee. Volgen jullie het nog?’ Hij zucht diep. ‘Zij 
gaan ons in de weg lopen, ik zweer het je.’
 ‘Gewoon laten,’ zegt Vik. ‘Hoewel…’ Hij grijnst. ‘Als 
Luna in mijn slaapzak kruipt, zeg ik geen nee. Tegen 
Sietske trouwens ook niet. Alleen als jij haar wilt 
delen, hoor.’
 Thijn priemt zijn vinger in Viks richting. ‘Ik dacht 
het niet, maat.’
 ‘Oké, oké, ouwe. Ik dacht dat je klaar was met haar.’
 Thijn haalt zijn schouders op.
 ‘En jij, Ilan?’ Vik grijnst. ‘Is Dani’s zus niet iets voor 
jou? Heeft net zo’n lekker tintje als jij hebt. Ja, toch?’
 Ik zwijg. Aan dit soort domme praat doe ik niet 
mee.

ILAN
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 ‘We moeten veel filmpjes en foto’s maken voor de 
aftermovie,’ zegt Vik na een korte stilte. ‘Is ook leuk 
voor Dani.’
 ‘Alsof hij die kan bekijken,’ haal ik uit. ‘Gast, de laat­
ste keer dat ik bij hem was zat er nog een buis in zijn 
keel. Ik weet niet wat jij allemaal denkt.’
 ‘Relax, man. Een grapje mag toch wel?’
 ‘Het is ook jouw vriend,’ zeg ik fel.
 Vik knikt. ‘Zeker. Maar blijven huilen om wat er is 
gebeurd heeft geen zin.’
 In de stilte die valt hangt een megaspanning. Nog 
even en ik stort grove shit over hem uit. Maar ik slik het 
in. Het is de zoveelste keer dat hij respectloze opmer­
kingen maakt over Dani. Óf Dani’s toestand boeit hem 
echt niet, óf hij kan er niet mee dealen.
 Ik sta op en zeg: ‘Ik ga slapen. Ik zet de wekker om 
vijf uur. Hebben we een uurtje tot de trein vertrekt.’
 ‘Gaat Semih nou nog mee?’ vraagt Vik.
 ‘Voor zover ik weet wel. Hij is om kwart voor zes op 
het station.’
 ‘Ah, mooi,’ mompelt hij. Maar of hij dat echt meent?
 Een kwartier later lig ik in mijn bed. Ik vouw mijn 
handen onder mijn nek en staar naar het plafond. 
Slapen lukt niet. Dani houdt me bezig. Alweer. Ik zit 
met zo veel vragen. Hoe kan het dat hij met zijn scoo­
ter het kanaal in knalde? Verloor hij de macht over 
het stuur? Voelde hij niet dat hij in het ijskoude water 
lag? Waarom zwom hij niet naar de kant? Had hij toch 
gedronken? Geblowd? Of iets anders gebruikt, een bal­
lonnetje, zoals Vik wel eens probeert? Ik kan het me 
niet voorstellen. Dani deed daar niet aan. Ging volgens 
hem niet samen met zijn tenniscarrière. Kon hij zelf 
maar antwoorden. Google hielp me sommige dingen 
uit te zoeken. Hoelang je zonder zuurstof kunt. Wat er 
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gebeurt als je in coma raakt. Waarom wil ik dit soort 
details weten? Het is alsof iemand anders mijn her­
senen aanstuurt. Ook spookt vanaf het moment dat 
ik het slechte nieuws kreeg een zeurende vraag door 
mijn hoofd: was het wel een ongeluk?
 Ik sluit mijn ogen en zie hem voor me. Hoe hij was 
voordat hij in coma lag. Halflang donkerbruin haar, 
strak naar achteren gekamd met veel gel. Een scheve 
grijns. Altijd een dure, slimfit blouse aan op een nog 
duurdere spijkerbroek, net als Thijn draagt. Vaak een 
AirPod in zijn rechteroor. Dani was een goeie gast. 
Populair op een relaxte manier. School ging goed. Ten­
nis nóg beter. Maar hij voelde ook veel druk. Dat zei 
hij een keer. Ik weet nog hoe verbaasd ik was. Ik dacht 
zelfs nog: Het zal wel meevallen en ik ging er niet seri­
eus op in. Praatte eroverheen. Toch… de blik die hij 
toen in zijn ogen had… Was het wel een ongeluk? De 
artsen durven niet te voorspellen wat de schade zal 
zijn als hij ontwaakt. Als…
 Ik hoor gestommel op de trap. Mooi, denk ik. Ze 
zijn gekapt met drinken. Vik slaapt in mijn broers 
bed. David komt net als gisteren en eergisteren toch 
niet thuis. Geen idee waar hij nu weer uithangt. Thijn 
slaapt op de bank. ‘Ik ga echt niet met die gast in het­
zelfde bed liggen,’ had hij gezegd. ‘Straks grijpt­ie nog 
naar deze vriend.’ Hij wees naar zijn kruis.
 Vik lacht om alles wat Thijn zegt. En andersom. 
Deze keer niet. ‘Wat zeg jij? Dat ik homo ben?’
 ‘Niet dan?’ had Thijn op een treiterig toontje 
gevraagd. Hoewel hij snel toevoegde: ‘Geintje, man. 
Geintje.’
 Jaja, dacht ik. Alles is bij jou een geintje.
 Mijn maag rommelt. Ik denk aan de schaal lasagne 
in de koelkast. Maakte mijn moeder vlak voordat ze 
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met mijn vader naar Frankrijk vertrok voor mijn broer 
en mij. Ik duw mezelf omhoog, pak mijn telefoon en 
loop naar beneden. Onder aan de trap sta ik stil. In de 
woonkamer klinkt Thijns harde stem. Met wie praat 
hij? Ik duw de deur open. De schemerlamp naast de 
bank is aan. Thijn hangt op de bank met zijn telefoon 
aan zijn oor. Hij zit met zijn rug naar me toe.
 ‘Nee,’ blaft hij. ‘Als je dat doet, dan… dan…’ Mompe­
lend maakt hij zijn zin af.
 Ik versta het niet. Op wie is hij kwaad?
 ‘Ik meen het,’ zegt hij met overslaande stem. ‘Je 
weet wat er anders gebeurt. En dat wil je echt niet.’
 Een tijdje blijft het stil. Zal ik toch naar binnen 
gaan? Vragen wat er aan de hand is?
 ‘Het is heel simpel,’ zegt hij dan. ‘Zolang jij je mond 
houdt, is alles oké.’ Hij knikt. ‘Precies. Doe nu maar.’
 Opeens piept mijn mobiel in mijn hand.
 Met een ruk kijkt Thijn om. ‘Gast, wat doe jij?’
 ‘Niks. Ik sta hier gewoon.’ Ondertussen check ik 
wie mij om twee uur ’s nachts appt. Het nummer ken 
ik niet.

Dani:

 Smash boy

 wordt graag 

gesopt.
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Mijn maag trekt samen. Geen lasagne meer voor mij. 
‘Ey,’ zeg ik. ‘Appte jij mij net?’
 ‘Wat?’
 ‘Die foto van Dani. Voor onze Perenweidepromo.’
 Thijn steekt zijn armen in de lucht. ‘Waar heb je het 
over?’
 Ik loop naar hem toe en draai mijn telefoon zijn 
kant op. ‘Dus dit komt niet van jou?’
 ‘Nee, hèhè, is toch niet mijn nummer? Waarom zou 
ik zoiets zieks sturen?’

#de Perenweidepromo
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