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Tekst Daan Verver & Maresa Jacobse

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

BW-Gymmeester Daan@1.indd   3BW-Gymmeester Daan@1.indd   3 23-07-2024   14:5823-07-2024   14:58



15

1
Als mijn wekker gaat, ben ik er niet. Want ik sta al be-

neden te voetballen in de woonkamer. Daarna gaat de 

tweede wekker. Die komt uit de kamer van mijn ouders 

en klinkt ongeveer zo: ‘Ritchy, niet in de waunkamâh! 

Doe die wekker uit!’

Ja, ook goeiemorgen, pap! De dag kan beginnen, hoor…

Mijn hoofd zit nog vol van het weekend. We hadden 

een familieweekend en gingen zaterdagavond gezellig 

barbecueën bij ome Cor. Toen al het vlees op was, leek 

het mij lache om een klein fikkie in de barbecue 

te maken. Maar dat fikkie werd iets 

groter dan ik had gedacht. Denk 

je dat mijn ouders dan flip-

pen? Echt niet.

Papa moest keihard 

 lachen, hij is echt een py-

romaan. De hele maand 

december is hij vuursta-

pels aan het bouwen, 

en zodra er ergens een 

vuurkorf of barbecue 

staat, loopt het volledig 
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uit de hand met hem. Dus ik heb het niet van een vreemde, 

snap je.

De barbecue veranderde al snel in een helse vuurkorf 

met vlammen zo hoog als de schutting. Toen we er even 

later een pallet op gooiden, viel alles opeens om. Het vuur 

was te groot om uit te krijgen en een deel van de schutting 

stond al snel lekker te fikken. Gelukkig was papa slim en 

sloopte de schutting zodat de vlammen niet over konden 

slaan op het huis. Omdat de schutting toch al kapot was, 

hebben we die maar gebruikt als brandhout.

Nooit saai met mijn familie…

Maar ja, na alle lol moet je dus alle troep weer opruimen.

Mama had ome Cor beloofd om maandagochtend te 

komen helpen met de tuin schoonmaken, dus die is van-

daag ook lekker vroeg uit de veren. Ze heeft mijn lunch 

al klaargemaakt en in mijn schooltas gedaan.

‘Ik ga ervandoor, schat,’ zegt ze.

Ik krijg altijd een dikke vette kus voordat ze de deur 

uit gaat. ‘Ik hou van je, mafkees! Alsjeblieft, gedraag je 

op school, ik heb geen zin om op het matje geroepen te 

worden!’ roept ze nog voordat ze de deur dichttrekt.

Ik ga intussen door met voetballen. Even een dribbel. 

Maar zachtjes, ik wil mijn vader niet boos maken.

Volgens mij is papa vannacht laat thuisgekomen, want 

normaal is hij rond deze tijd ook wel uit bed. Hij is glazen-

wasser en mag af en toe wat later beginnen. Ik denk dat 

hij het weer bont heeft gemaakt, want hij was gisteravond 

met zijn vrienden Tonny en Delano op stap. Lekker laten 

slapen, zeg ik tegen mijzelf terwijl ik de bal nog een, twee, 
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drie keer hooghoud, zachtjes tegen de muur laat komen,  

‘goal!’ juich en dan op zoek ga naar een ontbijtje.

Ik zie op het aanrecht nog een stokbrood en kruidenbo-

ter liggen. Tante Patricia maakt altijd de lekkerste kruiden-

boter, alleen kan ze geen maat houden en maakt ze veel 

te veel. Dus kreeg mama behalve een stokbrood ook een 

grote bak kruidenboter mee. Ik smeer een broodje voor 

mezelf, kleed me snel aan en stap niet veel later op de fiets 

richting Mats. Even kijken of die ouwe reus het weekend 

heeft overleefd en zich niet weer verslaapt. Normaal zie 

ik hem elke dag, maar ik had familieweekend, dus ik ben 

benieuwd naar zijn avonturen.

Ik race op mijn blauwe, net iets te grote fiets door de 

nu nog vrij rustige straten. Rechtsaf de hoek om, over 

het Tesselseplein richting Nieboerweg. Vervolgens de 

brug over en de hele Westduinweg af. Dan de Duinstraat 

door, oversteken naar de Badhuisstraat en rechtsaf de 

Vijzelstraat in. Die straat staat bekend om het heftigste 

vuurwerk in de hele maand december (echt niet alleen 

op de 31ste). Daar woont mijn maatje Mats, op nummer 

39. De bel doet het nooit, dus ik klop, en terwijl ik klop, 

merk ik dat de deur openstaat.

‘Mats!’ roep ik terwijl ik de gang in loop.

‘Wat mot jij zo vroeg, joi! Idioot, ik leg nog naar de bin-

nekant van mèn auge te kèke!’ klinkt het van boven uit 

het huis.

O, nee hè, ik heb zijn moeder Romaisa wakker gemaakt.

‘Sorry, ik moet alleen Mats hebben!’ roep ik terug. ‘Hij 

heeft zo les, het is al kwart over acht!’
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‘Tjonge jonge, dat meen je niet,’ klinkt het vanachter 

uit het huis.

Ik hoor iets wat lijkt op een paar pannen die vallen, daar-

na zwaaien er deuren open en dicht, aan het geklepper en 

geknal te horen. Ik hoor zijn vader iets onverstaanbaars 

brabbelen en even later staat Mats opeens beneden aan 

de trap. Zijn piekhaar steekt alle kanten op en hij heeft 

dikke wallen onder zijn ogen.

‘Thanks, Ritchy, zonder jou was ik weer te laat geko-

men,’ verzucht hij terwijl hij in zijn ogen wrijft. ‘Dat mag 

nu niet meer. Wij hebben pas een brief van de school-

inspectie gehad.’

Hij pakt zijn fiets uit de voortuin en even later fietsen 

we naast elkaar naar school. Ik frons even naar de lege 

rug van Mats.
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‘Moet jij je tas niet meenemen?’

Mats haalt zijn lege schouders op. ‘Nee, hoeft niet, joh. 

Ik weet trouwens niet waar die is, en we hebben toch 

geen gym.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Maar je moet toch iets eten, goos?’

Hij kijkt op. ‘O ja, ehm… Heb jij heel toevalli…’

Ik lach. ‘Tuurlijk heb ik dat!’

Mijn moeder doet de laatste tijd altijd een extra boter-

hammetje in mijn trommel voor Mats. Dat is fijn, want 

als we nu terug hadden gemoeten voor brood, zou Mats 

misschien nog wel een keer zo’n brief krijgen. Ik vraag me 

af wat erin staat. Hé, kom eens wat vaker op tijd? Maar 

dan in dure grotemensentaal natuurlijk.

Ik denk er niet te lang over na. Er is altijd één gedachte 

die alle andere inhaalt, ook nu.

‘Misschien staat het hek al open, kunnen we nog even 

voetballen voor we naar binnen moeten!’ roep ik om ons 

allebei aan te sporen.

En dus racen we zo snel mogelijk door de Haagse wij-

ken naar school. We pakken stoepjes mee, slippen met 

onze achterwielen en bellen naar iedereen die we zien. 

Nog even, dan zijn we er. En mijn missie is vandaag: voet-

ballen voor de school opengaat. Kijken of we de nieuwe 

conciërge kunnen overhalen om het hek al open te doen…
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2
Het hek is dicht. Ik rammel eraan, niet omdat ik herrie wil 

maken maar omdat ik baal. De nieuwe conciërge roept van 

een afstandje dat het hek pas om halfnegen opengaat. 

Nou, de vorige conciërge was echt een gâwhe gauzâh. 

Van hem mochten we altijd voor school even een balletje 

trappen als we hem hielpen met bladeren aanvegen of het 

oud papier aanstampen in de grote container.

‘We voetballen hier 

wel, toch,’ zegt Mats. 

Hij gooit zijn jas op de 

stoep neer. Dat is paal 

één.

Mats maakt het 

nooit zoveel uit. Dat 

vind ik tof aan hem. 

We zetten onze fiet-

sen op slot, net bui-

ten het hek. Ik leg 

mijn tas op een paar meter afstand van die van Mats neer 

en haal de bal eruit. Paal twee, nu hebben we een doel. 

Net goed voor de conciërge, denk ik dan. Hij laat ons niet 

voetballen, dus gaan wij hem niet helpen met klusjes. 
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Kunnen wij tenminste langer voetballen – al gaat de tijd 

veel te snel. Ik poort Mats bijna wanneer ik de knalharde 

trrring van de bel hoor. De schoolweek is begonnen.

Normaal baal ik als er weer een nieuwe schoolweek 

is begonnen. Dat betekent hele dagen in de klas stilzit-

ten. Maar deze week is spannend en leuk. Dat komt door 

vrijdag en De Zoute Haringen. Wat? Ja, geen echte zoute 

haringen, maar zo heet ons schoolvoetbalteam.

‘Wat denk jij?’ vraag ik Mats, terwijl ik mijn bal met 

tegenzin aan de conciërge geef. Ik mag van de conciërge 

mijn bal niet mee de school in nemen. Zo flauw. Zonder 

iets te zeggen legt hij hem in het opslaghok tussen de 

harken, schepjes, emmers en rij stelten. Straks in de pauze 

pak ik mijn bal meteen weer.

‘Wat denk ik?’ vraagt Mats, omdat ik mijn zin nog niet 

heb afgemaakt. We ontwijken twee kinderen uit groep 1 

op weg naar de deur. Wat een ukkies, je zou er bijna over 

struikelen.

‘Spelen we vrijdag tegen De Dolle Dino’s uit Duindorp?’ 

maak ik mijn vraag af. ‘Of De Lange Laven uit Laakkwar-

tier? De Snelle Schildpadden uit de Schilderswijk? De 

Trage Tuinkabouters uit Transvaal?’

Mats doet net of ik dit niet al honderdduizendmiljoen 

keer heb gevraagd. Hij geeft hetzelfde antwoord als al-

tijd: dat het niet uitmaakt, omdat we vast en zeker gaan 

winnen.

‘We zijn niet voor niets door naar de laatste ronde!’

Toch weet ik het zo net niet. Als ons team wint, dan 

zijn we de beste school van heel Den Haag. We spelen 
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voor het allermooiste vissersdorpje: Scheveningen. En ja, 

ik wil natuurlijk dat iedereen trots op ons is! Als ik deze 

week lekker veel oefen tussendoor, wordt winnen vast 

een makkie. Toch?

We praten er nog steeds over terwijl we in de kring gaan 

zitten. De juf is eigenlijk al begonnen, maar ik stop pas 

als ze me aankijkt. Oeps. Ik gebaar ‘sorry’ en lach breed. 

Het kringgesprek is namelijk niet per se stom. Ik hou van 

verhalen vertellen. Alleen gaan andere kinderen natuur-

lijk ook iets vertellen en ze praten zo langzaam… Meestal 

weet ik toch al wat ze gaan zeggen. Alleen van Sharona 

weet ik het niet deze keer. Haar zie ik soms ook op fami-

liefeestjes, omdat haar familie omgaat met die van mij, 

maar jammer genoeg was ze er dit weekend niet bij. Wat 

zou ze hebben uitgespookt? Ik denk erover na tot ik ein-

de-lijk aan de beurt ben om te vertellen. Dan vertel ik over 

ons barbecueweekend en heel de klas moet lachen! Yes!

Maar opeens komen er serieuze vragen van 

de juf. Vragen waar ik he-le-maal geen zin 

in heb.

O ja, jullie weten nog helemaal niks 

over de juf. Ik stel haar even voor.

Dit is juf Els.

Ze lijkt op een kameleon. Niet dat 

ze ineens van paars naar oranje gaat 

of zo. Maar als ze boos is, is ze vuur-

rood, en als ze schrikt, kan ze zo wit 

worden als een A4’tje. Mijn juf is de 

allerbeste juf ter wereld. Maar soms 
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is ze een beetje te serieus en moet ze chillen. Net als nu.

Ze begint opeens te vragen naar dingen die helemaal 

niet uitmaken. ‘Van wie kwam het idee van dat vuurtje? 

Waren je ouders er wel bij? Het was toch geen barbecue 

op gas, hè? Wat zei je oom? Is mama nu verdrietig? Is de 

brandweer niet gekomen?’

‘Rustig maar, juf,’ zeg ik. ‘We hebben gelachen, niks 

aan de hand.’ Ze moest eens weten hoe het er soms aan 

toegaat. Dit is nog niks!

Een familieavondje met onze familie ziet er namelijk 

ongeveer zo uit:

Als ik de juf een beetje heb gerustgesteld, mag iemand 

anders iets vertellen. Mats steekt zijn vinger op. De juf 

geeft hem de beurt.

‘Lekker, maatje!’ roep ik vol trots.

Mats steekt bijna nooit zijn vinger op. Meestal kijkt hij 
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naar buiten of lacht hij een beetje in zichzelf. Dit is dus 

goed. En natuurlijk krijgt hij daarom de beurt. Ik zei toch 

dat de juf een superjuf was? Die snapt het wel.

Mats begint met: ‘Ik heb dit weekend, op woensdag…’

Een paar kinderen beginnen een beetje te lachen. Lukas 

het hardst. Ik snap dat wel, woensdag is doordeweeks. 

Maar… Mats is mijn maat, jatôg? Dus iedereen moet lekker 

zijn bek houden! Ik sta op. Bij voetbal val ik aan, ook als 

ik moet verdedigen. Dus ik wil mijn mond al opentrekken 

om iedereen die lacht heel hard aan te vallen.

Maar de juf grijpt al in. ‘Zullen we Mats gewoon zijn 

verhaal laten vertellen?’

Iedereen is het er meteen mee eens, want Mats is ge-

woon een heel lieve jongen. Niemand kan stom doen te-

gen zo’n lieve beer.

Ik ga weer zitten en staar voor de zekerheid nog boos 

naar Lukas. Die gladjanus, die is me een partijtje gemeen! 

Zolang Mats aan het praten is, moet ik Lukas in de gaten 

houden. Want als je stoer tegen Mats doet… tja. Dan heb 

je meteen met mij te maken. En als het even tegenzit, 

heb je het ook aan de stok met Sharona en haar zussen. 

Geloof me, dat wil je echt niet.

Niemand snapt iets van het verhaal van Mats, maar ik 

begin spontaan te klappen op het moment dat hij klaar 

is. Een paar kinderen beginnen mee te klappen en de juf 

kijkt tevreden naar mij.

Yes! Weer een puntje gescoord bij de juf.

Ik heb altijd wel iets goed te maken met de juffen en 

meesters op deze school, dus zodra het kan, help ik ze. 
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