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Als mijn wekker gaat, ben ik er niet. Want ik sta al be-

neden te voetballen in de woonkamer. Daarna gaat de

tweede wekker. Die komt uit de kamer van mijn ouders

en klinkt ongeveer zo: ‘Ritchy, niet in de waunkamah!
Doe die wekker uit!

Ja, ook goeiemorgen, pap! De dag kan beginnen, hoor...

Mijn hoofd zit nog vol van het weekend. We hadden

een familieweekend en gingen zaterdagavond gezellig

barbecueén bij ome Cor. Toen al het vlees op was, leek

het mij lache om een Kklein fikkie in de barbecue

te maken. Maar dat fikkie werd iets

groter dan ik had gedacht. Denk

je dat mijn ouders dan flip-

pen? Echt niet.

Papa moest keihard
lachen, hij is echt een py-
romaan. De hele maand
december is hij vuursta-
pels aan het bouwen,
en zodra er ergens een
vuurkorf of barbecue
staat, loopt het volledig
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uit de hand met hem. Dus ik heb het niet van een vreemde,
snap je.

De barbecue veranderde al snel in een helse vuurkorf
met vlammen zo hoog als de schutting. Toen we er even
later een pallet op gooiden, viel alles opeens om. Het vuur
was te groot om uit te krijgen en een deel van de schutting
stond al snel lekker te fikken. Gelukkig was papa slim en
sloopte de schutting zodat de vlammen niet over konden
slaan op het huis. Omdat de schutting toch al kapot was,
hebben we die maar gebruikt als brandhout.

Nooit saai met mijn familie...

Maar ja, na alle lol moet je dus alle troep weer opruimen.

Mama had ome Cor beloofd om maandagochtend te
komen helpen met de tuin schoonmaken, dus die is van-
daag ook lekker vroeg uit de veren. Ze heeft mijn lunch
al klaargemaakt en in mijn schooltas gedaan.

‘Ik ga ervandoor, schat,’ zegt ze.

Ik krijg altijd een dikke vette kus voordat ze de deur
uit gaat. ‘Ik hou van je, mafkees! Alsjeblieft, gedraag je
op school, ik heb geen zin om op het matje geroepen te
worden! roept ze nog voordat ze de deur dichttrekt.

Ik ga intussen door met voetballen. Even een dribbel.
Maar zachtjes, ik wil mijn vader niet boos maken.

Volgens mij is papa vannacht laat thuisgekomen, want
normaal is hij rond deze tijd ook wel uit bed. Hij is glazen-
wasser en mag af en toe wat later beginnen. Ik denk dat
hij het weer bont heeft gemaakt, want hij was gisteravond
met zijn vrienden Tonny en Delano op stap. Lekker laten
slapen, zeg ik tegen mijzelf terwijl ik de bal nog een, twee,

106



drie keer hooghoud, zachtjes tegen de muur laat komen,
‘goal!’ juich en dan op zoek ga naar een ontbijtje.

Ik zie op het aanrecht nog een stokbrood en kruidenbo-
terliggen. Tante Patricia maakt altijd de lekkerste kruiden-
boter, alleen kan ze geen maat houden en maakt ze veel
te veel. Dus kreeg mama behalve een stokbrood ook een
grote bak kruidenboter mee. Ik smeer een broodje voor
mezelf, kleed me snel aan en stap niet veel later op de fiets
richting Mats. Even kijken of die ouwe reus het weekend
heeft overleefd en zich niet weer verslaapt. Normaal zie
ik hem elke dag, maar ik had familieweekend, dus ik ben
benieuwd naar zijn avonturen.

Ik race op mijn blauwe, net iets te grote fiets door de
nu nog vrij rustige straten. Rechtsaf de hoek om, over
het Tesselseplein richting Nieboerweg. Vervolgens de
brug over en de hele Westduinweg af. Dan de Duinstraat
door, oversteken naar de Badhuisstraat en rechtsaf de
Vijzelstraat in. Die straat staat bekend om het heftigste
vuurwerk in de hele maand december (echt niet alleen
op de 31ste). Daar woont mijn maatje Mats, op nummer
39. De bel doet het nooit, dus ik klop, en terwijl ik klop,
merk ik dat de deur openstaat.

‘Mats! roep ik terwijl ik de gang in loop.

‘Wat mot jij zo vroeg, joi! Idioot, ik leg nog naar de bin-
nekant van men auge te kéke! klinkt het van boven uit
het huis.

O, nee he, ik heb zijn moeder Romaisa wakker gemaakt.

‘Sorry, ik moet alleen Mats hebben!’ roep ik terug. ‘Hij
heeft zo les, het is al kwart over acht!
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‘Tjonge jonge, dat meen je niet,’ klinkt het vanachter
uit het huis.

Ik hooriets wat lijkt op een paar pannen die vallen, daar-
na zwaaien er deuren open en dicht, aan het geklepper en
geknal te horen. Ik hoor zijn vader iets onverstaanbaars
brabbelen en even later staat Mats opeens beneden aan
de trap. Zijn piekhaar steekt alle kanten op en hij heeft
dikke wallen onder zijn ogen.

‘Thanks, Ritchy, zonder jou was ik weer te laat geko-
men, verzucht hij terwijl hij in zijn ogen wrijft. ‘Dat mag
nu niet meer. Wij hebben pas een brief van de school-
inspectie gehad.’

Hij pakt zijn fiets uit de voortuin en even later fietsen
we naast elkaar naar school. Ik frons even naar de lege
rug van Mats.

18



‘Moet jij je tas niet meenemen?’

Mats haalt zijn lege schouders op. ‘Nee, hoeft niet, joh.
Ik weet trouwens niet waar die is, en we hebben toch
geen gym.

Ik schud mijn hoofd. ‘Maar je moet toch iets eten, goos?’

Hij kijkt op. ‘O ja, ehm... Heb jij heel toevalli..

Ik lach. ‘Tuurlijk heb ik dat!’

Mijn moeder doet de laatste tijd altijd een extra boter-
hammetje in mijn trommel voor Mats. Dat is fijn, want
als we nu terug hadden gemoeten voor brood, zou Mats
misschien nog wel een keer zo’n brief krijgen. Ik vraag me
af wat erin staat. Hé, kom eens wat vaker op tijd? Maar
dan in dure grotemensentaal natuurlijk.

Ik denk er niet te lang over na. Er is altijd één gedachte
die alle andere inhaalt, ook nu.

‘Misschien staat het hek al open, kunnen we nog even
voetballen voor we naar binnen moeten!’ roep ik om ons
allebei aan te sporen.

En dus racen we zo snel mogelijk door de Haagse wij-
ken naar school. We pakken stoepjes mee, slippen met
onze achterwielen en bellen naar iedereen die we zien.
Nog even, dan zijn we er. En mijn missie is vandaag: voet-
ballen voor de school opengaat. Kijken of we de nieuwe
conciérge kunnen overhalen om het hek al open te doen...
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Het hek is dicht. Ik rammel eraan, niet omdat ik herrie wil
maken maar omdat ik baal. De nieuwe conciérge roept van
een afstandje dat het hek pas om halfnegen opengaat.
Nou, de vorige conciérge was echt een gawhe gauzdh.
Van hem mochten we altijd voor school even een balletje
trappen als we hem hielpen met bladeren aanvegen of het
oud papier aanstampen in de grote container.

‘We voetballen hier
wel, toch,’ zegt Mats.
Hij gooit zijn jas op de
stoep neer. Dat is paal
één.

Mats maakt het
nooit zoveel uit. Dat
vind ik tof aan hem.
We zetten onze fiet-
sen op slot, net bui-
ten het hek. Ik leg

mijn tas op een paar meter afstand van die van Mats neer
en haal de bal eruit. Paal twee, nu hebben we een doel.
Net goed voor de conciérge, denk ik dan. Hij laat ons niet
voetballen, dus gaan wij hem niet helpen met klusjes.
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Kunnen wij tenminste langer voetballen — al gaat de tijd
veel te snel. Ik poort Mats bijna wanneer ik de knalharde
TRRRING van de bel hoor. De schoolweek is begonnen.

Normaal baal ik als er weer een nieuwe schoolweek
is begonnen. Dat betekent hele dagen in de klas stilzit-
ten. Maar deze week is spannend en leuk. Dat komt door
vrijdag en De Zoute Haringen. Wat? Ja, geen echte zoute
haringen, maar zo heet ons schoolvoetbalteam.

‘Wat denk jij?’ vraag ik Mats, terwijl ik mijn bal met
tegenzin aan de conciérge geef. Ik mag van de conciérge
mijn bal niet mee de school in nemen. Zo flauw. Zonder
iets te zeggen legt hij hem in het opslaghok tussen de
harken, schepjes, emmers enrij stelten. Straks in de pauze
pak ik mijn bal meteen weer.

‘Wat denk ik?’ vraagt Mats, omdat ik mijn zin nog niet
heb afgemaakt. We ontwijken twee kinderen uit groep 1
op weg naar de deur. Wat een ukKies, je zou er bijna over
struikelen.

‘Spelen we vrijdag tegen De Dolle Dino’s uit Duindorp?’
maak ik mijn vraag af. ‘Of De Lange Laven uit Laakkwar-
tier? De Snelle Schildpadden uit de Schilderswijk? De
Trage Tuinkabouters uit Transvaal?’

Mats doet net of ik dit niet al honderdduizendmiljoen
keer heb gevraagd. Hij geeft hetzelfde antwoord als al-
tijd: dat het niet uitmaakt, omdat we vast en zeker gaan
winnen.

‘We zijn niet voor niets door naar de laatste ronde!

Toch weet ik het zo net niet. Als ons team wint, dan
zijn we de beste school van heel Den Haag. We spelen
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voor het allermooiste vissersdorpje: Scheveningen. En ja,
ik wil natuurlijk dat iedereen trots op ons is! Als ik deze
week lekker veel oefen tussendoor, wordt winnen vast
een makkie. Toch?

We praten er nog steeds over terwijl we in de kring gaan
zitten. De juf is eigenlijk al begonnen, maar ik stop pas
als ze me aankijkt. Oeps. Ik gebaar ‘sorry’ en lach breed.
Het kringgesprek is namelijk niet per se stom. Ik hou van
verhalen vertellen. Alleen gaan andere kinderen natuur-
lijk ook iets vertellen en ze praten zo langzaam... Meestal
weet ik toch al wat ze gaan zeggen. Alleen van Sharona
weet ik het niet deze keer. Haar zie ik soms ook op fami-
liefeestjes, omdat haar familie omgaat met die van mij,
maar jammer genoeg was ze er dit weekend niet bij. Wat
zou ze hebben uitgespookt? Ik denk erover na tot ik ein-
de-lijk aan de beurt ben om te vertellen. Dan vertel ik over
ons barbecueweekend en heel de klas moet lachen! Yes!

Maar opeens komen er serieuze vragen van
de juf. Vragen waar ik he-le-maal geen zin
in heb.

O ja, jullie weten nog helemaal niks
over de juf. Ik stel haar even voor.

Dit is juf Els.

Ze lijkt op een kameleon. Niet dat
ze ineens van paars naar oranje gaat
of zo. Maar als ze boos is, is ze vuur-
rood, en als ze schrikt, kan ze zo wit
worden als een Az’tje. Mijn juf is de
allerbeste juf ter wereld. Maar soms
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is ze een beetje te serieus en moet ze chillen. Net als nu.

Ze begint opeens te vragen naar dingen die helemaal
niet uitmaken. ‘Van wie kwam het idee van dat vuurtje?
Waren je ouders er wel bij? Het was toch geen barbecue
op gas, he? Wat zei je oom? Is mama nu verdrietig? Is de
brandweer niet gekomen?’

‘Rustig maar, juf’ zeg ik. ‘We hebben gelachen, niks
aan de hand.’ Ze moest eens weten hoe het er soms aan
toegaat. Dit is nog niks!

Een familieavondje met onze familie ziet er namelijk
ongeveer zo uit:

Als ik de juf een beetje heb gerustgesteld, mag iemand
anders iets vertellen. Mats steekt zijn vinger op. De juf
geeft hem de beurt.

‘Lekker, maatje!’ roep ik vol trots.

Mats steekt bijna nooit zijn vinger op. Meestal kijkt hij
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naar buiten of lacht hij een beetje in zichzelf. Dit is dus
goed. En natuurlijk krijgt hij daarom de beurt. Ik zei toch
dat de juf een superjuf was? Die snapt het wel.

Mats begint met: ‘Ik heb dit weekend, op woensdag...’

Een paar kinderen beginnen een beetje te lachen. Lukas
het hardst. Ik snap dat wel, woensdag is doordeweeks.
Maar... Mats is mijn maat, jatdg? Dus iedereen moet lekker
zijn bek houden! Ik sta op. Bij voetbal val ik aan, ook als
ik moet verdedigen. Dus ik wil mijn mond al opentrekken
om iedereen die lacht heel hard aan te vallen.

Maar de juf grijpt al in. ‘Zullen we Mats gewoon zijn
verhaal laten vertellen?’

ledereen is het er meteen mee eens, want Mats is ge-
woon een heel lieve jongen. Niemand kan stom doen te-
gen zo’n lieve beer.

Ik ga weer zitten en staar voor de zekerheid nog boos
naar Lukas. Die gladjanus, die is me een partijtje gemeen!
Zolang Mats aan het praten is, moet ik Lukas in de gaten
houden. Want als je stoer tegen Mats doet... tja. Dan heb
je meteen met mij te maken. En als het even tegenzit,
heb je het ook aan de stok met Sharona en haar zussen.
Geloof me, dat wil je echt niet.

Niemand snapt iets van het verhaal van Mats, maar ik
begin spontaan te klappen op het moment dat hij klaar
is. Een paar kinderen beginnen mee te klappen en de juf
kijkt tevreden naar mij.

Yes! Weer een puntje gescoord bij de juf.

Ik heb altijd wel iets goed te maken met de juffen en
meesters op deze school, dus zodra het kan, help ik ze.
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