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Inleiding

In 1995 nam ik een sabbatsjaar. Twaalf maanden lang deed
ik hoegenaamd niets. In geestelijk opzicht was het de meest
inspirerende tijd van mijn leven. Ik hield me bijna alleen met
ontspanning bezig. Ik las en wandelde en sliep. Ik kookte en at,
mediteerde en schreef. Ik had geen dagindeling, geen agenda
en niets ‘moest’. In deze periode, waarin alles open was en niets
vastlag, heb ik veel kunnen verwerken. Ik maakte bijvoorbeeld
een begin met het stukje bij beetje doorlezen van de zeer ruwe,
onbewerkte tekst die twee kartonnen dozen vulde en die de
uitgetypte lezingen bevatte die ik tussen 1987 en 1994 had ge-
houden. Anders dan de dathun-lezingen die in The wisdom of
no escape staan en de lojong-lessen, waaruit Start where you are
bestaat, leken deze toespraken niets gemeen te hebben. Nu en
dan bekeek ik een paar teksten. Ik vond ze variéren van school-
meesterachtig tot verfrissend. Het was tegelijkertijd fascine-
rend en génant met zo’n overvloed aan eigen woorden te wor-
den geconfronteerd. Naarmate ik meer las ging ik geleidelijk
aan inzien dat ik ongeacht het onderwerp dat ik gekozen had,
in welk land ik me ook bevond of in welk jaar we ook leefden,
op de een of andere manier steeds weer over dezelfde dingen
had gesproken: de grote behoefte aan maitri (liefde voor jezelf)
en het als gevolg daarvan ontluiken van een onverschrokken
mededogen jegens onze eigen pijn en die van anderen. Ik kreeg
de indruk dat letterlijk iedere toespraak gebaseerd was op het
standpunt dat we ons op onbekend terrein konden begeven en
ons in die houvastloze situatie konden ontspannen. Het andere
gemeenschappelijke thema was dat we de dualistische spanning
tussen ons en hen, tussen dit en dat, goed en slecht, konden
oplossen door datgene wat we meestal uit de weg gaan in ons
toe te laten. Mijn leraar, Chgyam Trungpa Rinpoche, noemde
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dit ‘tegen de scherpe randjes aan leunen’. Ik realiseerde me dat
ik die zeven jaar de hele tijd bezig was geweest te proberen de
nuttige, zeer pittige instructies die Trungpa Rinpoche zijn leer-
lingen gaf, in me op te nemen en door te geven.

Terwijl ik de dozen doorspitte, kwam ik tot de conclusie dat
ik nog een lange weg te gaan had voordat ik volledig zou kun-
nen overzien wat ik had geleerd. Ik zag ook in dat ik door Rin-
poches advies zo goed mogelijk in praktijk te brengen en te
proberen met anderen te delen hoe ik het discipelschap beleef-
de, een soort fundamenteel gevoel van geluk en tevredenheid
had gevonden dat ik nooit eerder had ervaren. Als we vriend-
schap sluiten met onze eigen demonen en de daarmee gepaard
gaande onzekerheid, zorgt dit voor een heel simpele, ingehou-
den ontspanning en vreugde. Ik had dit zelf zo vaak gezegd dat
ik bij dat inzicht in de lach schoot.

Ongeveer halverwege het jaar vroeg mijn redacteur, Emily
Hilburn Sell, mij toevallig of ik nog lezingen had die konden
dienen om een derde boek samen te stellen. Ik stuurde haar de
kartonnen dozen. Ze las de getypte vellen door en putte er vol-
doende inspiratie uit om Shambhala Publications te melden:
‘We hebben weer een boek.’

Gedurende de zes maanden die daarop volgden, was Emily
bezig te schiften en om te gooien, te schrappen en te redigeren,
en genoot ik van de weelde dat ik elk hoofdstuk naar hartenlust
verder kon uitwerken. Als ik niet uitrustte of naar zee keek of
door de heuvels wandelde, liet ik me volledig door deze lezin-
gen in beslag nemen. Rinpoche had me ooit de raad gegeven:
‘Ga je ontspannen en ga schrijven.” Destijds leek het er niet op
dat ik ooit aan een van beide zou toekomen, maar jaren later
volgde ik kennelijk alsnog zijn instructies op.

Het resultaat van deze samenwerking met Emily en mijn
jaar nietsdoen is dit boek. Moge het je aanmoedigen je leven
tot rust te laten komen en deze lessen in eerlijkheid, vrien-
delijkheid en moed ter harte te nemen. Als je leven chaotisch
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en vol stress is, kun je er heel wat raadgevingen in vinden. Als je
je in een overgangsperiode bevindt, een verlies hebt geleden of
altijd rusteloos bent, zijn deze lessen je op het lijf geschreven.
Het gaat er voornamelijk om dat we er allemaal aan herinnerd
en toe aangemoedigd moeten worden ontspannen mee te gaan
met wat zich voordoet en alles wat we tegenkomen bij het pad
te betrekken.

Als we deze instructies in praktijk brengen gaan we deel
uitmaken van een lange rij leraren en leerlingen die de boed-
dhadharma hebben toegepast op de voor- en tegenspoed in
hun dagelijks leven. Evenals zij kunnen we vriendschap sluiten
met ons ego en geestelijke wijsheid vinden.

Ik dank de Vidhyadhara, de Eerwaarde Chégyam Trungpa
Rinpoche, dat hijj zijn leven volledig aan de dharma wijdt en
de essentie ervan zo bevlogen aan ons westerlingen doorgeeft.
Moge de inspiratie die ik van hem heb ontvangen aansteke-
lijk zijn. Mogen wij, net als hij, het leven van een bodhisattva
leiden en mogen wij zijn uitspraak voor ogen houden: ‘Chaos
moet worden opgevat als buitengewoon goed nieuws.’

Pema Chodron
Gampo Abbey, Pleasant Bay, Nova Scotia, 1996
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Op intieme voet met angst

Angst is een natuurlijke reactie op bet naderen
van de waarbeid.

A-Ls je vertrekt op de geestelijke reis is het net of je in een
eel klein bootje stapt en de oceaan opvaart om onbekende
landen te gaan ontdekken. Wie met hart en ziel oefent krijgt
inspiratie, maar vroeg of laat komt er ook angst op onze weg.
Wie weet vallen we van de wereld af als we de horizon bereiken.
We hebben met alle ontdekkingsreizigers gemeen dat de ont-
dekking van wat ons te wachten staat ons lokt, maar we weten
nog niet of we voldoende moed hebben voor de confrontatie.
Als we ons voor het boeddhisme gaan interesseren en be-
sluiten uit te zoeken wat het ons te bieden heeft, ontdekken we
al gauw dat er verschillende invalshoeken zijn van waaruit we
te werk kunnen gaan. Met de inzichtsmeditatie beginnen we
ons te oefenen in aandacht en in het volledig aanwezig zijn bij
al onze bezigheden en gedachten. In het zenboeddhisme krij-
gen we lessen over leegte en worden we aangemoedigd in con-
tact te komen met de open, onbegrensde helderheid van geest.
Door de vajrayana-leer maken we kennis met de theorie dat we
de energie van elke situatie kunnen gebruiken; deze leer be-
schouwt alles wat er gebeurt als onlosmakelijk verbonden met
de ontwaakte staat. Al deze benaderingen kunnen ons boeien en
ons enthousiast maken om op verkenning te gaan, maar als we
meer willen dan oppervlakkige kennis en onverdroten oefenen,
zullen we op een zeker punt onherroepelijk angst ervaren.
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Angst is een universele ervaring. Zelfs het kleinste insect kan
haar voelen. Als we in een getijdepoel met een vinger vlak bij
het zachte, open lichaam van een zeeanemoon komen, sluit
deze zich. Alles reageert spontaan op dezelfde manier. Het is
niet zo vreselijk dat we angst voelen als we het onbekende tege-
moet gaan. Het hoort bij in leven zijn, het is iets dat we allemaal
gemeen hebben. Het is een reactie op de kans op eenzaamheid,
op de dood, op niets hebben om je aan vast te klampen. Angst
is een natuurlijke reactie op het naderen van de waarheid.

Als we vastbesloten zijn te blijven waar we zijn, gaan we alles
heel intens ervaren. Als er geen ontsnapping mogelijk is, wordt
alles heel helder.

Tijdens een lange retraite had ik een openbaring die destijds
op me overkwam als een aardverschuiving, namelijk dat we niet
in het nu kunnen zijn en tegelijkertijd onze verhaallijnen uit-
werken! Dat klinkt nogal logisch, dat weet ik best, maar als je
zelf zoiets ontdekt, word je erdoor veranderd. In het nu krijgt
vergankelijkheid een bepaalde intensiteit; hetzelfde gebeurt
met compassie, verwondering en moed. En ook met angst. In
feite ervaart iedereen die op de rand van het onbekende staat
en helemaal in het nu is zonder aanknopingspunt, dat de grond
onder zijn voeten is weggeslagen. Zodra we ontdekken dat het
huidige moment een nogal kwetsbaar oord is en dat dit tegelij-
kertijd heel zenuwslopend en heel warm kan zijn, verdiept zich
ons inzicht.

Als we aan onze verkenning beginnen hebben we allerlei ide-
alen en verwachtingen. We zoeken antwoorden die een honger
stillen die we al heel lang hebben gevoeld. Maar het laatste
wat we willen is een hernieuwde kennismaking met de boeman.
Natuurlijk worden we wel gewaarschuwd. Ik weet nog dat ik
mijn eerste meditatieles kreeg. De lerares legde de techniek
uit en vertelde hoe ik deze het beste kon oefenen. Daarna zei
ze: ‘Maar denk als je de deur uitgaat alsjeblieft niet dat je door
meditatie vrijaf krijgt van ergernis.” Op de een of andere ma-
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nier kunnen alle waarschuwingen ter wereld ons niet volledig
overtuigen. Ze werken zelfs averechts.

Waar wij het over hebben is angst leren kennen, vertrouwd
raken met angst, haar recht in de ogen kijken — niet als een
manier om problemen op te lossen maar als een volledige af-
braak van oude manieren van zien, horen, ruiken, proeven en
denken. Het is zelfs zo dat we, als we dit werkelijk gaan doen,
steeds opnieuw in het stof zullen moeten buigen. Er blijft niet
veel ruimte over voor de arrogantie die het vasthouden aan
idealen met zich mee kan brengen. De arrogantie die onver-
mijdelijk de kop opsteekt wordt voortdurend ontzenuwd door
onze eigen moed om weer een klein stapje voorwaarts te doen.
Het soort ontdekkingen dat we doen door te praktiseren heeft
niets te maken met enig geloof in iets. Ze hebben veel meer te
maken met de moed om te sterven, de moed om voortdurend
te sterven.

Alle instructies over aandacht of leegte of werken met ener-
gie wijzen in dezelfde richting: het klaarwakker zijn pint ons
vast. Het pint ons vast op het punt in tijd en ruimte waarop we
ons bevinden. Als we daarbij kunnen blijven en ons niet afrea-
geren, niets onderdrukken, de schuld niet aan een ander en ook
niet aan onszelf geven, dan staan we voor een open vraag waar-
op we geen antwoord kunnen bedenken. We ontmoeten er ook
ons hart. Zoals een leerling het zo welbespraakt verwoordde:
‘De boeddhanatuur, die zich handig heeft vermomd als angst,
geeft ons zo een opdonder naar ontvankelijkheid.’

Ik woonde eens een lezing bij van een man die vertelde over
zijn spirituele ervaringen in India in de jaren zestig. Hij was
naar zijn zeggen vastbesloten zijn negatieve emoties kwijt te
raken. Hij worstelde met woede en lust, hij worstelde met lui-
heid en trots. Maar bovenal wilde hij van zijn angst af. Zijn
meditatieleraar zei hem keer op keer dat hij zijn strijd moest
opgeven, maar hij vatte dat op als weer een manier om uit te
leggen hoe hij zijn barrieres kon overwinnen.
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Ten slotte stuurde de leraar hem naar een klein hutje in de
heuvels om te mediteren. Hij deed de deur dicht en ging zit-
ten om te mediteren. Toen het donker werd stak hij drie kleine
kaarsjes aan. Omstreeks middernacht hoorde hij een geluid in
een hoek van de kamer en in het duister zag hij een enorme
slang. Volgens hem was het een koningscobra. Hij richtte zich
vlak voor zijn neus op en wiegde heen en weer. De hele nacht
bleef hij klaarwakker en verloor de slang niet uit het oog. Hij
was zo bang dat hij zich niet kon verroeren. Hij was alleen met
de slang en zijn angst.

Vlak voor het ochtendgloren ging de laatste kaars uit. Hij
begon te huilen. Hij huilde niet uit wanhoop maar vanwege de
warmte die hij voelde. Hij voelde het verlangen van alle dieren
en mensen op aarde, hij kende hun gevoel van vervreemding en
hun strijd. Al zijn mediteren had niets anders betekend dan een
nog grotere verwijdering, nog meer strijd. Hij aanvaardde — hij
aanvaardde echt met hart en ziel — dat hij kwaad en jaloers was,
dat hij zich verzette en vocht en dat hij bang was. Hij aanvaard-
de ook dat hij van onschatbare waarde was — wijs en dwaas, rijk
en arm en onpeilbaar diep. Hij voelde zich zo dankbaar dat hij
in het pikdonker opstond, naar de slang toe liep en een buiging
maakte. Daarna ging hij op de grond liggen en viel in een diepe
slaap. Toen hij wakker werd was de slang verdwenen. Hij heeft
nooit geweten of hij zich die verbeeld had of dat er werkelijk
een slang was geweest, maar het leek niet van belang. Zoals hij
aan het eind van zijn lezing zei, stortten zijn drama’s ineen door
zo’n intiem contact met zijn angst en drong de wereld om hem
heen eindelijk tot hem door.

Niemand zegt ooit tegen ons dat we moeten ophouden met
weglopen voor onze angst. We krijgen bijna nooit te horen dat
we er juist op af moeten gaan, erbij moeten blijven, er ver-
trouwd mee moeten raken. Ik vroeg ooit aan zenmeester Ko-
bun Chino Roshi hoe hij met angst omging en hij zei: ‘Tk ben
het met je eens. Ik ben het ermee eens.” Maar het advies dat we
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meestal krijgen is de angst te verlichten, te verdoezelen, een
pil te nemen of afleiding te zoeken, maar haar hoe dan ook te
laten verdwijnen.

Dat soort stimulans hebben we niet nodig, want we dis-
tanti€ren ons van nature al van angst. Bij het minste spoor van
angst haken we meestal af en raken we ontmoedigd. We voelen
het aankomen en slaan de deur dicht. Het is goed te beseffen
dat we dat doen — niet om onszelf ervan langs te geven maar
om onvoorwaardelijk mededogen te ontwikkelen. Het frustre-
rendste van alles is dat we onszelf tekortdoen door het huidige
moment mis te lopen.

Maar soms worden we voor het blok gezet. Onze wereld stort
in en we zien geen uitweg meer. Op zulke momenten lijken
de diepzinnigste spirituele waarheden voor de hand te liggen,
ze lijken heel gewoon. We kunnen ons nergens verstoppen.
We zien het even goed als ieder ander — berer dan ieder ander.
Vroeg of laat zien we in dat angst ons confronteert met alle
lessen die we ooit gehoord of gelezen hebben, al zullen we dan
nooit de beste maatjes worden.

De eerstvolgende keer dat je angst tegenkomt, kun je je dus
gelukkig prijzen. Op dit punt heb je moed nodig. Meestal den-
ken we dat moedige mensen geen angst kennen. In werkelijk-
heid staan ze op intieme voet met angst. Toen ik pas getrouwd
was, zei mijn man dat ik een van de moedigste mensen was die
hij kende. Toen ik hem vroeg waarom, zei hij dat hij dat vond
omdat ik een ontzettende angsthaas was maar toch van alles
aanpakte.

De truc is te blijven verkennen en niet af te haken, zelfs niet
als we ontdekken dat iets niet is zoals we hadden verwacht. En
daar zullen we keer op keer en steeds opnieuw achter komen.
Niets is zoals we hadden verwacht. Ik kan dat met grote stel-
ligheid beweren. Leegte is niet zoals we hadden verwacht. En
ook aandacht niet en ook angst niet. Mededogen — niet zoals
we verwacht hadden. Liefde. De boeddhanatuur. Moed. Dit
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zijn codewoorden voor dingen waar we met ons denken niet
bij kunnen, maar die elk van ons zou kunnen ervaren. Dit zijn
woorden die verwijzen naar hoe het leven werkelijk is als we
onze wereld laten instorten en ons laten vastpinnen in het nu.
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