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Opgedragen aan Griet Vervinckt,
Jenny Vandevoort en
alle andere sterke vrouwen



‘Macht zonder moraal is
per definitie het kwaad.’

— Joost de Vries, Hogere machten



‘Geef alsjeblieft mijn complimenten aan de chef,’ zegt een man
terwijl Liese Meerhout hem zijn hippe regenjas aanreikt. ‘De
zeebaars was superlekker.’

‘Hij staat daar achter de toonbank,” wijst Liese. ‘Je hebt net
bij hem afgerekend.’

‘Is hij je baas?’

‘Mijn vriend. Telt dat ook?’

De man steekt zijn duim omhoog in de richting van
Matthias, die vrolijk terugzwaait.

Het is woensdagavond en het kleine restaurant op het
Antwerpse Hendrik Conscienceplein zit goed vol: van de
elf tafels zijn er acht bezet. Liese helpt een paar avonden per
week in Matthias’ restaurant, vooral als de vaste jobstudent
niet beschikbaar is. Ze doet het graag; het verzet haar zinnen.
Als ze druk bezig is met opdienen of drankjes halen, stopt
het eindeloze gepieker over haar toekomst tenminste even.

Een jaar geleden was Liese nog een succesvolle commissaris
bij de Moordbrigade. Tot ze op klaarlichte dag op straat werd
neergeschoten. Ze overleefde de aanslag ternauwernood, net
als de coma waarin ze belandde. Haar revalidatie was zwaar
en langdurig.

Sinds een tijdje is ze opnieuw aan de slag bij de recherche,
maar veel stelt het niet voor: ze magalleen kantoorwerk doen,
geen wapen dragen en niet deelnemen aan operaties.

Aan de achterste tafel wuift een piekfijn geklede man met
een peper-en-zoutkapsel naar haar en maakt met gebaren dui-
delijk dat hij haar een glas wil aanbieden. De tafel is, zoals
vaker, ingenomen door Michel Masson en Nelle Sandberg, de



ouders van Matthias. Hoofdinspecteur Masson is niet alleen
Lieses collega bij de recherche, hij is ook haar beste vriend,
ondanks het leeftijdsverschil van meer dan twintig jaar.

De meeste klanten willen ongeveer tegelijk vertrekken
en er wordt opgewekt door elkaar gepraat terwijl ze aan de
toonbank wachten om af te rekenen. Matthias staat achter
de kassa, Liese geeft de jassen aan. De smalle ruimte bij de
uitgang hangt vol met regenkleren. Het is mei, maar het weer
voelt nog allesbehalve lenteachtig aan.

‘Je ziet er opnieuw stralend uit,” zegt een oudere man als
ze hem zijn overjas aanreikt.

Liese kent hem en zijn vrouw; ze komen een paar keer per
maand eten en weten van haar pijnlijke strijd van het afgelo-
pen jaar. Wanneer de vrouw dichterbij komt om haar eigen jas
aan te nemen, zucht ze en zegt: ‘Mannen. Ze zien niks, maar
we kunnen niet zonder. Ik toch niet.” Ze glimlacht. ‘Lukt het
een beetje, meisje? Je hebt pijn, hé? Ik zie het.’

‘Het gaat wel, Heleen, dank je.”

Liese heeftzich die avond al twee keer in de smalle gang bij
de toiletten moeten terugtrekken om, met haar ogen dicht,
diep in en uit te ademen. De hoofdpijn slaat soms plots toe,
zo heftig dat ze flitsen voor haar ogen ziet en zich aan de
muur moet vasthouden. Gelukkig duren de aanvallen nooit
lang. Haar dokter heeft haar gewaarschuwd: hoofdpijn en
migraineaanvallen zullen nog een hele tijd deel uitmaken van
haar leven.

Zeisnoglang niet de oude, al probeert ze bij haar oversten
bij de politie wel die schijn op te houden. Diep vanbinnen
twijfelt ze of ze tiberhaupt ooit nog de oude zal worden.

Ze denkt nog na over de sombere boodschap van haar huis-
arts terwijl ze afwezig een stel hun jassen geeft, een man en
een vrouw die laat zijn aangekomen en alleen een hoofdge-

recht hebben besteld.

10

De man is al door de deur voor ze hem goedenavond kan
wensen, maar de vrouw draait zich nog even om en kijkt haar
smekend aan.

‘Red mij!’ zegt ze.

Dan is ze verdwenen.
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Liese is zo verbouwereerd dat ze even twijfelt of ze het wel
goed heeft gehoord.

Zei ze nu echt ‘Red mij!’?

Ze kijkt om zich heen en merkt dat de vrouw die aan het
tafeltje bij de deur zat, ook klaarstaat om te vertrekken. Haar
hoofd is naar Liese gekeerd, maar haar ogen staren in het niets.
De vrouw heet Claudine Delaere en is blind. Liese en Matthias
kennen haar oppervlakkig; ze komt geregeld in het restaurant
en meestal maken ze even een praatje.

‘Sorry, mevrouw Delaere, ik ben zo terug,’ zegt Liese en
rent naar buiten.

Op het Hendrik Conscienceplein lopen nog een paar
mensen rond, maar het stel is nergens meer te zien.

Als ze weer binnenkomt, staat Claudine nog steeds bij de
deur op haar te wachten. Ze is een elegante vrouw van zestig.
Haar witte stok hangt losjes in haar rechterhand.

Voor Liese iets kan vragen, zegt Claudine: ‘Tk heb het ook
gehoord, hoor. Vreemd, hé? Zag ze er bang uit?’

Liese denkt na en zegt: ‘Ja, ik vind van wel. Maar het ging
allemaal zo snel.’

‘Laten we hopen dat ze meteen hulp zoekt, want ik denk
dat ze het echt meende.’

Dan neemt ze afscheid en loopt rustig naar buiten.
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Als de laatste gasten zijn vertrokken, schuiven Matthias en
Liese bij Nelle en Masson aan voor een glas. Het is een vaste
gewoonte.

‘Pff,” zucht Matthias terwijl hij met beide handen over zijn
gezicht wrijft, ‘het was werken vanavond. Ik denk dat er geen
twee hetzelfde hebben besteld.’

‘Maak je kaart dan wat korter, dat zei ik je al,” lacht Nelle.
‘Makkelijk, toch?’

Tot enkele jaren geleden kookte Matthias in De Veluwe,
Nelles kleine hotel aan de kathedraal. Ondertussen heeft ze
het verkocht.

‘Tk heb daarnet iets heel vreemds meegemaakt,’ begint
Liese.

Ze vertelt over de vrouw en haar smeekbede en kijkt
Matthias aan.

‘Ken je dat koppel?’

‘Haar ken ik vaag,” knikt hij. ‘Ze werkt in een Spaanse kof-
fiebar aan de Kaasrui. Ik loop er soms ’s ochtends langs voor
een kopje en een croissant. De man heb ik niet eens opge-
merkt. Zij is aan de kassa komen betalen, cash.’

Liese meent iets in zijn blik te zien en reageert meteen.

‘Tk ben niet de enige die het heeft gehoord, mocht je
dat denken,’ zegt ze scherp. ‘Claudine Delaere? Die blinde
mevrouw die aan het tafeltje bij de uitgang zat? Ze sprak me
erover aan toen ze afscheid nam. Ik verbeeld me niets.’

‘Datbeweer ik ook niet, hoor,” lacht Matthias vriendelijk.
Hij ziet er moe uit, zijn warrige blonde haar valtalle kanten op.

Liese ontspant. Ze kijkt Masson aan. ‘Nog iets gebeurd
sinds deze middag?’

Ze mag dan alweer twee maanden aan het werk zijn, maar
het heeft weinig om het lijf. De CGPP, voluit de Commissie
voor Geschiktheid van het Personeel van de Politiediensten,
besliste in overleg met de arbeidsgeneesheer - tot Lieses ont-
zetting — dat ze niet geschikt is voor actieve dienst. Ze mag
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slechts halftijds werken, drie uur en 48 minuten per dag om
precies te zijn, en overuren of weekendwerk zijn verboden.
Zolang ze fysiek en mentaal niet volledig inzetbaar is — dus
ook ’s nachts en in de weekends — kan ze niet functioneren als
commissaris bij de Antwerpse Moordbrigade.

Liese was er totaal ondersteboven van toen ze het hoorde.
Dat is ze nog steeds: ze voelt zich aan de kant gezet, bescha-
digd. Haar dienstwapen krijgt ze pas terug als ze slaagt voor
de schiettesten, maar om die te mogen afleggen, moet ze eerst
goedgekeurd worden voor volledige actieve dienst.

Elke middag zet Liese zuchtend haar computer uit en
gaat naar huis. Elke avond vecht ze tegen een gevoel van
nutteloosheid.

“We hebben nog een bijkomende getuige gevonden,’ legt
Masson uit. ‘Ze heeft alvast een van beide verdachten herkend.
We komen er wel.’

Haar vriend en collega Michel Masson brengt verslag uit
over het onderzoek naar een roofmoord die hen al een week
bezighoudt. Hij is plaatsvervangend commissaris en leidt het
team in plaats van Liese.

Sinds hij voor haar invalt, is een bepaalde traagheid uit hem
verdwenen. Hij is alerter, ziet er energieker uit.

‘Tk lust wel een biertje,” zegt Matthias. ‘Nog iemand iets
hebben?’

‘Een glas Omer, graag,’ zegt Masson.

Liese kijkt Matthias na terwijl hij naar de toonbank loopt.
Hij is bang. Sinds haar bijna-doodervaring wil hij niets meer
horen over de recherche. Hij zou niets liever willen dan dat
ze een andere baan zoekt, knopen doorhakt, samen met hem
een nieuw hoofdstuk begint.

Zijn vader daarentegen denkt er helemaal anders over.
Sinds de aanslag op haar leven heeft Masson het niet meer over
zijn eventuele pensionering. Hij doet er alles aan om Lieses
afwezigheid zo goed mogelijk op te vangen, tot ze — zoals hij
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het herhaaldelijk formuleert - ‘fit genoeg is om de schiettesten
te doen en daarna opnieuw voltijds aan de slag te gaan als
commissaris’. Haar twijfels en angsten over een eventuele
terugkeer wuift hij resoluut weg. Tegen zijn natuur in weigert
hij ieder doemdenken.

‘Plaatsvervangend,” bromt hij tegen iedereen die naar zijn
nieuwe functie informeert. ‘Bijvoeglijke naamwoorden zijn
niet zomaar uitgevonden. Plaatsvervangend commissaris. Ik
hou alleen maar haar stoel warm.’

Nelle bevindt zich ergens tussen beide kampen. Ze begrijpt
de angsten van haar zoon - ze voelt hetzelfde telkens wanneer
haar eigen man naar zijn werk vertrekt — maar ze snapt ook de
gedrevenheid en passie die bij het beroep horen.

Het enige waarover ze licht protesteert, is haar gewicht.
Sinds Masson er een gewoonte van heeft gemaakt om twee
tot drie keer per week bij Matthias te komen eten zodat hij bij
Liese verslag kan uitbrengen, zijn zowel zij als Masson al een
kilo of twee bijgekomen.

‘Tk had haar meteen moeten achternalopen,’ zegt Liese opeens,
een kwartier later.

Matthias snapt niet direct waarover ze het heeft en Masson
neemt geconcentreerd een laatste slok Omer. Alleen Nelle
heeft het door.

‘Die vrouw, bedoel je? Die om hulp vroeg?’

Ja.

‘Je moet nu ook echt geen werk z6éken, hé,” zegt Matthias
lacherig.

Liese weet dat hij moe is en zonder nadenken reageerde.
Ze beheerst zich, maar is boos en teleurgesteld in hem.

16

’s Nachts ligt ze lange tijd wakker, met een slapende Matthias
naast zich. Waarom zou iemand in een restaurant aan een
onbekende vragen om haar te redden?

Liese probeert zich in de vrouw te verplaatsen. Wanneer
zou zij aan een volslagen vreemde vragen om haar te
redden? Toch alleen als er echt iets aan de hand was? In een
noodsituatie?

Terwijl ze luistert naar de gedempte geluiden van de nach-
telijke stad, vervloekt ze zichzelf dat ze de vrouw niet meteen
haar hulp heeft aangeboden.
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Op donderdagochtend om halftien zit hoofdredacteur Maya
Peeters van De Morgen met halfgesloten ogen en dichtgevou-
wen handen achter haar bureau. Ze lijkt in te dommelen, maar
datis schijn. Mensen die haar kennen, weten dat het juist een
teken is dat ze geconcentreerd luistert. Wat haar op deze grijze
ochtend aan het Antwerpse Mediaplein wordt verteld, heeft
haar volle aandacht.

‘De beschrijvingen zullen echt. .. onsmakelijk zijn. Het is
de bedoeling dat ik het zo geloofwaardig mogelijk breng,’ zegt
de man tegenover haar.

Journalist Vincent Laermans werkt al tien jaar voor de
krant. Hij excelleert in diepgravende artikels over ophef-
makende zaken waar heel Vlaanderen over spreekt. Zolang
hij niet over de schreef gaat, mag hij van Peeters zijn gang gaan.

Wat hij nu van plan is, gaat zonder twijfel wél over de
schreef. Het is dynamiet. Maar het is ook ongelooflijk relevant
én iedereen zal het erover hebben, denkt de hoofdredacteur
terwijl ze haar journalist aankijkt. Als ze heel eerlijk is, weet
ze nooit wat ze het belangrijkste vindt.

‘En je wilt dit vandaag doen?’

“Yep.

Maya Peeters knikt en steekt een beringde vinger in de
lucht.

‘Oké,” zegt ze. ‘Maar ik moet alles zien. Je documenten, je
kladjes, de hele zooi.’

‘Tk zal op het moment zelf natuurlijk niets noteren,’ ant-
woordt Laermans. Zijn lichaam ontspant zichtbaar nu hij haar
zegen heeft gekregen. ‘Het wordt een opname, remember?’
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‘Dan wil ik die vooraf horen,’ zegt de hoofdredacteur. ‘Elk
woord ervan, van begin tot einde.’

Enkele kilometers verderop, in een hoog kantoorgebouw aan
de Noordersingel, huist de federale gerechtelijke politie van
Antwerpen. Het is het zenuwcentrum van de rechercheteams
van alle afdelingen en al jaren Lieses werkplek. Ze heeft er
ook al jaren een gloeiende hekel aan: aan de zielloze buurt vol
kantoren en invalswegen en aan het gebouw zelf.

‘En hoe gaat het met je?’ vraagt hoofdcommissaris Frank
Torfs.

Het kantoor van Lieses chef is ruim en licht, en op zijn
bleke designbureau ligt geen papiertje te veel. Torfs leidt met
een rustige, bijna amicale autoriteit de verschillende afdelin-
gen bij de federale recherche, zoals Drugs, Mensenhandel,
Terrorisme en de afdeling Agressie, waar ook het Moordteam
van Liese onder valt.

‘Niet beter of slechter dan twee dagen geleden, Frank,’ zegt
ze. ‘Toen stelde je me dezelfde vraag, weet je nog?’

De hoofdcommissaris is een gespierde zestiger met grijs,
stug borstelhaar. Hij heeft een boontje voor Liese, maar dat
wil niet zeggen dat hij niet streng kan zijn als het nodig is.

‘Nog enkele weken,’ pleit hij, ‘dan kun je naar de herkeu-
ring. Je krijgt opnieuw de volle honderd procent, daar twijfel
ik niet aan. Dan je schiettesten, en je wapen en hupsakee, je
bent weer helemaal terug. Jij kunt dat.’

Liese knikt alleen maar. Ze heeft oogmigraine, de zoveelste.
Het begint met flikkerende randen rond haar ogen, gevolgd
door troebel zicht, alsof ze in een stroboscoop kijkt. Meteen
daarna komt de hoofdpijn. Het enige wat helpt, is water
drinken en een tijdlang haar ogen sluiten.
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Als ze uit Torfs’ kantoor komt, loopt ze naar de zithoek met
automaten in de hoek van de verdieping. Ze neemt een flesje
water en laat zich op een van de harde stoelen vallen.

De herkeuring, denkt ze.

Wat haar chef in zijn enthousiasme niet heeft gezegd, is dat
er maar één herkeuring is. Als ze opnieuw ongeschikt wordt
bevonden voor actieve dienst, kan de Commissie een definitief
besluit nemen: veroordeeld tot bureauwerk of, in het ergste
geval, deeltijds of volledig medisch pensioen.

Haar revalidatie na de coma was een pijnlijk proces. Een
parcours van vallen en opstaan, van hoop en ontgoocheling, en
Liese is allesbehalve zeker dat ze het zal halen. Naast migraine
en duizelingen laat haar geheugen haar soms in de steek. In de
weken en maanden na haar ontwaken uit de coma had ze afen
toe een delirium, een moment van geestverwarring waarbij
ze niet wist waar ze was. Soms was ze ervan overtuigd dat ze
zich op een andere plek bevond.

Het afgelopen halfjaar heeft ze geen enkel incident meer
gehad, maar vorige week was het er opnieuw. Ze was een
halfuur weg uit haar flat aan de Goedehoopstraat en wist
daarna niets meer. Later bleek dat ze in de krantenwinkel wat
verderop was binnengestapt. Volgens de dokter is stress de
oorzaak: haar angst en tegelijkertijd haar wil en overtuiging
om terug aan de slag te gaan als commissaris bij Moord.

Zowel Matthias als haar beste vriendin Maite, chef van de
CSI, dringen er bij haar op aan om goed na te denken: is dit
niet hét moment om haar leven radicaal om te gooien? Om
aan haar gezondheid te denken en een minder stressvolle baan
te kiezen?

‘Tk heb een fan-tas-tisch bureaulampje gevonden op een
vintage site voor 25 euro. Je mé6ét het zien, Liese, je gaat het
z6 willen pikken.’

‘Goeiemorgen, Daphne.’
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