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‘Macht zonder moraal is  
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‘Geef alsjeblieft mijn complimenten aan de chef,’ zegt een man 
terwijl Liese Meerhout hem zijn hippe regenjas aanreikt. ‘De 
zeebaars was superlekker.’

‘Hij staat daar achter de toonbank,’ wijst Liese. ‘Je hebt net 
bij hem afgerekend.’

‘Is hij je baas?’
‘Mijn vriend. Telt dat ook?’
De man steekt zijn duim omhoog in de richting van 

Matthias, die vrolijk terugzwaait.
Het is woensdagavond en het kleine restaurant op het 

Antwerpse Hendrik Conscienceplein zit goed vol: van de 
elf tafels zijn er acht bezet. Liese helpt een paar avonden per 
week in Matthias’ restaurant, vooral als de vaste jobstudent 
niet beschikbaar is. Ze doet het graag; het verzet haar zinnen. 
Als ze druk bezig is met opdienen of drankjes halen, stopt 
het eindeloze gepieker over haar toekomst tenminste even.

Een jaar geleden was Liese nog een succesvolle commissaris 
bij de Moordbrigade. Tot ze op klaarlichte dag op straat werd 
neergeschoten. Ze overleefde de aanslag ternauwernood, net 
als de coma waarin ze belandde. Haar revalidatie was zwaar 
en langdurig.

Sinds een tijdje is ze opnieuw aan de slag bij de recherche, 
maar veel stelt het niet voor: ze mag alleen kantoorwerk doen, 
geen wapen dragen en niet deelnemen aan operaties.

Aan de achterste tafel wuift een piekfijn geklede man met 
een peper-en-zoutkapsel naar haar en maakt met gebaren dui-
delijk dat hij haar een glas wil aanbieden. De tafel is, zoals 
vaker, ingenomen door Michel Masson en Nelle Sandberg, de 
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De man is al door de deur voor ze hem goedenavond kan 
wensen, maar de vrouw draait zich nog even om en kijkt haar 
smekend aan.

‘Red mij!’ zegt ze.
Dan is ze verdwenen.

ouders van Matthias. Hoofdinspecteur Masson is niet alleen 
Lieses collega bij de recherche, hij is ook haar beste vriend, 
ondanks het leeftijdsverschil van meer dan twintig jaar.

De meeste klanten willen ongeveer tegelijk vertrekken 
en er wordt opgewekt door elkaar gepraat terwijl ze aan de 
toonbank wachten om af te rekenen. Matthias staat achter 
de kassa, Liese geeft de jassen aan. De smalle ruimte bij de 
uitgang hangt vol met regenkleren. Het is mei, maar het weer 
voelt nog allesbehalve lenteachtig aan.

‘Je ziet er opnieuw stralend uit,’ zegt een oudere man als 
ze hem zijn overjas aanreikt.

Liese kent hem en zijn vrouw; ze komen een paar keer per 
maand eten en weten van haar pijnlijke strijd van het afgelo-
pen jaar. Wanneer de vrouw dichterbij komt om haar eigen jas 
aan te nemen, zucht ze en zegt: ‘Mannen. Ze zien niks, maar 
we kunnen niet zonder. Ik toch niet.’ Ze glimlacht. ‘Lukt het 
een beetje, meisje? Je hebt pijn, hé? Ik zie het.’

‘Het gaat wel, Heleen, dank je.’
Liese heeft zich die avond al twee keer in de smalle gang bij 

de toiletten moeten terugtrekken om, met haar ogen dicht, 
diep in en uit te ademen. De hoofdpijn slaat soms plots toe, 
zo heftig dat ze flitsen voor haar ogen ziet en zich aan de 
muur moet vasthouden. Gelukkig duren de aanvallen nooit 
lang. Haar dokter heeft haar gewaarschuwd: hoofdpijn en 
migraine aanvallen zullen nog een hele tijd deel uitmaken van 
haar leven.

Ze is nog lang niet de oude, al probeert ze bij haar oversten 
bij de politie wel die schijn op te houden. Diep vanbinnen 
twijfelt ze of ze überhaupt ooit nog de oude zal worden.

Ze denkt nog na over de sombere boodschap van haar huis-
arts terwijl ze afwezig een stel hun jassen geeft, een man en 
een vrouw die laat zijn aangekomen en alleen een hoofdge-
recht hebben besteld.
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Liese is zo verbouwereerd dat ze even twijfelt of ze het wel 
goed heeft gehoord.

Zei ze nu echt ‘Red mij!’?
Ze kijkt om zich heen en merkt dat de vrouw die aan het 

tafeltje bij de deur zat, ook klaarstaat om te vertrekken. Haar 
hoofd is naar Liese gekeerd, maar haar ogen staren in het niets. 
De vrouw heet Claudine Delaere en is blind. Liese en Matthias 
kennen haar oppervlakkig; ze komt geregeld in het restaurant 
en meestal maken ze even een praatje.

‘Sorry, mevrouw Delaere, ik ben zo terug,’ zegt Liese en 
rent naar buiten.

Op het Hendrik Conscienceplein lopen nog een paar 
mensen rond, maar het stel is nergens meer te zien.

Als ze weer binnenkomt, staat Claudine nog steeds bij de 
deur op haar te wachten. Ze is een elegante vrouw van zestig. 
Haar witte stok hangt losjes in haar rechterhand.

Voor Liese iets kan vragen, zegt Claudine: ‘Ik heb het ook 
gehoord, hoor. Vreemd, hé? Zag ze er bang uit?’

Liese denkt na en zegt: ‘Ja, ik vind van wel. Maar het ging 
allemaal zo snel.’

‘Laten we hopen dat ze meteen hulp zoekt, want ik denk 
dat ze het echt meende.’

Dan neemt ze afscheid en loopt rustig naar buiten.
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slechts halftijds werken, drie uur en 48 minuten per dag om 
precies te zijn, en overuren of weekendwerk zijn verboden. 
Zolang ze fysiek en mentaal niet volledig inzetbaar is – dus 
ook ’s nachts en in de weekends – kan ze niet functioneren als 
commissaris bij de Antwerpse Moordbrigade.

Liese was er totaal ondersteboven van toen ze het hoorde. 
Dat is ze nog steeds: ze voelt zich aan de kant gezet, bescha-
digd. Haar dienstwapen krijgt ze pas terug als ze slaagt voor 
de schiettesten, maar om die te mogen afleggen, moet ze eerst 
goedgekeurd worden voor volledige actieve dienst.

Elke middag zet Liese zuchtend haar computer uit en 
gaat naar huis. Elke avond vecht ze tegen een gevoel van 
nutteloosheid.

‘We hebben nog een bijkomende getuige gevonden,’ legt 
Masson uit. ‘Ze heeft alvast een van beide verdachten herkend. 
We komen er wel.’

Haar vriend en collega Michel Masson brengt verslag uit 
over het onderzoek naar een roofmoord die hen al een week 
bezighoudt. Hij is plaatsvervangend commissaris en leidt het 
team in plaats van Liese.

Sinds hij voor haar invalt, is een bepaalde traagheid uit hem 
verdwenen. Hij is alerter, ziet er energieker uit.

‘Ik lust wel een biertje,’ zegt Matthias. ‘Nog iemand iets 
hebben?’

‘Een glas Omer, graag,’ zegt Masson.
Liese kijkt Matthias na terwijl hij naar de toonbank loopt. 

Hij is bang. Sinds haar bijna-doodervaring wil hij niets meer 
horen over de recherche. Hij zou niets liever willen dan dat 
ze een andere baan zoekt, knopen doorhakt, samen met hem 
een nieuw hoofdstuk begint.

Zijn vader daarentegen denkt er helemaal anders over. 
Sinds de aanslag op haar leven heeft Masson het niet meer over 
zijn eventuele pensionering. Hij doet er alles aan om Lieses 
afwezigheid zo goed mogelijk op te vangen, tot ze – zoals hij 

Als de laatste gasten zijn vertrokken, schuiven Matthias en 
Liese bij Nelle en Masson aan voor een glas. Het is een vaste 
gewoonte.

‘Pff,’ zucht Matthias terwijl hij met beide handen over zijn 
gezicht wrijft, ‘het was werken vanavond. Ik denk dat er geen 
twee hetzelfde hebben besteld.’

‘Maak je kaart dan wat korter, dat zei ik je al,’ lacht Nelle. 
‘Makkelijk, toch?’

Tot enkele jaren geleden kookte Matthias in De Veluwe, 
Nelles kleine hotel aan de kathedraal. Ondertussen heeft ze 
het verkocht.

‘Ik heb daarnet iets heel vreemds meegemaakt,’ begint 
Liese.

Ze vertelt over de vrouw en haar smeekbede en kijkt 
Matthias aan.

‘Ken je dat koppel?’
‘Haar ken ik vaag,’ knikt hij. ‘Ze werkt in een Spaanse kof-

fiebar aan de Kaasrui. Ik loop er soms ’s ochtends langs voor 
een kopje en een croissant. De man heb ik niet eens opge-
merkt. Zij is aan de kassa komen betalen, cash.’

Liese meent iets in zijn blik te zien en reageert meteen.
‘Ik ben niet de enige die het heeft gehoord, mocht je 

dat denken,’ zegt ze scherp. ‘Claudine Delaere? Die blinde 
mevrouw die aan het tafeltje bij de uitgang zat? Ze sprak me 
erover aan toen ze afscheid nam. Ik verbeeld me niets.’

‘Dat beweer ik ook niet, hoor,’ lacht Matthias vriendelijk. 
Hij ziet er moe uit, zijn warrige blonde haar valt alle kanten op.

Liese ontspant. Ze kijkt Masson aan. ‘Nog iets gebeurd 
sinds deze middag?’

Ze mag dan alweer twee maanden aan het werk zijn, maar 
het heeft weinig om het lijf. De CGPP, voluit de Commissie 
voor Geschiktheid van het Personeel van de Politiediensten, 
besliste in overleg met de arbeidsgeneesheer – tot Lieses ont-
zetting – dat ze niet geschikt is voor actieve dienst. Ze mag 
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’s Nachts ligt ze lange tijd wakker, met een slapende Matthias 
naast zich. Waarom zou iemand in een restaurant aan een 
onbekende vragen om haar te redden?

Liese probeert zich in de vrouw te verplaatsen. Wanneer 
zou zij aan een volslagen vreemde vragen om haar te 
redden? Toch alleen als er echt iets aan de hand was? In een 
noodsituatie?

Terwijl ze luistert naar de gedempte geluiden van de nach-
telijke stad, vervloekt ze zichzelf dat ze de vrouw niet meteen 
haar hulp heeft aangeboden.

het herhaaldelijk formuleert – ‘fit genoeg is om de schiet testen 
te doen en daarna opnieuw voltijds aan de slag te gaan als 
commissaris’. Haar twijfels en angsten over een eventuele 
terugkeer wuift hij resoluut weg. Tegen zijn natuur in weigert 
hij ieder doemdenken.

‘Plaatsvervangend,’ bromt hij tegen iedereen die naar zijn 
nieuwe functie informeert. ‘Bijvoeglijke naamwoorden zijn 
niet zomaar uitgevonden. Plaatsvervangend commissaris. Ik 
hou alleen maar haar stoel warm.’

Nelle bevindt zich ergens tussen beide kampen. Ze begrijpt 
de angsten van haar zoon – ze voelt hetzelfde telkens wanneer 
haar eigen man naar zijn werk vertrekt – maar ze snapt ook de 
gedrevenheid en passie die bij het beroep horen.

Het enige waarover ze licht protesteert, is haar gewicht. 
Sinds Masson er een gewoonte van heeft gemaakt om twee 
tot drie keer per week bij Matthias te komen eten zodat hij bij 
Liese verslag kan uitbrengen, zijn zowel zij als Masson al een 
kilo of twee bijgekomen.

‘Ik had haar meteen moeten achternalopen,’ zegt Liese opeens, 
een kwartier later.

Matthias snapt niet direct waarover ze het heeft en Masson 
neemt geconcentreerd een laatste slok Omer. Alleen Nelle 
heeft het door.

‘Die vrouw, bedoel je? Die om hulp vroeg?’
‘Ja.’
‘Je moet nu ook echt geen werk zóéken, hé,’ zegt Matthias 

lacherig.
Liese weet dat hij moe is en zonder nadenken reageerde. 

Ze beheerst zich, maar is boos en teleurgesteld in hem.
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Op donderdagochtend om halftien zit hoofdredacteur Maya 
Peeters van De Morgen met halfgesloten ogen en dichtgevou-
wen handen achter haar bureau. Ze lijkt in te dommelen, maar 
dat is schijn. Mensen die haar kennen, weten dat het juist een 
teken is dat ze geconcentreerd luistert. Wat haar op deze grijze 
ochtend aan het Antwerpse Mediaplein wordt verteld, heeft 
haar volle aandacht.

‘De beschrijvingen zullen echt… onsmakelijk zijn. Het is 
de bedoeling dat ik het zo geloofwaardig mogelijk breng,’ zegt 
de man tegenover haar.

Journalist Vincent Laermans werkt al tien jaar voor de 
krant. Hij excelleert in diepgravende artikels over ophef-
makende zaken waar heel Vlaanderen over spreekt. Zolang 
hij niet over de schreef gaat, mag hij van Peeters zijn gang gaan.

Wat hij nu van plan is, gaat zonder twijfel wél over de 
schreef. Het is dynamiet. Maar het is ook ongelooflijk relevant 
én iedereen zal het erover hebben, denkt de hoofdredacteur 
terwijl ze haar journalist aankijkt. Als ze heel eerlijk is, weet 
ze nooit wat ze het belangrijkste vindt.

‘En je wilt dit vandaag doen?’
‘Yep.’
Maya Peeters knikt en steekt een beringde vinger in de 

lucht.
‘Oké,’ zegt ze. ‘Maar ik moet alles zien. Je documenten, je 

kladjes, de hele zooi.’
‘Ik zal op het moment zelf natuurlijk niets noteren,’ ant-

woordt Laermans. Zijn lichaam ontspant zichtbaar nu hij haar 
zegen heeft gekregen. ‘Het wordt een opname, remember?’
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Als ze uit Torfs’ kantoor komt, loopt ze naar de zithoek met 
automaten in de hoek van de verdieping. Ze neemt een flesje 
water en laat zich op een van de harde stoelen vallen.

De herkeuring, denkt ze.
Wat haar chef in zijn enthousiasme niet heeft gezegd, is dat 

er maar één herkeuring is. Als ze opnieuw ongeschikt wordt 
bevonden voor actieve dienst, kan de Commissie een definitief 
besluit nemen: veroordeeld tot bureauwerk of, in het ergste 
geval, deeltijds of volledig medisch pensioen.

Haar revalidatie na de coma was een pijnlijk proces. Een 
parcours van vallen en opstaan, van hoop en ontgoocheling, en 
Liese is allesbehalve zeker dat ze het zal halen. Naast migraine 
en duizelingen laat haar geheugen haar soms in de steek. In de 
weken en maanden na haar ontwaken uit de coma had ze af en 
toe een delirium, een moment van geestverwarring waarbij 
ze niet wist waar ze was. Soms was ze ervan overtuigd dat ze 
zich op een andere plek bevond.

Het afgelopen halfjaar heeft ze geen enkel incident meer 
gehad, maar vorige week was het er opnieuw. Ze was een 
halfuur weg uit haar flat aan de Goedehoopstraat en wist 
daarna niets meer. Later bleek dat ze in de krantenwinkel wat 
verderop was binnengestapt. Volgens de dokter is stress de 
oorzaak: haar angst en tegelijkertijd haar wil en overtuiging 
om terug aan de slag te gaan als commissaris bij Moord.

Zowel Matthias als haar beste vriendin Maite, chef van de 
CSI, dringen er bij haar op aan om goed na te denken: is dit 
niet hét moment om haar leven radicaal om te gooien? Om 
aan haar gezondheid te denken en een minder stressvolle baan 
te kiezen?

‘Ik heb een fán-tás-tisch bureaulampje gevonden op een 
vintage site voor 25 euro. Je móét het zien, Liese, je gaat het 
zó willen pikken.’

‘Goeiemorgen, Daphne.’

‘Dan wil ik die vooraf horen,’ zegt de hoofdredacteur. ‘Elk 
woord ervan, van begin tot einde.’

*

Enkele kilometers verderop, in een hoog kantoorgebouw aan 
de Noordersingel, huist de federale gerechtelijke politie van 
Antwerpen. Het is het zenuwcentrum van de rechercheteams 
van alle afdelingen en al jaren Lieses werkplek. Ze heeft er 
ook al jaren een gloeiende hekel aan: aan de zielloze buurt vol 
kantoren en invalswegen en aan het gebouw zelf.

‘En hoe gaat het met je?’ vraagt hoofdcommissaris Frank 
Torfs.

Het kantoor van Lieses chef is ruim en licht, en op zijn 
bleke designbureau ligt geen papiertje te veel. Torfs leidt met 
een rustige, bijna amicale autoriteit de verschillende afdelin-
gen bij de federale recherche, zoals Drugs, Mensenhandel, 
Terrorisme en de afdeling Agressie, waar ook het Moordteam 
van Liese onder valt.

‘Niet beter of slechter dan twee dagen geleden, Frank,’ zegt 
ze. ‘Toen stelde je me dezelfde vraag, weet je nog?’

De hoofdcommissaris is een gespierde zestiger met grijs, 
stug borstelhaar. Hij heeft een boontje voor Liese, maar dat 
wil niet zeggen dat hij niet streng kan zijn als het nodig is.

‘Nog enkele weken,’ pleit hij, ‘dan kun je naar de herkeu-
ring. Je krijgt opnieuw de volle honderd procent, daar twijfel 
ik niet aan. Dan je schiettesten, en je wapen en hupsakee, je 
bent weer helemaal terug. Jij kunt dat.’

Liese knikt alleen maar. Ze heeft oogmigraine, de zoveelste. 
Het begint met flikkerende randen rond haar ogen, gevolgd 
door troebel zicht, alsof ze in een stroboscoop kijkt. Meteen 
daarna komt de hoofdpijn. Het enige wat helpt, is water 
drinken en een tijdlang haar ogen sluiten.


