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Proloog

Op de ochtend van de dag dat ik haar kwijtraakte vroeg mijn dochter
of ik roerei voor haar wilde maken.

‘Met bacon?’ riep ik naar boven. Ze was zich nog aan het klaarmaken
voor haar werk.

‘Nee,’ riep Sydney vanuit de badkamer.
‘Geroosterd brood?’ vroeg ik.
‘Nee,’ zei ze. Ik hoorde een klappend geluid. De hairstyler. Dat gaf

gewoonlijk aan dat ze haar ochtendroutine bijna had afgerond.
‘Kaas erdoor?’
‘Nee,’ riep ze. En vervolgens: ‘Ja, een beetje.’
Ik ging terug naar de keuken, opende de koelkast en haalde er eieren,

een stuk cheddar en een pak sinaasappelsap uit. Ik deed een filter en
een paar scheppen koffie in het koffiezetapparaat, goot er water voor
vier kopjes in en drukte de knop in.

Syds moeder Susanne – mijn ex, die onlangs bij haar vriend Bob was
ingetrokken, aan de overkant van de rivier in Stratford – zou waar-
schijnlijk zeggen dat ik haar verwende en dat onze dochter met haar ze-
ventien jaar oud genoeg was om zelf haar ontbijt klaar te maken. Maar
ik vond het zo heerlijk dat ze deze zomer bij mij woonde dat ik haar
graag een beetje in de watten legde. Vorig jaar had ik een baantje voor
haar geregeld bij de Honda-dealer waar ik zelf werk, aan deze kant van
de rivier, in Milford. Af en toen konden we elkaar natuurlijk wel schie-
ten, maar over het algemeen was het best een goede ervaring geweest.
Dit jaar echter wilde Sydney niet bij het autobedrijf werken. Dat ze bij
me woonde vond ze meer dan genoeg; ik hoefde haar niet ook nog eens
iedere minuut van de dag in de gaten te houden.
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‘Valt het je zelf niet op,’ had ze me vorig jaar gevraagd, ‘dat jij over 
iedere jongen hier met wie ik praat, ook al is het maar eventjes, wel iets
slechts te vertellen hebt?’

‘Een gewaarschuwd mens telt voor twee,’ had ik gezegd.
‘Over Dwayne bijvoorbeeld, die monteur. Dat zijn poetslap te vies

was…!’
‘Dat wijst op een slecht karakter.’
‘En Andy?’
‘Dat meen je toch niet serieus, schat, die is veel te oud. Halverwege

de twintig.’
Dus had ze dit jaar een ander baantje gezocht, maar wel in Milford,

zodat ze vanaf 1 juni tot de eerste maandag in september bij mij kon
wonen. Ze was aangenomen bij de Just Inn Time, een hotel voor zaken-
lui die niet langer dan een dag of twee bleven. Milford is aardig, maar
niet bepaald een toeristische trekpleister. Vroeger was het een Days Inn
of een Holiday Inn of een Comfort Inn, maar de hotelketen waartoe
het had behoord had de handdoek in de ring gegooid en een onafhan-
kelijke eigenaar had het pand overgenomen.

Het verbaasde me niets toen Sydney me vertelde dat ze haar bij de
receptie hadden gezet. ‘Je bent intelligent en lief en beleefd…’

‘En bovendien ben ik een van de weinigen daar die Engels spreken.’
Daar kon ik het als trotse vader mee doen.

Ze liet weinig los over haar nieuwe baantje. ‘Gewoon,’ zei ze, ‘werk.’
Toen ze er drie dagen zat ving ik een telefoongesprek van haar met haar
vriendin Patty Swain op. Syd zei dat ze iets anders ging zoeken, ook al
verdiende ze er goed omdat er geen belasting werd ingehouden.

‘Werk je daar zwart?’ vroeg ik toen ze had opgehangen. ‘Word je on-
der de toonbank betaald?’

Sydney zei: ‘Zit je altijd mijn telefoongesprekken af te luisteren?’
Dus hield ik verder mijn mond. Ze moest haar eigen zaakjes maar

regelen.
Ik wachtte tot ik haar de trap af hoorde lopen en goot toen de twee

geklutste eieren, vermengd met wat geraspte cheddar, in de sissende
boter in de koekenpan. Ik bedacht opeens dat ik iets voor Sydney kon
maken wat ik vroeger wel eens deed, toen ze nog een klein meisje was.
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Ik pakte een halve eierdop en tekende er met een viltstift een gezichtje
op. Een lach met veel tanden, een half cirkeltje als neus en twee drei-
gend dichtgeknepen oogjes. Ik trok een lijntje vanaf de mond naar de
achterkant van de dop en schreef: ‘Lach verdomme eens.’

Ze kwam als een veroordeelde gevangene de keuken binnen sloffen
en liet zich op haar stoel neervallen: blik naar beneden, haren over haar
ogen, armen langs haar lichaam. Een enorme zonnebril die ik nog niet
eerder had gezien zat in haar haar geschoven.

De eieren waren in een paar seconden stevig, ik liet ze op een bord
glijden en zette dat voor haar neer.

‘Alstublieft, hoogheid,’ zei ik met enige stemverheffing vanwege de
herrie van de Today-show op het tv’tje dat onder een van de bovenkast-
jes was opgehangen.

Sydney tilde langzaam haar kin op, keek eerst naar haar bord, maar
toen viel haar oog op het kleine Humpty-Dumpty-ventje dat haar van
boven de zoutbus aankeek.

‘O, jezus,’ zei ze terwijl ze de bus omdraaide om te lezen wat er ach-
ter op de eierschil stond. ‘Lach zelf,’ zei ze. Maar er klonk iets vrolijks in
haar stem door.

‘Nieuwe bril?’ vroeg ik.
Gedachteloos, alsof ze was vergeten dat ze hem ophad, tikte ze tegen

een van de poten om hem een klein beetje op te schuiven.
‘Ja,’ zei ze.
Ik zag versace in kleine lettertjes op de bril staan. ‘Mooi,’ zei ik.
Ze knikte vermoeid.
‘Laat geworden, gisteren?’ vroeg ik.
‘Zo laat was het niet,’ zei ze.
‘Middernacht,’ zei ik.
Ze wist dat het geen zin had het te ontkennen. Ik viel pas in slaap als ik

haar binnen had horen komen en de deur achter haar op slot had horen
draaien. Ik nam aan dat ze met Patty Swain uit was geweest. Patty was
ook zeventien, maar ze had een uitstraling alsof ze heel wat meer erva-
ring had dan Syd met het soort dingen waar vaders ’s nachts van wakker
liggen. Het zou naïef zijn om te denken dat Patty Swain niet bekend was
met drank, seks en drugs.
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Maar Syd was natuurlijk ook geen lieverdje. Ik had haar één keer
met wiet betrapt en een paar jaar geleden, toen ze vijftien was, was ze
van de Abercrombie en Fitch in Stamford thuisgekomen met een
nieuw t-shirt. Ze had niet aan haar moeder kunnen verklaren waarom
ze daar geen bonnetje van had. Dat was nog een enorme scène gewor-
den.

Misschien dat die zonnebril me daarom dwarszat.
‘Hoeveel heeft dat ding gekost?’ vroeg ik.
‘Viel wel mee,’ zei ze.
‘Hoe is het met Patty?’ vroeg ik. Niet zozeer om te weten hoe het met

haar ging, maar om bevestigd te krijgen dat Sydney inderdaad met haar
was uitgeweest. Ze kenden elkaar nog maar een jaar, maar ze deden zo
veel samen dat het leek alsof ze vanaf de kleuterschool vriendinnetjes
waren. Ik was best op Patty gesteld – ze was verfrissend openhartig –
maar af en toe wilde ik wel eens dat Syd iets minder vaak met haar op-
trok.

‘Prima,’ zei Syd.
Op tv waarschuwde Matt Lauer ons voor de mogelijke radioactivi-

teit van granieten aanrechtbladen. Iedere dag kreeg je er wel een nieu-
we zorg bij.

Syd begon aan haar eieren. ‘Lekker.’ Ze keek naar de tv. ‘Bob,’ zei ze.
Ik keek. Een spotje in de zendtijd voor op de regio gerichte reclame.

Een grote, kalende man met een brede glimlach en een perfect gebit
stond met wijd uitgespreide armen voor een enorme hoeveelheid
 auto’s, als Mozes voor de Rode Zee.

‘Zo snel mogelijk allemaal naar Bob’s Occasions toe. Hebt u geen in-
ruilauto? Hindert niet. Kunt u niet aanbetalen? Maakt niet uit. Hebt u
geen rijbewijs? Oké, dat wordt lastig. Maar als u op zoek bent naar een
goedgeprijsde auto, dan moet u een van onze drie ves…’

Ik zette het geluid af.
‘Hij is een beetje een sukkel,’ zei Syd over de man met wie haar moe-

der, mijn ex, samenwoonde. ‘Maar in dat spotje wordt hij een super-
sukkel. Wat eten we vanavond?’ Het ontbijt was niet compleet als we
niet hadden overlegd over wat er die avond op tafel zou staan. ‘Bellen?’

Gezinscode voor een bezorgmaaltijd.
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Voor ik iets had kunnen zeggen zei ze al: ‘Pizzaatje?’
‘Ik maak wel wat,’ zei ik. Syd deed geen poging haar teleurstelling te

verbergen.
Vorige zomer werkten Syd en ik bij hetzelfde bedrijf en kon ze met

mij meerijden, maar daarna hadden Susanne en ik besloten haar een
auto te geven, zodat ze zelf in Milford en Stratford op stap kon. Ik had
voor een paar duizend een zeven jaar oude inruil-Civic met weinig kilo -
meters op de teller geritseld voor hij bij onze tweedehandsafdeling ar-
riveerde. Er zat wat roest in de wielkasten maar verder kon hij meteen
de weg op.

‘Geen spoiler?’ vroeg Syd met overslaande stem toen ze hem kreeg.
Ik gaf haar de sleuteltjes. ‘Schei uit.’
Maar één keer sinds ze dit nieuwe baantje had, had ik haar bij haar

werk afgezet. De Civic was toen bij de garage vanwege een roestige uit-
laat. Dus bracht ik haar naar Route 1, die ik nog steeds de Boston Post
Road noemde. De Just Inn Time stond verderop, een naargeestig grijs
gebouw aan de horizon, als een appartementencomplex in een of an-
dere Sovjet-staat.

Ik wilde haar helemaal brengen, maar ze liet zich bij de bushalte af-
zetten. ‘Ik wacht je hier vanmiddag na het werk op,’ zei ze.

Toen de commercial van Bob voorbij was deed ik het geluid weer
aan. Al Roker stond voor het Rockefeller Center tussen de mensen die
met spandoeken familieleden thuis met hun verjaardag feliciteerden.

Ik keek naar mijn etende dochter. Een onderdeel van het vader-
schap, althans van mij, is dat je voortdurend apetrots bent. Ik zag hoe
prachtig Syd werd. Haar blonde haar dat tot op haar schouders viel,
haar lange, sierlijke hals, haar zuivere huid en sterke gezichtstrekken.
Haar moeders familie kwam oorspronkelijk uit Noorwegen, en dat
verklaarde haar Scandinavische uitstraling.

Alsof ze voelde dat ik naar haar keek vroeg ze: ‘Denk je dat ik model
kan worden?’

‘Model?’
‘Je hoeft niet zo geschokt te doen,’ zei ze.
‘Ik doe helemaal niet geschokt,’ zei ik scherp. ‘Maar je hebt het er

nooit eerder over gehad.’
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‘Ik heb er nooit eerder over nagedacht. Het is een ideetje van Bob.’
Ik voelde dat ik rood werd. Zat Bob Syd aan te moedigen om model

te worden? Hij was net als ik begin veertig. Mijn vrouw woonde onder
zijn dak – en mijn dochter veel te vaak naar mijn zin ook – in zijn
chique huis met vijf slaapkamers, een zwembad en een garage waar
drie auto’s in konden, en nu begon hij haar richting het modellenvak te
sturen? Wat voor model? Pin-up? Webcamporno? Had hij soms aange-
boden zelf de plaatjes te schieten?

‘Bóbs idee?’ vroeg ik.
‘Hij zei dat ik een natuurtalent was. Dat ik zó in zijn commercials

kan.’
Ik wist niet wat ik erger vond. De Penthouse of dat ze Bobs tweede-

handsauto’s aan de man zou brengen.
‘Wat is er? Vind jij het geen goed idee?’
‘Ik vind dat hij een grens overschrijdt,’ zei ik.
‘Er zit niks achter hoor, het is geen viezerik,’ zei ze. ‘Een sukkel, dat wel,

maar geen viezerik. En mam en Evan zijn het best wel met hem eens.’
‘Evan?’
Nu werd ik echt kwaad. Evan was de negentienjarige zoon van Bob.

Hij woonde meestal bij zijn moeder, een van de exen van Bob, maar die
zat nu drie maanden in Europa, dus was Evan bij zijn vader ingetrok-
ken. Dat betekende dat hij in de kamer naast die van Syd sliep, die trou-
wens erg blij was met háár nieuwe kamer en al een paar keer tegen me
had gezegd dat hij twee keer zo groot was als haar kamertje bij mij.

Vroeger woonden wij ook groter.
Vanaf het begin had het idee dat een hitsige tiener onder hetzelfde dak

woonde als Syd me verontrust. Het verbaasde me dat Susanne het goed-
vond, maar zodra je je eigen huis verlaat en bij iemand anders intrekt,
heb je wat minder greep op de dingen. Ze kon ook niet anders. Ze kon
niet van haar vriend verwachten dat hij zijn eigen zoon op straat zette.

‘Ja, Evan,’ zei Sydney. ‘Hij gaf gewoon zijn mening, meer niet.’
‘Het is al helemaal verkeerd dat hij in hetzelfde huis woont als jij.’
‘Jezus, pap, moeten we het hier nu echt weer over hebben?’
‘Een jongen, een jongen van negentien, zou, tenzij hij je broer is, niet

met jou onder één dak moeten wonen.’
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Volgens mij kleurde ze. ‘Er is niets om je ongerust over te maken.’
‘Vindt je moeder dat echt oké? Dat Bob en zijn zoon jou vertellen

dat je de nieuwe Cindy Crawford bent?’
‘Cindy wie?’
‘Crawford,’ zei ik. ‘Ze was… laat maar. Vindt je moeder dat goed?’
‘Ze wordt tenminste niet zo kwaad als jij,’ zei Sydney en ze keek me

woedend aan. ‘Trouwens, Evan helpt haar steeds sinds dat gedoe.’
Het gedoe. Susannes ongeluk met parasailing op de baai van Long Is-

land. Ze was te snel neergekomen, had iets fout gedaan met haar heu-
pen en haar knie verdraaid. Bob zat achter het stuurrad van de boot en
die stomme klootzak had haar nog eens honderd meter meegesleurd
voor hij erachter kwam dat er iets mis was. Toen ze nog met mij ging
had Susanne zich niet druk hoeven maken over parasailingongeluk-
ken. Ik had geen boot.

‘Wat had je nou voor die zonnebril betaald?’ vroeg ik.
Sydney zuchtte. ‘Het viel echt wel mee.’ Ze keek naar de ongeopende

enveloppen die naast de telefoon lagen. ‘Je moet je rekeningen eens
openmaken, pap. Ze liggen daar al drie dagen.’

‘Maak je niet druk over de rekeningen. Ik kan ze echt wel betalen.’
‘Mam zegt dat het niet zo is dat je geen geld hebt om rekeningen te

betalen, maar dat je zo slordig bent. En dan ben je te laat en dan…’
‘Die zonnebril. Waar heb je hem vandaan?’
‘Jezus, wat maak je nou een drukte om een zonnebril!’
‘Ik ben nieuwsgierig, meer niet. Van het winkelcentrum?’
‘Ja, van het winkelcentrum. Vijftig procent korting.’
‘Heb je het bonnetje nog? Voor het geval er iets aan kapotgaat?’
Ze keek me strak aan. ‘Waarom vraag je niet gewoon of ik je het bon-

netje laat zien?’
‘Waarom zou ik dat moeten vragen?’
‘Omdat jij denkt dat ik hem gepikt heb.’
‘Dat zeg ik niet.’
‘Dat was twee jaar geleden, pap. Ongelooflijk!’ Ze duwde haar bord

weg; het was nog niet leeg.
‘Jij komt met een zonnebril van Versace aanzetten en dan denk je dat

ik geen vragen ga stellen?’
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Ze stond op en liep stampvoetend naar boven.
‘Shit,’ zei ik zachtjes. ‘Dat heb je geweldig aangepakt, vriend.’
Ik ging naar boven om mezelf voor mijn werk klaar te maken en in

de slaapkamer hoorde ik haar de trap af rennen. Ik kon haar nog net
opvangen om haar goedendag te zeggen voor ze met een flesje water
dat ze uit de keuken had gehaald de deur uitging.

‘Als je zo blijft, gaat het heel vervelend worden om de hele zomer bij
jou te zitten,’ zei ze. ‘En ik kan er niets aan doen dat Evan bij ons woont.
Hij verkracht me heus niet, hoor.’

Ik huiverde. ‘Dat weet ik, alleen…’
‘Ik moet weg,’ zei ze. Ze liep door en stapte in haar auto. Ze hield haar

blik strak op de weg gevestigd toen ze wegreed en ze zag me niet zwaaien.
In de keuken lag het bonnetje van de zonnebril naast het eierdop-

mannetje dat ze met haar vuist kapotgeslagen had.

Ik stapte in mijn cr-v en reed naar Riverside Honda. We zitten aan
deze kant van de brug naar Stratford; waar de rivier de Housatonic uit-
mondt in de baai. De ochtend verliep traag. Er waren te weinig klanten,
en ik kwam niet aan de beurt in ons wisselrooster. Maar even na twaal-
ven kwam er een echtpaar van achter in de zestig langs om een stan-
daardvierdeurs-Accord te bekijken.

Ze emmerden over de prijs: er zat zevenhonderd dollar tussen wat
wij vroegen en zij wilden betalen. Ik excuseerde me even, zei dat ik hun
bod met de salesmanager ging bespreken, maar in plaats daarvan liep
ik naar de werkplaats, at een chocoladedonut uit een doos op de koffie-
counter en ging weer terug. Ik zei tegen hen dat ik ze nog honderd te-
gemoet kon komen, dat we de komende dagen een pinstripe-specialist
over de vloer hadden en dat als ze de Accord namen, ze er gratis een
persoonlijke pinstripe op kregen. De ogen van de man lichtten op en ze
hapten toe. Later haalde ik een pinstripekit voor tien dollar bij Onder-
delen en maakte hem vast aan het orderformulier.

’s Middags kreeg ik een man die van plan was zijn tien jaar oude
Odyssey-bestelwagen in te ruilen voor een nieuwe en die wilde weten
wat de inruilwaarde was. Ik beantwoord nooit een vraag zonder zelf
een paar vragen te stellen.
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‘Bent u de eerste eigenaar?’ vroeg ik. Dat was hij. ‘Hoe zit het met het
onderhoud?’ Hij zei dat hij vrijwel altijd de aanbevolen beurten had la-
ten uitvoeren. ‘Hebt u wel eens schade gehad?’

‘Jawel,’ zei hij meteen. ‘Drie jaar geleden ben ik iemand achterop ge-
reden. Ik heb alles aan de voorkant moeten laten vervangen.’

Ik vertelde dat schadeauto’s een veel lagere inruilwaarde hadden. Hij
bracht daartegen in dat alle onderdelen aan de voorkant van de auto
vervangen waren, zodat hij eerder meer waard was. Hij was niet blij
met het bedrag dat ik noemde en ging weg.

Twee keer belde ik mijn ex-vrouw op, die in Stratford in een van za-
ken van Bob werkte, en twee keer liet ik een boodschap achter waarin
ik vroeg hoe spannend ze Bobs plan vond om onze dochter onsterfelijk
te maken op een wc-kalender in de plaatselijke bandenwinkel van
Goodyear.

Na mijn tweede telefoontje kon ik weer wat beter nadenken en toen
besefte ik dat dit niet alleen over Sydney ging. Het had te maken met
Susanne, met Bob, met hoeveel beter ze af was met hem, met hoezeer
ik de boel verknald had.

Ik verkocht al sinds mijn twintigste auto’s en ik was er goed in, maar
Susanne vond dat ik meer kon. Je moet niet voor een baas werken, zei
ze. Je moet eigen baas zijn. Je moet je eigen bedrijf hebben. Dan kun-
nen we ons leven anders inrichten. We kunnen Syd naar een goede
school sturen. We kunnen een goede toekomst voor onszelf opbou-
wen.

Mijn vader was overleden toen ik negentien was, en hij had mijn
moeder goed verzorgd achtergelaten. Toen zij aan een hartaanval over-
leed, gebruikte ik mijn erfenis om Susanne te laten zien dat ik de man
was die ze wilde. Ik begon een eigen autohandel.

En verknalde het vorstelijk.
Ik ben nooit een grote jongen geweest. Verkopen, één op één, daar

was ik goed in. Maar toen ik de hele tent draaiende moest houden ging
ik toch weer steeds stiekem naar beneden om met de klanten te werken.
Ik was niet geschikt voor het management, dus liet ik anderen de kno-
pen doorhakken. Dat deden ze niet goed, zo bleek. En bovendien besta-
len ze me.
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Uiteindelijk raakte ik alles kwijt.
En niet alleen de zaak, niet alleen ons grote huis met uitzicht op de

baai. Ik raakte mijn gezin kwijt.
Susanne gaf mij de schuld dat ik had zitten slapen. Ik gaf haar de

schuld dat ze me iets had opgedrongen waarvoor ik niet geschikt was.
En Syd gaf op de een of andere manier zichzelf de schuld. Zij dacht

dat als we maar genoeg van haar hielden, we wat er ook gebeurd was
wel bij elkaar gebleven waren. Natuurlijk had het niets met onze liefde
voor Syd te maken, maar dat wilde ze niet van ons aannemen.

Bij Bob vond Susanne wat ze bij mij miste. Bob stapte steeds weer op
de volgende sport van de ladder. Bob vond dat als hij auto’s kon verko-
pen, hij ook een autohandel kon beginnen, en waarom dan niet twee,
of drie?

Ik heb nooit een Corvette voor Susanne gekocht, zoals Bob. Het gaf
me nog een grimmige voldoening toen ze een zuiger opblies en uitein-
delijk deed ze hem weer van de hand omdat ze schakelen vervelend
vond.

Die dag ging ik met enige tegenzin om zes uur naar huis. Als je op com-
missiebasis werkt, wil je niet graag weg uit een showroom die nog open
is. Je kunt er vergif op innemen dat net op het moment dat jij weg bent
er iemand binnenstapt met een chequeboekje in zijn hand die naar jou
vraagt. Maar je kunt er niet overnachten. Op een bepaald moment
moet je toch naar huis.

Ik was van plan geweest om spaghetti te maken, maar ik dacht: wat
kan mij het schelen, ik doe wat Syd wil, ik bestel een pizza. Het zou een
soort zoenoffer zijn, om dat gevalletje met die zonnebril goed te ma-
ken.

Om zeven uur was ze er nog niet, en ze had ook niet gebeld om te la-
ten weten dat ze wat later kwam.

Misschien was er iemand ziek naar huis gegaan en moest ze een ex-
tra dienst draaien bij de receptie. Normaal gesproken belde ze als ze
niet op tijd thuis kon zijn voor het eten. Maar ik kon me voorstellen dat
ze na wat er bij het ontbijt gebeurd was vandaag die beleefdheid niet
kon opbrengen.
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Toen ik rond acht uur nog steeds niets van haar gehoord had, begon
ik me zorgen te maken.

Ik stond in de keuken en werd via cnn op de hoogte gebracht van
het laatste nieuws rond een aardbeving in Azië, maar ik lette niet goed
op en vroeg me af waar ze in godsnaam uithing.

Soms sprak ze na het werk met Patty of een andere vriendin af, dan
gingen ze naar de Post Mall om een hapje te eten.

Ik belde haar op haar mobiel. Hij ging een paar keer over en sprong
toen op de voicemail. ‘Bel me even, schatje,’ zei ik. ‘Ik heb bedacht dat
we toch maar pizza gaan eten. Laat me even weten wat voor eentje je
wilt.’

Ik wachtte nog tien minuten en besloot toen het nummer van het
hotel waar ze werkte op te zoeken. Ik wilde net bellen, toen de telefoon
ging. Ik nam op zonder op de display te kijken. ‘Hoi,’ zei ik. ‘Wil je piz-
za of niet?’

‘Als er maar geen ansjovis op zit.’ Het was Syd niet. Het was Susanne.
‘O,’ zei ik. ‘Hoi.’
‘Je maakt je druk om niks.’
Ik haalde diep adem. ‘Ik snap niet dat jij je niet druk maakt. Bob en

Evan kijken op Syd neer. Ze vinden dat ze model moet worden.’
‘Je begrijpt er helemaal niets van, Tim,’ zei Susanne. ‘Het was ge-

woon aardig bedoeld.’
‘Wist jij toen je met Sydney bij Bob introk, dat zijn zoon bij hem zou

komen wonen? Heb je daar geen probleem mee?’
‘Ze zijn als broer en zus,’ zei ze.
‘Doe me een lol. Ik weet nog heel goed dat ik negentien was en…’ Er

klonk een piepje op de lijn. ‘Hoor eens, ik moet ophangen. Spreek je
nog wel, oké?’

Susanne kon nog net ‘is goed’ uitbrengen en hing toen op. Ik nam
het andere gesprek aan en zei: ‘Hoi?’

‘Spreek ik met meneer Blake?’ zei een vrouw die mijn dochter niet
was.

‘Jawel?’
‘Met Timothy Blake?’
‘Ja, maar…’
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