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Voor Marion
Voor onze kinderen en kleinkinderen






Woord van dank

Mijn dank gaat uit naar onze kinderen en onze vrienden bin-
nen en buiten de seniorenflat “Zandbergen’ in Naarden, die
mij na het overlijden van Marion op de rails hielden.

Naar Marc van den Berg en Hilmar de Vries van de Stichting
Bartimeus, instituut voor blinden en slechtzienden in
Amsterdam, voor hun hulp en de ontwikkeling van het ma-
nuscript via unieke hulpmiddelen op de computer.

Naar het dorp Wartena en zijn bewoners die de achtergrond
leverden voor dit verhaal en waarbij ik kwistig gebruik heb
gemaakt van namen en feiten waarbij ik iedereen op het hart
druk deze zaken niet te associéren met bestaande personen.
Ze vormen slechts een onderdeel van de tekening van de
‘couleur locale’ en zijn niet bedoeld om bestaande perso-
nen te karakteriseren. Sommige elementen van dit verhaal
komen uit eigen herinnering, zoals het verhaal van de pi-
loot Richard Joslin en wij hadden thuis vroeger net als de
hoofdpersoon een noodziekenhuis. Maar het is allemaal niet
precies gegaan zoals ik hier heb verteld. Waar nodig heb ik
mijn fantasie gebruikt om de legpuzzel van het verleden wat
nauwkeuriger in te vullen.

Tenslotte ben ik Willemien van Lith uiterst dankbaar voor
het belangeloos bewerken van het manuscript. Met veel ken-
nis van zaken heeft zij de klus geklaard. Ik heb nooit geweten
hoeveel werk er moet worden verzet om een manuscript tot
leven te brengen.

Naarden, oktober 2017
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Hoofdpersonen

Jantje Wartena 5,5 jaar

Klaas Haan 12 jaar en Geert Hoekstra bijna 6 jaar
En:

Vader (heit) Wartena, dominee/leraar van Siem
Moeder (mem) Wartena

Opa Peereboom (vader van mem)

Oom Hajo (neef van heit getrouwd met zuster van mem uit
Leeuwarden)

Minke (hulp bij familie Wartena)

Aage (vriend van Minke)

Frerik (tuinman bij familie Wartena)

Vader (heit) en moeder (mem) Haan (van Klaas)
Siem en Roelof Haan (broers van Klaas)

Vader en moeder Hoekstra (van Geert)
Sjoukje Hoekstra (zusje van Geert)

En verder:

Wietse Dijkstra (dorpsveldwachter)
Dokter Maathuis

Jan en Douwe Kastelein (vriendjes)
Beppe Kastelein (oma)

Vader en moeder Kastelein
Siebrand Jaarsma (knecht bij Kastelein)
Liesje (dienstmeid bij Kastelein)
Paulusma (kruidenier)

Elsje en Fransje Eisenga (patiénten)
Bakker Bosma

Bakker Bouwmeester



Jorrit Bouwmeester (vriend)
Hemmo Groen (kelner hotel De Watersport)
Reindert (brugwachter)
Janus en vriendin (bezoekers hotel De Watersport)
Auke (vriend van Siem)
Sietse Hemrica (slager), Marij (zijn vrouw)
Tjerk (slagersassistent)
Tette de Vries (buschauffeur)
Abe Wallinga (vrachtwagenchauffeur)
Aaf (boer)
Pier Jongsma (witte muizen)
Wijkzuster Postma
Katrien Dekker (snoepwinkeltje)
Familie De Vries:
vader Pieter,
moeder Julia,
dochters Martha en Anna
Ruth Davids, alias Elly Jansen
Vluchtelingen uit Hedel:
Opa Bock
Annie en Corrie Stocks
Sjefke en Sjaak uit Kerkdriel
Dirk Kooistra (boer)
Oene, Doortje en Erna Kooistra
Sinas (vervalser persoonsbewijzen)
Jolle Siebesma (redder Jantje)
Ruurtje Adema (organiste)
Hans (sergeant Duitsers)
Emile (luitenant Wehrmacht, hoofd Duitse militairen in het dorp)
Duitse militairen in het dorp
Joachim Bach (neergestorte Duitse piloot)
Otto (geredde Duitser)
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Kapitein Grau

Richard Joslin (overleden vlieger)
Vaartjes, De Jong en Hiemstra
Alfred (Duitser)






Hoofdstuk 1: Spitfire en potloodventer

Het is een vroege lenteochtend in 1944. ‘God in Frankrijk’
is er niets bij, ‘God in Friesland’ omschrijft het veel beter.
De prachtige blauwe luchten met hun trotse wolkenkastelen
worden alleen verstoord door een enorm aantal zilverkleu-
rige vliegtuigen vol bommen. Die grote aantallen ‘vogels’
storen beslist niet. Zij zijn juist een lust voor oog en oor
en vormen een dankbare afleiding van het oorlogsrumoer.
Tenminste, dat vinden de jongens. Of iedereen er zo blij

mee is, valt te betwijfelen.

Het is die zaterdagmorgen nog vroeg als Klaas Haan en
Geert Hoekstra op de stoep staan om Jantje te halen om te
gaan spelen.

“Wat gaan jullie doen?,” vraagt heit.

“We gaan naar ons hol op het nieuwe kerkhof,” zegt Klaas.
“Dat is toch gewoon een zandhoop of opslag voor de aanleg
van wegen en viaducten?,” vraagt heit.

“Nee hoor,” zegt Klaas. “Dat is het nieuwe kerkhof.”

Heit laat het hierbij en de jongens gaan op pad. Gewapend
met een linnen rugzakje met een fles water en een trommel-

tje met koekjes en een boterham.

Buiten het dorp, langs de weg naar Garijp, ligt een grote recht-
hoekige zandvlakte van wel drie tot vier meter hoog, mooi af-
geplat en schuin afgestoken naar de sloten die er omheen liggen,
net als bij het oude kerkhof aan de andere kant van het dorp.
Een nieuwe locatie dus, alleen nog zonder hekken en bomen.
Het is dus logisch dat Klaas het over ‘het nieuwe kerkhof” heeft.



Ze lopen over de dam bij de sloot rond de zandplaat, klim-
men over het houten hek op de dam en kruipen tegen de
zandhoop op. Alleen dat is al een forse inspanning. Ze lopen
naar een kuil, die ze hun ‘hol’ noemen. De kuil is bijna cen
meter diep. De oude schep, die ze vorig jaar hebben meege-
nomen om het hol te graven, staat er nog steeds te verroes-
ten. Ze drinken wat water en eten een koekje.

Klaas is uiteindelijk de eerste die het geluid hoort ... een
zware bromtoon, zoals van een grote motorfiets zonder
knalpot. Het geluid wordt luider en hoger, niet gering. De
jongens steken onmiddellijk hun hoofd boven de rand van
de kuil.

“Niet ongevaarlijk,” zegt heit later.

In de verte komt een jachtvliegtuig vlak boven de grond aan-
stormen of liever gezegd boven het kanaal.

“Een Tommy!,” juicht Klaas. “Die komt van Hamburg of
Bremen. Hij heeft bommenwerpers beschermd tegen mof-
fenjagers en moffengeschut.”

“Het kan toch ook een mof zijn?,” vraagt Jantje.

“Die vliegen niet zo laag,” zegt Klaas. “Zo blijft hij buiten het
zicht van de radar. Kom mee, dan gaan we zwaaien.”

Ze springen uit de kuil en zijn nog net op tijd. Het is in-
derdaad een Tommy. Geen ijzeren kruis op zijn staart maar
gekleurde cirkels. De jongens staan te dansen en te zwaaien
van plezier. Hij vliegt voor hun neus langs met de ‘canopy’
open. Je kunt bij wijze van spreken de vlieger zo pakken.

De vlieger zwaait met zijn hand, gestoken in een grote, leren

handschoen. De jongens kunnen alles zien en geloven hun
ogen niet, al is het in een oogwenk voorbij. Als hij een eindje
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verder is, ‘wiebelt’ hij nog even met de vleugels bij wijze van

afscheid.

Klaas is door het dolle heen. Maar ook Jantje en Geert zijn
zwaar onder de indruk. Dit is uniek. Zo veel hoop in luttele se-
conden. Dan is het voorbij en sterft het geluid weg in de verte.
“Hij is nu al voorbij Eernewoude,” zegt Klaas. “Hij vliegt in
principe over de meren, de Zuiderzee, nog een klein stukje
Noord-Holland en dan is hij alweer boven het water, boven
de Noordzee en bijna thuis. Maar het is nog een gevaarlijke
vlucht.”

“Hoe weet je dat toch allemaal?,” vraagt Geert.

“Van mijn vader,” zegt Klaas. “Hij heeft het mij op de kaart
aangewezen.”

“Ik wil ook piloot worden,” zegt Geert.

“Ik ook,” zegt Jantje.

Klaas zegt niets, hij is in trance. Doof van het gedonder en
dolgelukkig dat de vlieger z6 laag heeft gevlogen, dat ze heb-
ben kunnen zien dat hij naar hen heeft gewuifd en dat hij
naar hen heeft gekeken. Dat maakt deze vlieger een vriend
voor het leven.

Ze rennen terug naar hun hol en gaan nog even zitten om bij
te komen. Ze drinken wat water en eten een paar boterham-
men. Dan pakken ze pas hun spullen om naar huis te gaan
met het mooie verhaal over wat ze hebben beleefd.

“Het was een Spitfire,” zegt Klaas. “Ik heb een tekening ge-
zien in een boek van mijn vader. Het is een ‘wild beest’, een
vuurspuwende draak! Een kreng, die je als mof beter niet
tegen kunt komen.”
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Ze stappen naar de rand van de zandvlakte en glijden naar
beneden. Eenmaal beneden staan ze oog in oog met een
vreemd figuur. Hij staat onderaan de heuvel, aan de overkant
van de sloot, tegen een boom geleund te plassen. Zijn fiets
ligt in het gras verderop.

“Vlug,” zegt Klaas, “wegwezen. Het is een kinderlokker!
Straks draait hij zich ineens om en laat hij ons zijn piemel
zien. Vader noemt dat een ‘potloodventer’ of een toonder.
We moeten oppassen, want misschien wil hij dat wij aan dat

ding trekken.”

Klaas heeft het nog niet gezegd of de vent draait zich om.
Goeie hemel, dit is geen piemel ... maar een paarden-han-
nes!

“Vlug, over het hek en rennen,” beveelt Klaas.

In een wip zijn ze over het hek en eenmaal op straat schop-
pen Klaas en Geert hun klompen uit. Jantje draagt hoge
schoenen, die kan hij niet uitschoppen. Ze rennen zo hard
als hun benen hen kunnen dragen terug naar het dorp. Klaas
rent naast Jantje.

“Als hij ons inhaalt en een van ons grijpt, dan schoppen de
andere twee hem helemaal kapot. Goed begrepen?”

Klaas kan bijna niet praten, zo weinig lucht heeft hij over van
het rennen.

“Komt in orde!,” roept Jantje, die een goede vechtersbaas is.
Ze horen ver achter zich de vent luid lachen maar hij komt

Voorlopig nog niet achter hen aan.

Blazend stomen ze het dorp binnen. Ze rennen net zolang
tot ze bij het huis van Jantje zijn en dat is nog een heel stuk.
Ze zijn helemaal kapot. Stotterend en door elkaar kakelend
vertellen zij het verhaal aan heit, Jantjes vader. Die pakt zijn



fiets met houten banden en rijdt rammelend naar Wietse
Dijkstra, de dorpsveldwachter.
“Ik ben zo terug,” zegt hij tegen de jongens.

Heit doet aangifte: een man in een driedelig grijs pak met
een zwarte pet. Hij heeft rood haar, heeft Klaas gezegd.
“Juist,” zegt Wietse Dijkstra, “dat is ‘Rooie Riekus met het
potlood’ uit Bergum. Ik dacht dat hij vastzat. Jammer! Er
is er nog een in de buurt: ‘Jan Albert Pie’, uit Leeuwarden,
maar die zit op dit moment - absoluut zeker - in de nor. Er
zijn er natuurlijk wel meer in Friesland, maar die hebben
een ander werkgebied of staan nog niet in het register van
de politie.”

Eenmaal thuis prijst heit Klaas om zijn oplettendheid en zijn
goede leiding. Klaas glimt van trots. Dan wordt het tijd om
naar hun eigen huis te gaan, maar na het middaguur zullen
ze weer op de stoep staan, spreken ze af.

“Ik wil graag dat jullie nu in het dorp blijven,” zegt mem.
Dat beloven de jongens. In alle hectick vergeten ze te vertel-
len over het fantastische contact met de Spitfire, maar de dag
is nog niet om .. .!
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