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Proloog

Ik sta voor de deur van mijn ouderlijk huis en ik sta op het punt
de sleutel in het slot te steken, wanneer ik hoor dat een auto de
oprit oprijdt. Te hard; het grind spat op.

Er trekt een glimlach om mijn mond en in gedachten hoor ik
mijn vader mopperen.

Wanneer het portier opengaat, zie ik dat mijn £lene broertje
uitstapt.

Dat broertje — hij is de 1,90 ruimschoots voorbij — kijkt me
grijnzend aan.

We knikken naar elkaar: we zijn hier met hetzelfde doel.

Ik weet waar hij aan denkt. Ik denk hetzelfde: z¢ hebben weer
een geheim ontdekt.

Ze, dat zijn onze ouders. Heel gewone mensen, doorsnee
burgers, met als enig verschil dat ze in een heel groot huis wonen.
Dat huis, dat was een heel onverwachte verrassing. Mijn moeder
was de enige erfgenaam van mijn oudoom. Mijn ouders erfden een
huis. Een enorm vrijstaand landhuis. We wonen hier inmiddels
ruim twaalf jaar. Pap en mam kregen een geweldig huis met alles
erop en eraan. Meubels, boeken: noem het maar op. Afbetaald, een
heel belangrijk detail. Na het overlijden van mijn moeders oom



werd het huis onderhouden door een beheerdersechtpaar, maar
alles uit de tijd dat mijn oudoom er woonde, stond er nog in.
Inclusief een geweldige zolder met van alles en nog wat.

Het huis waarin we wonen bevat geheimen; daar kwamen we al
snel achter toen we er eenmaal woonden. Een huis als dit hoort dat
ook te hebben. Het spookt er niet, maar het heeft een rijke
geschiedenis. Om het beeld compleet te maken, zal ik een korte
omschrijving geven. Het is dus een heel oud huis, aan de rand van
een soort bos. Met, zoals ik net al zei, een oprijlaan. Een kleintje
hoor: het stelt niet zo heel veel voor. Maar dat is nog maar het topje
van de ijsberg. We hebben drie woonlagen en een soort van
ondergrondse bergplaats onder het hele huis door. Daarnaast is er
een enorme tuin om het huis heen. We hebben zelfs een stukje van
het bos tot onze beschikking.

Ik geef Tim, mijn broer, een knuffel en samen gaan we naar
binnen, op zoek naar onze ouders.

Die vinden we in de tuin. Wanneer we door de tuindeuren naar
buiten gaan, blijven we beiden verschrikt staan. Onze prachtige tuin
is nu een ravage.

Goed, even terugschakelen: dat van de tuin die een ravage was,
wisten we eigenlijk al wel. Vorige week spookte het nogal in dit
gedeelte van het land en er trok een heuse zomerstorm over. Pap
vertelde ons — met bijgevoegde foto’s — over de schade die het
toegebracht had. De grote, majestueuze kastanjeboom, die zo mooi
pronkte in het midden van de tuin, was omgewaaid. Niets meer van
over dan een stam van een meter hoog. De overige - pak ‘m beet -
20 meter lag in onze tuin. Helaas waaide de boom #ef de verkeerde
kant op: precies op ons tuinhuis, dat eigenlijk z’n beste tijd had
gekend.



Dat tuinhuis, waar ik mooie zomerdagen in heb doorgebracht,
moest tegen de vlakte. Tot zover waren Tim en ik op de hoogte.

Maar wat we nu zien, heeft niets meer te maken met de
omgevallen boom. Hier is veel meer aan de hand. Het tuinhuis is
echt voltooid verleden tijd en de restanten liggen tegen de schutting
opgestapeld. Op de plek waar het tuinhuis eerder stond: dat is de
plek van de actie.

Ik kijk mijn vader vragend aan, maar die grijnst alleen schalks.

Hij verzoekt ons te gaan zitten, pakt de thermoskan met koffie
tevoorschijn en schenkt ons beiden ongevraagd een mok koffie in.

Mam haalt het vliegennetje over de schaal met koeken weg en
legt ook zonder te vragen een koek voor ons neer. Het maakt niet
uit of we dat willen of niet: dit is hun manier van doen. Tim en ik
zijn het wel gewend. En we weten hoe hierop te reageren. Negeren
is de beste remedie. Niet dat dat altijd werkt, maar ze kunnen het
“zorgen voor ons” nog niet loslaten. Ondanks dat zowel Tim als ik
volwassen zijn. Ach, het is ook wel schattig. Wanneer ik ze
nogmaals vragend aankijk, komt het antwoord waarop we beiden
wachten.

‘We hebben iets gevonden...” zeggen beiden tegelijk en kijken
naar wat eens de resten van onze tuin was en waar nu een ware
krater lijkt te zijn ontstaan.

OKé... het zal wel. We krijgen het hoe en wat vast te horen.



HOOFDSTUK 1

VERRASSINGEN

Het is heet in het stadje waar ik woon. Ik, ik ben Tess, Tess
Ester. Ester is mijn achternaam. Ik woon in het oosten van het
land, redelijk in de buurt van de grens met Duitsland.

Heel Europa lijkt deze dagen — of eigenlijk duurt dit al weken —
te zuchten onder een hittegolf. Mij hoor je niet klagen hoor, maar
iets minder zou eigenlijk ook niet erg zijn. De planten in mijn
woning kunnen deze hitte nauwelijks verdragen. Dat is een van de
minpunten van het appartement dat ik bewoon: ik woon helemaal
bovenin. Met een schuin dak boven mijn hoofd. Dat is in negen
van de tien gevallen helemaal geen probleem, behalve wanneer de
mussen bijna gebraden van het dak vallen. Dan is het net iets te veel
van het goede. Gelukkig heb ik een airconditioner, maar zelfs die
heeft het moeilijk met deze warmte.

Dat appartement waar ik woon: dat is een buitenkansje voor
iemand van mijn leeftijd. Ik, als bijna 25-jarige, ben dan ook de
jongste van het hele complex met — officieel — 34 appartementen.
Twee appartementen zijn samengevoegd, dus we hebben er nu 33
en ik ken iedereen die er woont. Dat ik hier kon komen wonen is de



kans van mijn leven geweest, doordat mijn ouders dit appartement
voor me hebben gekocht. Met het loon dat ik verdien, zou ik
nauwelijks een kamer kunnen betalen in de huidige markt met
hevige woningnood. Uiteraard betaal ik zogenaamde “huur’ aan
mijn ouders. Een vast bedrag per maand, afgesproken, omdat ik
niet op hun zak wil teren. Dat is mijn eer te na en dat is ook niet
nodig. Zo ben ik ook niet opgevoed. Als ik iets wil, zal ik ervoor
moeten werken.

Ik had uviteraard ook thuis kunnen blijven wonen. Maar zeg nu
zelf: wanneer je de kans krijgt uit huis te gaan, te gaan wonen in de
stad waar je werkt en je krijgt kunt dat doen omdat je ouders dat
mogelijk gemaakt hebben, dan ben je toch wel dom om dat niet aan
te pakken? Dat dus. En nu woon ik ongeveer dertig kilometer van
mijn ouderlijk huis af.

Tim studeert. Hij woont officieel nog wel thuis, maar op dit
moment loopt hij stage en logeert hij daar bij een andere student tot
de stage erop zit. In de weekenden is het vaak wel thuis, maar de
afgelopen weken laat hij meer en meer verstek gaan. Hij spendeert
veel tijd bij zijn vrienden.

Die info kreeg ik net van hem te horen, terwijl ik van mijn stek
naar ons ouderlijk huis reed. Tim belde me — ja, we doen dat netjes
handsfree: onze vader heeft ons dat keer op keer ingepeperd en
ervoor gezorgd dat we beiden de mogelijkheid hebben dat te doen
— om me even bij te praten.

Tim en ik zijn gevraagd vanmiddag — het liefst zo rond een uur
of vier, was de bijgevoegde opmerking — naar huis te komen, omdat
er “iets belangrijks” is dat we moeten weten en dat ze ons niet
telefonisch kunnen vertellen.

‘Wat denk je?” heeft hij me onderweg gevraagd.

We hebben de mogelijkheid dat het iets ernstigs qua gezondheid
is weggestreept. In dat geval willen we hoe dan ook vooraf weten
wat er aan de hand is.



Been there, done that, burned the t-shirt.

Daar zijn ze zich zeer van bewust, dus het is iets heel anders.
Beter ook! Waarschijnlijk — en tot die conclusie zijn we beiden al
gekomen — hebben ze iets vreemnds ontdekt in ons huis.

‘Misschien hebben ze plannen voor een nieuw tuinhuisje? Of
hebben ze eindelijk een besluit genomen over het wel of niet
overdekken van het zwembad?” Mijn suggesties komen niet verder
dan dit.

‘Sweet,) geeft Tim aan op die laatste opmerking. ‘Dan kunnen we
‘s winters ook zwemmen.’

‘Verwende drol die je daar bent,” scheld ik hem lachend uit. ‘Als
je in de winter wilt zwemmen, ga je naar het zwembad bij de
camping. Maar dat doe je ook niet, want dat is — in je eigen
woorden — te veel moeite om naartoe te gaan. Bovendien te duur.
Dus of pap en mam daar geld aan uit gaan geven, verwacht ik
eigenlijk niet. Want wat kost het wel niet om dat zwembad het hele

jaar door te verwarmen?’

Dat zwembad, dat is een cadeau van onze ouders aan ons
geweest. Wanneer ik erover nadenk, klinkt het echt verschrikkelijk
verwend en over the top, maar als je het achterliggende verhaal kent,
is het niet echt raar. Goed, een beetje maar. Ik geef het toe. Tim en
ik zijn in een zeer bevoordeelde positie dat dit allemaal mogelijk is
en dat is dankzij onze overgrootouders. Ik kijk naar de muren van
ons huis en zie in gedachten veel meer dan alleen steen. Wat hier
staat is wat mijn grootvader (met hulp van anderen natuurlijk) met
zijn eigen handen bouwde: een huis dat voor hem onder meer de
trots was van een “kledingimperium” dat jarenlang gekoppeld was
aan zijn naam: Lurvink. Het was een echt familiebedrijf, dus een
honderd procent Lurvink-onderneming, waar mijn oma Loes en
haar broers Wichard en Laurens hun hele ziel in legden nadat mijn
overgrootouders niet meer konden werken. Maar tijden veranderen.
De fysieke winkel kon — toen de eerste online winkelketens
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ontstonden - niet meer opboxen tegen het gemak van de huidige
tijd. Het pand werd verkocht, het personeel vond elders hun geluk,
en wat overbleef was deze plek en een kapitaal waar mijn ouders
nooit van hadden durven dromen.

Mijn moeder was de laatste bloedverwant van haar oom
Wichard. Hij verbleef de laatste jaren van zijn leven in een
verpleeghuis en mam en pap waren degenen die hem trouw
bezochten. Niet voor de erfenis, maar puur uit liefde voor die man.
Ze brachten hem bloemen, stuurden dikwijls kaartjes en vertelden
hem over wat er zich afspeelde buiten de muren van de prachtige
villa, waar hij verbleef. Zijn dank was dan ook groot: mam en pap
erfden het grote familiehuis, schuldenvrij en ingericht tot in de
kleinste details.

Omdat ze in gemeenschap van goederen getrouwd zijn, werd dit
huis dat mam hun “Mystery House” noemt, hun rustpunt. Ze
hoeven zich geen zorgen te maken over hypotheek of onderhoud:
daar heeft oom Wichard allemaal zorg voor gedragen.

Maar de rijkdom van dit huis heeft een schaduwzijde. Een
verhaal, dat tachtig jaar teruggaat. In gedachten zie ik mijn oma
voor me. Mijn toen nog jonge oma Loes zag, toen ze een jaar of
tien was, de wereld om zich heen veranderen. De dreiging van de
Kristallnacht en de groeiende haat tegen de Joodse bevolking
ontgingen ook hen niet. Het leven leek zo normaal als mogelijk
door te gaan, tot de oorlog een feit werd.

Haar broers, Wichard en Laurens, waren ouder dan zij en
daardoor liepen ze gevaar om ingezet te worden.
De Arbeidseinsatz was een realiteit geworden; iedere man tussen de
zeventien en veertig kon worden ingezet als dwangarbeider voor de
bezetter. Toen de regels vervaagden en ook jongere jongens en ook
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oudere mannen niet meer veilig waren, moesten ze onderduiken,

samen met mijn overgrootvader.

Mijn overgrootmoeder en Loes bleven achter in het grote huis.
Maar in de winter van 1944 werd ook hun huis door de Duitse

bezetters opgeéist en moesten ook zij vertrekken.

Een jaar later keerde mijn overgrootmoeder als eerste terug en
ze vond het huis in redelijke staat terug. Een paar dagen later
keerden ook de jongens en mijn overgrootvader terug en werd, na
een korte periode van herstel, bekeken in welke vorm het
winkelbedrijf voort kon blijven bestaan. Ondanks de grootste
schaarste in materialen werd alles op alles gezet om van dat wat er
nog verkrijgbaar was, bruikbare kledingstukken te maken. Dat liep
wonderwel en naarmate de tijd verstreek, groeide het bedrijf en
daarmee hun kapitaal.

Oma Loes kwam nauwelijks meer terug in het huis na die
oorlogsjaren. Ze hielp af en toe een weekend mee wanneer ze naar
huis kwam, of als ze een week vakantie had, maar haar vader haar
toch nodig had om te helpen. Ze had werk gevonden in Den Haag,
vlakbij de plek waar ze in de oorlog had gewoond. Daar werkte ze
volgens zeggen voor een “gegoede” familie in een huis dat dichtbij
het paleis stond. Na volle tevredenheid, wist mijn moeder te
vertellen. Ze heeft daar jarenlang “gediend”.

Ze woonde en werkte in een prachtig pand, weten mijn ouders.
Ze zijn er zelfs weleens op bezoek geweest. Zo’n huis met een
enorme voordeur, en wanneer je in de hal komt, moet je eerst een
marmeren trap beklimmen om in het woongedeelte te komen.

Ik hou daarvan. Ik zou het huis zo graag eens willen zien, maar
de mensen die er destijds woonden, zijn allang niet meer in leven.

Enfin, terug naar ons huis en de geschiedenis daarvan.
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Mijn overgrootouders waren — net als zoveel anderen — geestelijk
“beschadigd” door de oorlogsjaren. Mijn overgrootvader werd
daarnaast ook nog eens getroffen door wat we nu Alzheimer
noemen. Destijds was je “vergeetachtig”, “de weg kwijt” of
“seniel”.

Mijn overgrootmoeder kon hem — mede door het grote huis en
het feit dat hij keer op keer wegliep — niet langer verzorgen en hij
werd opgenomen in een kliniek, waar hij binnen een maand kwam
te overlijden. Dat had zo’n weerslag op mijn overgrootmoeder dat
zij ziek werd en verzorging nodig had. Mijn beide ooms droegen
samen zorg voor het bedrijf, maar hun moeder moest iemand
hebben die er voor haar was en voor haar kon zorgen, en het huis
had tevens een vrouwenhand nodig om netjes en opgeruimd te
blijven. Er was wel een hulp in de huishouding, maar meer dan dat
was et niet.

Mijn oma, destijds al ruim in de dertig, leek even een “oude
vrijster” te worden, zoals dat toen heette, maar ontmoette alsnog de
liefde van haar leven: mijn opa, Kees Hostering.

Toen de situatie echt te schrijnend dreigde te worden in
Haaksbergen, besloten oma en Kees terug te komen naar het
geboortehuis van oma. Daar werd hun al lang durende relatie door
een huwelijk definitief gemaakt. Zo trokken mijn oma en opa
samen in het huis, waar dus mijn overgrootmoeder en de beide
ooms ook woonden. Niet lang daarna overleed mijn
overgrootmoeder en bleek mijn oma in verwachting te zijn. Mijn
moeder werd geboren en dat was voor Wichard en Laurens het
moment om samen ergens anders te gaan wonen. Ze vonden een
bungalow in de nabijheid van het grote huis en leefden daar met
een huishoudster, die voor hen kookte, het huis onderhield en de
was deed. Die dame heb ik nooit ontmoet, maar afgaande op mijn
oma en moeder is dat een erg lieve vrouw geweest. Die heel graag
een relatie met een van de broers had gewild, maar dat zat er toen
niet in. Mijn oma lachte destijds dat ze beiden “geen vrouwvlees”
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hadden. Ze waren beiden zo op zichzelf dat ze geen relatie aan
wilden en konden gaan.

Tja, soms zijn mensen zo. Ik moet er zelf niet aan denken en ik
weet dat ook Tim heel blij is met de vrienden die hij heeft.

Oma Loes en opa Kees zijn al jaren niet meer in leven. De
laatste jaren van hun leven hebben ze in Spanje gewoond. Ze
hadden een villa in Alicante, waar ze erg gelukkig waren. Ze
verlieten Nederland toen mijn moeder als au-pair een jaar in
Engeland ging werken. Het huis was leeg, althans, zo voelden opa
en oma dat.

Oma Loes had reuma. Tenminste; dat was destijds de diagnose.
Ze wisten het allemaal niet zo goed, die artsen van toen. Feit was
dat, wanneer het zomer was, mijn oma veel minder klachten had. In
de winter en herfst leed ze pijn. Ze had al snel na de geboorte van
mam de diagnose reuma gekregen en bleef totdat mijn moeder een
baan als au-pair vond in Nederland wonen. Maar op het moment
dat zij op de boot stapte, besloten ook zij te vertrekken.

Omdat er toch iemand in het grote huis moest blijven wonen,
besloot oom Wichard dat hij dat moest zijn en zo ging hij terug
naar het grote huis. Oom Laurens bleef met de huishoudster achter.

Voor oom Wichard werd een nieuwe huishoudster gevonden en
die is bij hem gebleven tot zijn dood.

Oma en opa waren officieel geémigreerd toen mijn moeder naar
Engeland vertrok. Tijdens de bootreis naar Engeland had ze mijn
vader leren kennen, die voor een bedrijf maandelijks uitgezonden
werd naar Canterbury. Toen het jaar voorbij was, vond mijn
moeder een nieuw adres als au-pair en ging ze zowaar vlakbij onze
huidige woonplaats werken. Ze had echter geen trek om bij haar
oom en zijn huishoudster te gaan wonen en trok in bij de familie

voor wie ze werkte.
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Mam had uiteraard alle mogelijkheden gekregen om in het
bedrijf te komen werken, maar dat wilde ze niet. Ze kwam niets te
kort en werd goed verzorgd door haar ouders. Maar onze stoere
moeder wilde laten zien dat ze haar mannetje kon staan zonder
afhankelijk te zijn van de giften van haar ouders en ging haar eigen
weg. De wetenschap dat er altijd iemand was die haar kon steunen,
mocht dat nodig zijn, was genoeg voor haar.

Mijn vader werd, direct na het huwelijk met mijn moeder, door
de ooms gevraagd om bij het bedrijf te komen werken en hij
accepteerde dat.

Hij kon daardoor een woning krijgen in de buurt van het bedrijf
in onze woonplaats en ze trokken in dat huis. Het huis waar Tim en
ik geboren zijn en waar we opgroeiden. Tot we, op mijn twaalfde
jaar, verhuisden naar ons huidige huis. Op dat moment werkte mijn
vader dus al een aantal jaren in het management van het bedrijf.

Onze opa is in Spanje verongelukt. Onderweg van hun villa naar
het centrum, waar hij graag een praatje maakte en een biljartje legde,
slingerde hij met zijn brommer van de weg door losliggende stenen.
Op dat moment passeerde er een bus en die heeft hem vol geraakt.
Na een paar dagen in coma te hebben gelegen, is opa overleden.
Dat is inmiddels bijna 20 jaar geleden. Oma overleed drie maanden
later. Ze was klaar met het leven, dat voor haar op dat moment
vooral bestond uit verdriet en pijn. Ze wilde niet terug naar
Nedetland, maar kon haar draai ook niet vinden in de villa waar ze
al die jaren samen hadden gewoond.

Alles betreffende de erfenis van oma werd geregeld. Haar deel
van het kapitaal van het bedrijf werd verdeeld over haar beide
broers en mijn ouders. Het huis bleef voor mijn beide oudooms.

Datzelfde gebeurde toen oom Laurens overleed. Het huis werd
nu van oom Wichard, zoals dat was beschreven in het testament
van mijn overgrootouders. Oom Wichard erfde een deel van het
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kapitaal van oom Laurens. Ook mijn ouders kregen een deel en zijn
huishoudster werd rijkelijk beloond en kreeg daarnaast ook de
bungalow waarin ze woonden.

Oom Wichard bleef achter. Hij leidde een teruggetrokken leven,
samen met zijn huishoudster Hanna, die tevens zijn
gezelschapsdame was. Alles moest gemakkelijk zijn bij hen. Ze
hielden niet van “gedoe” rondom het huis en daarmee omvat je alle
problemen die mijn ouders nu nooit meer op woongebied hebben.
Oom Wichard en Hanna hebben destijds voor alle soorten
onderhoud “mannetjes” aangenomen, die — tot op de dag van
vandaag — om de zoveel tijd bij ons thuis komen om dingen na te
kijken, te schilderen, schoon te maken of wat dan ook.

Daar hebben mijn ouders overigens wel paal en perk aan gesteld.
Ze hebben een groot aantal klussen zelf overgenomen, omdat ze
heus geen twee linkerhanden hebben en zelf echt wel iets kunnen
doen.

Oom Wichard en Hanna zijn beiden heel oud geworden. Helaas
konden ze niet in het huis blijven wonen en moesten ze beiden naar
een verpleeghuis. Het huis werd beheerd door een echtpaar, dat er
heel goed voor zorgde. Mijn ouders waren hiervan op de hoogte en
gingen er af en toe naartoe om te informeren hoe het ging en of er
nieuws was dat ze aan oom Wichard door konden geven.

Maar enfin, terug naar de dag van vandaag: Tim en ik zijn
opgetrommeld om zo snel mogelijk naar huis te komen, want ze
moeten ons iets vertellen. En nee, we hoeven ons geen zorgen te
maken. lets wat we toch al snel doen wanneer ze met zo’n bericht
komen. Onze ouders worden toch ook ouder en na het hartinfarct
dat onze vader een aantal jaren geleden had, gaat elk bericht dat
zomaar komt van onze ouders samen met een schrikmoment.

Ze komen ons tegemoet en begeleiden ons naar de klaarstaande

stoelen.
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We krijgen niet eens de mogelijkheid om te kijken wat er in de
tuin aan de hand is, want we worden als het ware in onze stoelen
gedrukt. Krijgen ongevraagd koffie en koek — weigeren is bij onze
ouders geen optie, daarom zijn we ook zo blij met de sportschool —
en moeten eerst alles op hebben, voor we over kunnen gaan tot
waar we voor komen: de onthulling van “Het Geheim” dat ze
ontdekt hebben. Maar zover komt het niet. Ze zijn veel te
opgewonden om te wachten.

‘We hebben waarschijnlijk een tunnel gevonden,’ blaat mijn
moeder uit, nadat ik mijn eerste slokje koffie heb doorgeslikt.

Ik verslik me bijna door de verbijsterde blik van mijn vader. Ik
zie zijn blik geérgerd naar mijn moeder gaan en weet gewoon dat hij
net van plan was hetzelfde te doen. Te laat voor hem. Mam grijnst
tevreden.

‘We zouden nog niets zeggen,” zegt hij dan ook verontwaardigd,
maar hij krijgt een vriendschappelijke stoot van haar en schiet dan
ook in de lach.

‘Je was me net voor,” lacht hij en mam knikt.

Tk ken je toch,” geeft ze terug en ze kijkt ons vragend aan. ‘Hoe
vinden jullie dit”’

Ik ga staan om iets te ontdekken en wijs naar de restanten van
wat eens het tuinhuis was.

‘Daaronder?’ vraag ik.

Ze knikken beiden.

‘Waar naartoe dan?’ wil ik weten.

‘We hebben geen idee. Maar we vermoeden dat als het inderdaad
een tunnel is, die dan naar het huis loopt,” zegt mijn moeder.

‘Dus je weet nog helemaal niet wat het is?’ vraag ik wat
teleurgesteld.

Ze schudden beiden haast verlegen hun hoofd.

‘We wilden op jullie wachten en dan pas verdergaan met het
onderzoek,” verklaart pap de voorbarige conclusie.
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Tim staat nu ook op en loopt een stukje richting de zandbak op
het gras en kijkt dan verder rond. Hij haalt zijn schouders op.

‘Ben het met je eens. Ergens anders naartoe slaan slaat nergens
op. Maar hebben jullie al gekeken dan?’

Weer schudden ze hun hoofd.

‘Dat zeggen ze toch net! Luisteren, jongetje!” zeg ik streng. Tk
ken Tim en weet dat hij ons hoort praten, maar wanneer hij ergens
in verdiept is, komt er niets meer bij hem binnen.

Hij kijkt nu naar de puinhoop in de tuin en naar ons huis en ik
zie hem tellen.

‘Dat moet dan een beste klus zijn geweest,” zegt hij. Tk kom al
gauw aan zo’n 20 meter, als het niet meer is. Dat kan toch haast
niet? Hoe hebben ze dat dan voor elkaar gekregen? En wie, dat is
de vraag,’ is zijn commentaar.

Ik ben inmiddels ook naar de “stoffelijke resten” van het
tuinhuis gelopen en zie nu wat mijn ouders gevonden hebben: het
zijn planken die bedekt zijn geweest onder een stenen vloer. En nu
die eruit is gesloopt om een nieuwe, vermoedelijk — mijn ouders
kennende — grotere fundering te leggen, is het eindelijk zichtbaar
geworden.

Het frappante is dat je duidelijk kunt zien waar die oude vloer
heeft gelegen. Er ligt een “soort van” fundering onder. Midden in
die fundering liggen de planken en ik kan me niet beheersen door te
proberen er een op te tillen.

Er wordt direct gegild dat ik moet stoppen en zowel mijn ouders
als Tim komen nu naar me toegesneld.

Pap loopt naar een tafeltje en komt dan met een koevoet terug.

‘Probeer het hier maar mee,” zegt hij.

Ik wil het stuk gereedschap aanpakken, maar bedenk me dat die
eer mijn ouders toekomt. Zij zijn officieel de eigenaren van het
huis. Oom Wichard heeft het immers aan hen nagelaten.

‘Aan jullie de eer. Het huis is van jullie, dus ook de tunnel. Als
het tenminste een tunnel is, want ik weet het nog zo net niet. Dit
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kan haast niet...” zeg ik en ik zie direct hun beider ogen oplichten
van opwinding.

Mam pakt de koevoet, zet die onder de middelste plank en duwt
die zonder enige moeite omhoog.

Pap, inmiddels met werkhandschoenen aan, pakt de plank weg
en gooit hem bij de rest van de rotzooi die er al ligt.

We buigen ons met z’n allen over het nu ontstane gat, maar het
is veel te donker om te kunnen zien wat eronder zit.

In een rap tempo gaan nu ook de andere vier planken ter ziele
en we zien een gat met planken aan de zijkant.

‘Hoe dan?’ roept Tim verbaasd.

‘Een verstevigde tunnel?’ vraagt pap zich hardop af.

Mam ligt inmiddels op haar knieén en voelt heel voorzichtig met
haar hand in die ruimte. Dapper, dat had ik zeker niet gedurfd.
Enge beestjes, ik hoef dat niet. Het is niet voor niets dat ik hoog
woon. Minder last van spinnen en mieren en andere creepy crawlers.
Iets waar ik me overheen ga moeten zetten. De reden daarvan moet
ik binnenkort aan mijn ouders gaan vertellen, maar dat schuif ik
vooralsnog lekker voor me uit. We bekijken per dag wel hoe dapper
ik ben om die mededeling te doen.

Terug naar het hier en nu blijf ik op gepaste afstand van het gat
en bedenk ik hoe dit gedaan moet zijn. De optelsom klopt op de
een of andere manier niet.

Mam zucht en steunt dat ze niets ziet en ik reik haar mijn
telefoon aan, zodat ze met de zaklamp kan proberen meer te
kunnen zien. Maar wat we zien is zand en stof. Pap en Tim zijn
inmiddels naar binnen gelopen en komen samen terug met een
lange stok en een rol ducttape. Geniaal, weet ik nu al. Ik heb door
wat ze willen doen en dan kunnen we veel verder binnenin de
tunnel kijken.

‘Videobellen of gewoon een opname maken?’ vraag ik en ze
halen hun schouders op.
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‘Wat het handigste is, zou ik zeggen,” zegt mam lekker
diplomatiek,

Tot ik ineens op een idee kom. Een best eng idee, maar wellicht
werkt het. Want wat ik wil voorstellen is iets wat we al jaren niet
meer hebben gedaan, maar wat hoe dan ook nodig is om hiermee
verder te gaan. We moeten de geheime ruimte in ons huis in, voor
we verder kunnen. Maar voor we dat doen, moeten we de boeken
uit de boekenkast in de woonkamer halen. De boeken, waardoor
we achter het geheim van ons huis gekomen zijn.
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HOOFDSTUK 2

TERUG IN DE TIJD

Ons huis bleek, toen we er gingen wonen, een groot geheim te
hebben. Dat werd, een tijdje nadat we verhuisd waren, duidelijk.

Ik was twaalf jaar en was op een zekere middag met Tim en
onze buurkinderen Teun en Wies in huis, terwijl al onze ouders
even weg waren Tim was toen een jaar of negen en ik mocht
babysitten. Tim vond dat een vreselijk woord, maar ik voelde me zo
volwassen. Ik verdiende een centje bij, vooral omdat ik ook op
Teun van zeven en Wies van drie moest letten. Die waren op zich
altijd vrij rustig, dus mijn ouders en die van Teun en Wies maakten
zich geen zorgen.

Wat ik me nog heel goed kan herinneren, was dat het ontzettend
warm was. We waren met z’n allen in de woonkamer, de koelste
plek in huis, en daar kon ik het beste iedereen in de gaten houden.
Tim en Teun keken een spannende kinderfilm op televisie, Wies —
echt nog een heel klein ukkie toen — liep rond met haar knuffel en
ik hing wat op een grote stoel en speelde wat met mijn telefoon.
Carolien, mijn beste vriendin sinds we elkaar hadden leren kennen
in groep 1, was op vakantie en ze mocht van haar ouders af en toe

een uurtje op haar telefoon. Haar ouders waren, net als die van mij,

21



vrij streng als het op telefoontijd aankwam. Caro, zoals ik haar
destijds noemde, hield me zo op de hoogte van wat er bij haar
gebeurde.

Onze poes Janeway — een toen bijna driejarige grote, grijze poes
die nooit zomaar, zonder riempje, alleen naar buiten mocht — moest
ook ergens in de buurt zijn, tot Wies bij me kwam en in haar
kindertaaltje vertelde dat ze Janeway naar buiten had gelaten.

We renden met z’n allen naar buiten en zagen het gebeuren:
Janeway glipte door de heg uit onze tuin en werd op de drukke
straat aangereden door een passerende auto. Dat overleefde ze,
maar ze moest naar de dierenarts en wel snel.

Met behulp van een toevallige automobilist, die stopte om ons te
helpen onze poes van de straat te krijgen, brachten we Janeway naar
binnen. Maar ze moest naar de dierenarts, die ongeveer 150 meter
van ons huis een vestiging had. We konden haar niet in onze armen
meenemen, dus er moest een andere oplossing komen.

Op dat moment herinnerde ik me het speelgoed dat op de
zolder van ons huis stond opgeslagen.

Ik snelde naar binnen om de poppenwagen op te halen en naar
beneden te tillen. Op het moment dat ik de poppen uit de wagen
gehaald had, voelde ik dat er onder het matrasje iets verborgen lag.
Dat bleek een pakje te zijn, omwikkeld met oud bruin papier met
een stuk touw erom om het dicht te houden. Met sierlijke letters
stond er in een soort geheimschrift een tekst op. Kinderlijk
opgesteld en ogenschijnlijk gemakkelijk op te lossen, zelfs toen al
voor mij. Maar daar had ik nog geen tijd voor.

Ik was geintrigeerd, maar had geen tijd om daar verder naar te
kijken. Ik borg het pakje, ter grootte van een fors boek, op in een
van de kisten die bij de entree van de kamer stonden. Daar zaten
oude kledingstukken in en ik verborg het pakje daaronder.

Dat was het begin van onze zoektocht naar het ontrafelen van
het geheim van ons huis. Uiteraard begonnen Tim en ik daarmee
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