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Voorwoord

Het getijdenboek geldt als de eerste belangrijke bundel van Rainer
Maria Rilke (1875-1926). Het bestaat uit drie delen die met tus-
senpozen ontstonden: het eerste in 1899, het tweede in 1901, het
derde in 1903. Je zou ze ook als drie losse bundels kunnen zien,
hoewel Rilke ze zelf uitdrukkelijk zag als een cyclus. Geen strofe
kun je verplaatsen zonder het geheel te veranderen, vond hij.

Het eerste deel heeft een muze, in zekere zin een coauteur: Lou
Andreas-Salomé. Zij was zesendertig en Rilke tweeéntwintig
toen ze elkaar in mei 1897 ontmoetten en een verhouding kregen.
Salomé was op dat moment een spraakmakend auteur, voorbo-
de van twintigste-eeuwse power women als Simone de Beauvoir,
Iris Murdoch en Madonna. ‘Van welke planeet bent u mij toege-
vallen? vroeg Friedrich Nietzsche haar bij hun kennismaking in
Rome, in 1882. ‘Tk kom net aan uit Bazel, sprak Salomé nuchter.
Ze was niet snel geimponeerd.

Dat gebeurde haar echter wel met de veel jongere Rilke, die
met zijn opmerkingsgave en fijngevoeligheid haar verdedigings-
linies wist te breken. Samen maakten ze twee lange reizen door
Rusland, liepen ze hand in hand door Moskou, gingen op visite
bij Lev Tolstoj (die zich Rilke later niet zou herinneren) en be-
zochten kerken en kloosters. Ze spraken veel over God en ge-
loof en zochten daar nieuwe beelden bij, met de oude konden
ze weinig. Deels kwam dat door het in culturele kringen snel op-
rukkende atheisme, deels ook gewoon door leeftijd en artistieke
aanleg. Jonge geesten hebben wel vaker christelijke voorstellin-
gen overhoop gehaald; er zijn academici die iconoclasme zien
als een integraal onderdeel van de christelijke theologie.

Getijden (Stunden) is een term uit het kloosterleven voor de da-
gelijkse gebedsdiensten: lauden, vespers, completen etc. In het
eerste deel is een monnik aan het woord, de gedichten worden
hem in de mond gelegd als waren ze ‘gebeden’ — zo typeerde



Rilke ze. Voor hem vormden ze de weerslag van de reizen door
Rusland en de gesprekken met Salomé, een vertolking in poézie
van het simpele godsgeloof van de Russische plattelandsbevol-
king. Hij en Salomé adoreerden de Russische volksziel zoals ook
Dostojevski dat deed, met een verwante voorkeur voor het spon-
tane en intuitieve. God valt niet te bewijzen. God voel je, en dan
niet noodzakelijk als vaderfiguur.

‘Ben ik valk, ben ik storm, of een verheven gezang, vraagt de
monnik zich af in het tweede gedicht. Hij morrelt aan beelden,
bonst op de deur van toren God, hoewel zeker niet alleen uit
behoefte aan iconoclasme.

In het tweede deel maakt de monnik plaats voor een pelgrim,
die op zijn beurt geen duidelijke opvolger krijgt in het derde
deel; de vertelsituatie is er niet gedefinieerd. In het derde deel
is de Heilige Franciscus een belangrijk rolmodel, hoewel je in
dat deel wonderlijk genoeg ook een erotisch gedicht aantreft —
een gedicht over het genot van een erectie. De jonge Rilke was
volmaakt onbevangen, een van de redenen waarom Salomé van
hem gecharmeerd was. In haar mémoires onthulde ze dat het
gedicht op blz. 216 van deze uitgave voor haar geschreven was.
Op een ochtend trof ze het aan op haar bureau.

Verliefdheid en seks in een getijden- of gebedenboek? Is dat
om te choqueren? Er zijn geen uitlatingen die daarop wijzen.
Waarschijnlijker is dat de auteur er geheel eigen opvattingen
omtrent vroomheid op nahoudt.

Het getijdenboek is een wonderlijk veelstemmig geheel, wat ook
valt af te lezen aan de verandering van decor in het laatste deel.
Dat refereert verschillende keren aan de chaos en vervallenheid
van een metropool, aan de anonieme dood die je daar te wachten
staat als je pech hebt of niet oppast. Rilke van mening dat ieder
mens zijn eigen dood moet baren, een opvatting die hij tot het
einde van zijn betrekkelijk korte leven trouw bleef. In het laat-
ste deel heeft Rilke overigens indrukken van Parijs verwerkt, de
stad waar hij in 1902 neerstreek om een boek te schrijven over de
beeldhouwer Auguste Rodin.



Het getijdenboek verscheen in 1905. Historisch bezien is het een
interessant document, met zijn invloeden uit de Romantiek,
christelijke mystiek en contemporaine kunst, met zijn destijds
ongewone opvattingen over God, dood, religie, heiligen, sek-
sualiteit, levenskunst. Het vestigde Rilkes naam als religieus
kunstenaar, hoewel hij zelf later juist van het religieuze afstand
nam. Desondanks had het ook na Rilkes dood grote invloed, ge-
tuige onder meer de biografieén van Etty Hillesum en Lucebert.
Buiten de literatuur blijft het een dankbare bron voor levens-
beschouwelijke wijsheden, in Duitstalige landen vooral bekend
door de frequente aanhalingen in rouwadvertenties.

Dit is de eerste integrale uitgave van Het getijdenboek in het Ne-
derlandse taalgebied, wat na ruim honderd jaar het vermelden
waard is. Het is een nog altijd bijzondere poging om met literaire
middelen iets als een levensovertuiging tot uitdrukking te bren-
gen, zo persoonlijk en precies als maar mogelijk. Honderd jaar
geleden was dat uiteraard niet minder een opgave dan nu. Waar
kom je op uit als je probeert zonder ironie een credo te formule-
ren? Wat gebeurt er als je dat met tussenpozen doet en signaleert
dat je opvattingen binnen korte tijd opmerkelijk veranderen?
Wat doet die constatering met je zelfbeeld en mensbeeld? Ben
je wie je denkt te zijn? Kun je iets intiems aanwijzen dat niet de
sporen draagt van opvoeding, omgeving, voorbeeldfiguren? In
hoeverre ben je fluide, in hoeverre onveranderlijk? Wat is melo-
die, wat grondtoon?

Jan Oegema
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Da neigt sich die Stunde und rithrt mich an
mit klarem, metallenem Schlag:

mir zittern die Sinne. Ich fuhle: ich kann -
und ich fasse den plastischen Tag.

Nichts war noch vollendet, eh ich es erschaut,
ein jedes Werden stand still.

Meine Blicken sind reif, und wie eine Braut
kommt jedem das Ding, das er will.

Nichts ist mir zu klein und ich lieb es trotzdem
und mal es auf Goldgrund und grof3,

und halte es hoch, und ich weifd nicht wem
l5st es die Seele los . . .

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,

die sich tiber die Dinge ziehn.

Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,
aber versuchen will ich ihn.

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,

und ich kreise jahrtausendelang;

und ich weifd noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm
oder ein grofler Gesang.

*

Ich habe viele Briider in Sutanen

im Stiden, wo in Kléstern Lorbeer steht.

Ich weif3, wie menschlich sie Madonnen planen,
und traume oft von jungen Tizianen,

durch die der Gott in Gluten geht.



Dan kantelt het uur en het raakt mij aan, 15
het slaat zijn metaalklare slag:

in mij beweegt alles. Tk voel dat ik kan -

en ik grijp de zich vormende dag.

Niets was voltooid nog, voordat ik het zag,
en al het worden stond stil.

Rijp zijn mijn blikken en als een bruid
oogst eenieder dat wat hij wil.

Niets is me te klein en toch hou ik ervan,
ik schilder het goudgegrond groot,

en laat het zien en misschien dat het dan
van iemand de ziel bevrijdt . . .

In kringen die groeien leef ik mijn leven,
boven de dingen voltrekken zij zich.

De laatste voleinden is zeker mijn streven,
maar mij niet gegeven wellicht.

Ik cirkel om God, om de oeroude toren,

en ik cirkel al eeuwenlang,

en ik weet nog niet: ben ik valk, ben ik storm,
of een verheven gezang.

Met velen zijn mijn broeders in soutane
in 't zuiden waar laurier in kloosters groeit,
waar de madonna in haar menszijn bloeit,
en ik droom vaak van jonge Titianen

door wie de God zijn godzijn gloeit.



