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De lavabo in de hoek  

 
 
 

In de lavabo dan maar, dacht Floris. Dat kan ook. Hij 
rukte aan z’n roede en kreunde bij het lossen van z’n 
kwakje. Het sijpelde traag door het gaatje van de mooie, 
koperen waskom die in de hoek van z’n kamer stond. Een 
pronkstuk in de rommelige ruimte waar hij nu al 
maanden niet meer uit was geweest. Z’n hele leven 
speelde zich af op amper twintig vierkante meter. Ooit 
was het anders geweest. Maar sinds corona was alles 
veranderd en zou niks nog zijn zoals vroeger. Dat was 
misschien nog zo slecht niet, want er waren dingen 
gebeurd die het daglicht schuwden en die best nooit 
meer opnieuw zouden gebeuren.  

Floris spoelde z’n slappe maar voldane jongeheer met 
stromend water af, borg hem op in z’n zwarte boxershort 
en spoelde de lavabo met veel water en een beetje dettol. 
Een mens moet voorzichtig zijn, dacht hij. Virussen 
kruipen soms waar het bloed niet gaan kan. Rare kron-
kels in z’n hoofd, maar dat was al een tijdje zo. Er was 
dan ook van alles aan de hand in z’n bovenkamer. Geluk-
kig voelde hij zich veilig in z’n huurkamer op de vijfde 
verdieping van een herenhuis in de stad. Redelijk veilig. 
Want de virussen lagen overal op de loer. Niet alleen de 
coronavirussen, maar ook de virussen uit z’n jeugdjaren 
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waar geen dettol tegen opgewassen was. Als hij sombere 
gedachten kreeg, wist hij zichzelf op te beuren met een 
sigaretje, zelf gerold en soms met een vleugje wiet erbij, 
of met een verkwikkend rukpartijtje. Masturberen is ook 
een mogelijkheid, dacht hij dan. Het was een oude ge-
dachte die hij vaak vernieuwde. Bij gebrek aan een lief 
wist hij goed zichzelf te bevredigen. Dat deed hij dan ook 
geregeld. Meestal veegde hij z’n zaadlozing weg met z’n 
zakdoek, of een afgescheurd velletje van de keukenrol. 
Maar vandaag was anders. Want de keukenrol was op en 
de propere zakdoeken waren allemaal in de was. Wc-
papier had ook gekund. Maar zelfs dat was tijdelijk niet 
voorradig. Ja, de coronacrisis sloeg op alle fronten lelijk 
toe. Grote boodschappen kon hij voorlopig dus niet doen. 
Voor het lozen van zaad was de lavabo een ideale uitweg, 
vond hij. Urineren kon hij in het toilet dat achter een 
gordijn in de kamer stond. Vreemde schikking, maar ’t 
was dan ook geen gewone kamer. Een goedkope kamer, 
de goedkoopste die hij had kunnen vinden. Hij zou eens 
moeten zoeken naar een andere woonplek, zoals hij ook 
eens zou moeten zoeken naar een ander lief, een andere 
stamkroeg, een andere dokter, een andere levenswandel. 
Stond allemaal op de planning. Voor hem waren het 
lopende zaken, en die lopen niet weg, dacht hij. En dat 
had hij helemaal juist gedacht. Zelf liep hij ook niet weg. 
Een paar meter ijsberen in z’n kamer, meer deed hij niet. 
Meer behoefde hij niet. Voorlopig. Tot een en ander was 
opgelost en hij z’n kamer weer zou durven te verlaten. 
Maar dat was nu nog niet aan de orde, nog lang niet. 

Nog één keer waste hij z’n handen. Eerst met zeep en 
dan met dettol. Hij zong: ‘Happy birthday to me, happy 
birthday to me, happy birthday, dear Floris, happy 
birthday to me.’ Hij haalde diep adem en riep tien keer 
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‘hiep hiep hiep hoera!’ Ondertussen wreef hij z’n vingers 
over elkaar, spoelde ze onder het warme water, zingend 
van geluk. Of ongeluk. Het was eerder het laatste.  

Er werd op de deur geklopt. ‘Binnen!’ riep Floris. Hij 
wist wie het was. Als er op de deur werd geklopt, was het 
altijd z’n buurmeisje Fran. Een schattig ding. Misschien 
wel iets voor hem, maar nu niet.  

Fran stak haar hoofd door de kier van de deur die ze 
had geopend en vroeg: ‘Ben jij jarig, Floris?’ 

Hij schudde het hoofd: ‘Nee, ik zing gewoon ‘Happy 
Birthday’ tijdens het handen wassen. Heb ik zo geleerd. 
Dat liedje duurt net lang genoeg om je handen voldoende 
te reinigen en eventuele virussen te verwijderen.’ 

‘Is dat zo?’ vroeg ze. 
‘Geen idee, maar ik doe het gewoon. Een mens moet 

iets doen. Ik heb ergens gelezen dat je minstens twintig 
seconden je handen moeten wassen, en ‘Happy Birth-
day,’ zoals ik het zing, duurt zeker dertig seconden. Zo 
ben ik helemaal safe, denk ik dan maar. Plus, ik word er 
vrolijk van.’ 

‘Je ziet er niet zo vrolijk uit, Floris,’ zei Fran, die de 
kamer wilde binnenkomen. 

‘Nee!’ riep Floris. ‘Blijf daar. We mogen geen contact 
hebben. Ik wil minstens anderhalve meter van mensen 
blijven, liefst twee meter. Voor alle zekerheid.’ 

‘Zekerheid bestaat niet. Zoveel is zeker. Maar toch wil 
een mens op z’n minst de illusie van een grammetje 
zekerheid. Dat heb ik eens gelezen in een goed boek,’ zei 
Fran. 

‘Ja, heb ik ook gelezen,’ zei Floris. ‘Stond in de ope-
ningsparagraaf van Ik ging naar de dokter. Schitterend 
boek, da’s waar. Misschien moet ik dat ook maar eens 
doen: naar de dokter gaan.’ 
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‘Ik dacht dat je niet buiten durfde te komen?’ 
‘Da’s ook al waar,’ zei Floris. ‘Misschien moet ik de 

dokter vragen of hij naar hier wil komen.’ 
‘Ben je ziek?’ 
‘Nee, maar ik zie er niet zo vrolijk uit, naar het schijnt. 

Heb ik onlangs toch iemand horen zeggen.’ 
Fran lachte. Ze vond hem wel grappig, ook al was hij 

niet zo vrolijk. Ze kende hem eigenlijk nog niet zo goed. 
Misschien wilde ze hem wel beter leren kennen. Ze vond 
hem aardig. En ze vond hem sexy in z’n boxershort. En 
dat zei ze dan ook: ‘Je bent sexy.’ 

‘Sorry, geen zin in seks nu,’ zei Floris nogal koel. ‘Ik 
heb me net afgetrokken boven de lavabo.’ 

Fran schrok van z’n intieme mededeling. Maar ze 
waardeerde z’n eerlijkheid. ‘Goed zo,’ zei ze. ‘Als je wilt 
dat ik je de volgende keer een handje help.’ 

Nu moest Floris lachen. ‘Ik zal eraan denken als ik de 
nood weer eens voel opkomen,’ zei hij. 

‘Als de nood het hoogst is, dan is Fran nabij,’ zei het 
meisje. 

‘I know,’ zei Floris. ‘Ik weet je wel te vinden, in de 
kamer hiernaast.’ 

‘Heb je m’n nummer?’ 
‘De kamer hiernaast, het nummer hoef ik niet te 

kennen. Ik vind je wel.’ 
‘Maar je komt je kamer toch niet uit? Of toch weer 

wel?’ 
‘Nee, voorlopig niet,’ zei Floris. ‘Ik vertrouw het niet. 

Dat virus zit nog overal. Ik moet oppassen. Ik wil niet 
besmet raken.’ 

‘Ook niet door mij?’ probeerde het buurmeisje, dat 
eigenlijk al een tijdje een oogje had op haar buurjongen. 
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‘Ik weet dat jij geen virus bent,’ zei Floris. ‘Maar mis-
schien ben je wel drager van het coronavirus of een 
ander, misschien nog gevaarlijker virus.’ 

‘Het levensvirus?’ 
‘Ja,’ zei Floris. ‘Het leven is een groot virus…’ Hij 

zweeg plots, dacht na, wuifde met z’n handen. 
‘Wil je dat ik wegga?’ 
Hij knikte en zei stilletjes: ‘Tot later, Fran. Ik heb 

nood aan rust en stilte.’ 
‘Ik zal m’n gsm-nummer straks onder de deur schui-

ven,’ zei ze. ‘Als je me nodig hebt, bel me.’ 
‘Dank je wel, buurmeisje,’ zei Floris. ‘Da’s heel lief van 

jou. Maar ik wil nog even in m’n bubbel blijven. Voor-
lopig mag ik niemand daarin toelaten. Ik heb hier alles 
wat ik nodig heb, of toch de meest noodzakelijke dingen. 
En je kent nu m’n geheimpje: als de nood het hoogst is, 
dan heb ik m’n mooie lavabo.’ 

‘En je toilet achter het gordijn, daar kan het toch ook, 
niet?’ zei Fran. 

‘Zeker, liefste Fran,’ zei Floris. ‘Maar er is een reden 
waarom dit toilet achter een gordijn staat.’ 

‘Ongetwijfeld, alles heeft z’n reden. Maar waarom ben 
jij zo gek op je lavabo?’ 

‘Het is iets dat in mij zit,’ zei Floris. ‘En er is iets dat in 
die lavabo zit. Het zit vanbinnen, en ook vanbuiten.’ 

‘Hoezo?’ 
‘In de lavabo, o-o, o-o,’ zei Floris op een zangerig 

toontje. ‘Adios!’ Hij wuifde z’n buurmeisje uit. Ze vertrok 
met stille trom en neuriede: ‘In de lavabo, o-o, o-o…’ 

 
 
 

 



 
12 

 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

Zoetjesaan bakt de haring bruin. 
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Het bed aan de deur 

 
 
 

In de lavabo zou hij nog vaker z’n ding doen. Vele din-
gen: handen wassen, kwakjes wegspoelen, etensresten 
uitspuwen. Z’n afwas deed hij er ook wel vaak, want de 
spoelbak in z’n keukentje was niet aangesloten op de 
afvoerleiding. Daar stond gewoon een emmer onder, die 
hij dan moest uitgieten als die vol was. Niet zo handig. 
En dus waste hij meestal af in de lavabo. Soms dronk hij 
ook water van het mooie kraantje. Een overvloed aan 
mogelijkheden biedt zo’n lavabo, dacht Floris, terwijl hij 
naar het koperen kunstwerkje keek vanop z’n bed. Hij lag 
er rustig te bekomen van het klaarkomen en het fijne 
gesprekje met z’n buurmeisje. Vanop z’n bed had hij een 
mooi uitzicht op z’n kamer die vijf meter breed en vier 
meter lang was. Of omgekeerd. Wie zal zeggen wat de 
breedte en wat de lengte is? Maakt ook niks uit. Alles is 
relatief, het ene al wat meer dan het andere, dacht Floris. 
Z’n boxershort had hij uitgetrokken, hij had een pyjama-
broek aangetrokken. Dat was hoogst uitzonderlijk, want 
meestal sliep hij naakt. Maar vandaag niet. Hij voelde 
een behoefte om een pyjama te dragen, alsof hij bang was 
om naakt in z’n bed te liggen. Was hij bang voor Fran? 
Bang dat ze weer z’n kamer zou binnenkomen? Eigenlijk 
niet. Hij had de deur op slot kunnen doen. Maar dat deed 
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hij niet. Vandaag leek een pyjama hem meer veiligheid te 
bieden. Een vals gevoel van veiligheid, dat besefte hij ook 
wel. Maar soms zijn valse gevoelens nog van de slechtste 
niet. 

Het bed stond dicht bij de deur. Zo goed als aan de 
deur. Vanop z’n bed kon hij de deur aanraken, de sleutel 
omdraaien, en mocht hij daar zin in hebben: op de deur 
trommelen met z’n vingers. Maar die zin had hij nog 
nooit gehad. Z’n vingers hadden eerder zin in andere 
dingen, zoals: schrijven, tikken op de computer, tanden 
poetsen, handen wassen, aan z’n flieter trekken. Hij keek 
naar de deur en naar z’n vingers en vroeg zich af welk 
commando z’n hersenen zouden geven. Hij liet zich over 
aan z’n instincten. Maar er gebeurde niks. Z’n vingers 
bewogen niet. Net zoals de deur die dicht bleef. 

Plots vloog de deur open met een dreun van jewelste. 
Een roze olifant met veel te kleine flapoortjes stormde de 
kamer binnen, gevolgd door een kudde donkergrijze 
babyolifantjes die er vrij normaal uitzagen, behalve dan 
hun poten die door hun vreemde vorm enigszins als 
abnormaal konden worden bestempeld. Het waren 
slurfpoten, of pootslurven, zoals je wilt. Poten dus die 
eruitzagen als slurven en zich ook als dusdanig gedroe-
gen. Stevigheid boden die slurfpoten niet, waardoor de 
olifantjes constant door hun poten zakten. Of door hun 
slurven, het is maar hoe je het bekijkt 

Floris bleef er verrassend rustig bij, hij keek zelfs niet 
op naar de bende dikhuiden die er een behoorlijk boeltje 
van maakten. De jongeman die onder z’n dekbed lag, 
stoorde zich hoegenaamd niet aan het Dali-achtige 
tafereel dat zich in z’n kamer afspeelde. Hij was in 
dromenland, zoveel was wel duidelijk. Tot hij met een gil 
wakker schoot en riep: ‘Nee, dat wil ik niet. Ga weg. Ik 
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wil sterk zijn. Stevig en…’ Daarmee hield z’n verwarde 
woordenvloed op. 

Het buurmeisje kwam z’n kamer binnen. ‘Wat is er 
Floris?’ vroeg ze met een bedenkelijk maar wel lief 
snoetje.  

‘Ga weg, Fran,’ zei Floris. ‘Ga allemaal weg. Olifanten 
op slappe poten, ingezakte slurven, weg, weg, wég.’ 

‘Had je een nare droom?’ vroeg het meisje dat redelijk 
schaars gekleed was. Ze had enkel een slipje aan. Haar 
borsten waren zedig bedekt door haar lange haren die 
naar voren bengelden en als een natuurlijke bloes fun-
geerden, een aantrekkelijke doorkijkbloes. 

‘Nee,’ loog Floris. ‘Ik was gewoon aan het slapen. Ik 
weet niet waarom ik ben wakker geworden. Misschien 
omdat jij bent binnengekomen. Ik droomde van jonge 
olifantjes, geloof ik. Die kwamen hier met hun slurf drin-
ken uit m’n lavabo. Zoiets moet het geweest zijn, denk ik. 
Of iets anders. Alles kan in een droom. En helaas kan 
tegenwoordig ook alles in de werkelijkheid. Kijk naar 
buiten, de straat loopt vol met aliens met mondmaskers. 
Ik zie geen normale mensen meer.’ 

‘Kijk eens naar mij,’ zei Fran. ‘Wat zie je?’ 
Floris wreef de slaap en de laatste restjes droom uit 

z’n ogen en bekeek het meisje van top tot teen, en dan 
weer van teen tot top. ‘Je ziet er top uit,’ zei hij. ‘Als een 
mooi babyolifantje. Maar dan niet grijs, maar eerder 
roze. Ja, misschien was jij de roze olifant die ik in m’n 
droom zag.’ 

‘Dus toch een nare droom? Want je gilde zo luid dat ik 
ervan wakker werd.’ 

‘Nee, hoor. Het was een roze olifant, dat weet ik zeker, 
maar ’t was geen nare olifant. Een lief beest met een rijtje 
baby’tjes in z’n kielzog, voor zover ik het me nog 
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herinner. In elk geval: schattig allemaal. Maak je maar 
geen zorgen, Fran. Ik gilde gewoon van schattigheid.’ 

‘Rare uitleg, ik geloof je niet, Floris. Je verbergt iets. 
Je houdt iets achter. Je hebt geheimen voor mij.’ 

‘Uiteraard heb ik geheimen, voor jou, voor iedereen. 
M’n geheimen hou ik voor mij. Alleen zo blijven het ge-
heimen, toch?’ 

‘Ja, je hebt een punt,’ zei het bijna naakte meisje dat 
verleidelijk in de deuropening stond, op zo’n anderhalve 
meter van Floris. 

‘We hebben allemaal punten en we hebben allemaal 
geheimen,’ zei Floris. ‘Die punten laten we soms zien, 
maar soms houden we ze liever geheim.’ 

Fran zag Floris naar haar bedekte borsten staren en 
zei: ‘Wil je nu eigenlijk zeggen dat je míjn punten graag 
zou willen zien? Vind je dat ik ze geheim hou? Wil je dat 
ik m’n haar even naar achteren gooi dan?’ 

Floris schudde heftig het hoofd: ‘Nee, lieve Fran, ik 
bedoelde niks dubbelzinnigs naar jou toe. Ik ben ervan 
overtuigd dat je mooie borsten hebt en misschien wil ik 
die later weleens zien, maar nu niet. Het is er de gepaste 
tijd niet voor.’ 

‘Wat bedoel je? Je zegt vreemde dingen, Floris. Ik 
vind jou een leuke jongen, ik wil je graag beter leren 
kennen. Ik ben zeker niet preuts. Dat mag je zeker niet 
denken.’  

‘Dat denk ik ook niet, Fran. Ik denk heel andere din-
gen.’ 

‘Zoals?’ 
‘Ik kan er moeilijk over praten. Het zijn dan ook moei-

lijke en vreemde tijden.’ 
‘Door corona, bedoel je?’ 
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‘Ja, corona maakt alles nog moeilijker, nog complexer 
en nog uitzichtlozer.’ 

‘Ben je depri?’ 
‘Wie weet,’ zuchtte Floris. ‘Als ik maar geen corona 

heb. Dat zou ik niet overleven.’ 
‘Je bent toch nog jong, jouw immuniteit kan zo’n 

coronavirusje wel de baas.’ 
‘Ik denk het niet,’ zei Floris. ‘Jij kent m’n verleden 

niet. Ik heb al erge dingen meegemaakt.’ 
‘Vertel ‘ns,’ zei Fran. Ze kwam op de rand van het bed 

zitten. Floris schoof een halve meter achteruit en zei: 
‘Niet zo dicht, lieve Fran.’ Hij begon zachtjes te wenen, 
hield z’n handen als een mondmasker voor z’n gezicht. 

Fran streelde z’n voeten die vanonder het dekbed 
kwamen piepen. ‘Alles komt goed,’ zei ze. ‘Wil je dat ik 
hier bij jou kom slapen? Ik wil gerust in jouw bubbel 
komen en jij mag in die van mij.’ 

‘Klinkt aanlokkelijk,’ zei Floris. ‘Ik wil wel in jouw 
bubbel komen, diep in jouw roze bubbel.’ Hij veegde z’n 
tranen droog en keek naar het meisje dat achterover 
leunde tegen de muur. Haar lange haren schoven opzij, 
zodat Floris haar borsten kon zien. ‘Je bent mooi,’ zei hij. 
‘Ik zou je willen aanraken….’ 

‘Je mag me aanraken, graag zelfs,’ zei Fran, die haar 
naakte borsten naar voren duwde. 

‘Zo ben je dicht genoeg,’ zei Floris. ‘Ik heb je verlei-
dingsspelletje wel door. Je denkt waarschijnlijk: 
zoetjesaan bakt de haring bruin.’ 

‘Eh? Wat zeg je nu?’ 
‘Zoetjesaan bakt de haring bruin. Da’s iets van vroe-

ger. M’n moeder zei dat weleens. En ik zeg dat ook 
weleens. Ja, de dingen uit m’n verleden komen steeds 
vaker terug. Ik weet ook niet hoe dat komt.’ 
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‘Jij hebt hulp nodig, Floris. Je moet dringend eens uit 
je kot komen. Als je wilt, wil ik je daar wel een handje 
mee helpen.’ 

‘Laat je handjes maar waar ze zijn,’ zei Floris. ‘Ga nu 
maar Fran. Ik wil slapen. Hier op m’n bed aan de deur is 
alles goed.’ 

‘Slaapwel dan, Floris,’ zei Fran. Ze wilde hem een kus 
geven, maar dat kon uiteraard niet.  

‘Slaapwel, Fran,’ zei Floris. ‘Tot morgen. Als het God 
en de coronavirussen belieft.’ 

‘Je mag zo bang niet zijn, jongen,’ zei Fran. ‘Er is geen 
reden om bang te zijn.’ 

‘Er zijn veel redenen om bang te zijn, heel bang. Maar 
dat snap jij niet, omdat je veel dingen niet weet.’ 

‘Ik wil ’t graag weten. En ik weet ook meer dan jij 
denkt te weten.’ 

‘Nee, Fran. Ik weet dat je ’t goed voorhebt met mij, dat 
je me wilt helpen, dat je me zelfs een handje wilt helpen 
bij het masturberen.’ 

‘Bij andere dingen ook, hè,’ zei ze snel. 
Hij keek haar zwijgend aan. 
‘Of wil je dat ik nú even een handje help?’ vroeg ze, 

met een ondeugend glimlachje. Dat verdween snel toen 
ze Floris z’n gezicht zag grijs worden en verkrampen 
alsof hij een pijnscheut kreeg. ‘Wat scheelt er?’ vroeg ze 
bezorgd. 

‘Pijn,’ zei Floris. ‘Het is de pijn van het zijn. Het is 
lijden in deze tijden van corona. En niemand kan me 
helpen.’ 

‘Ook ik niet?’ 
‘Jij misschien wel, morgen misschien.’ 
‘Zeker dat je niet wilt dat ik bij je blijf? Ik kan een paar 

kussens uit m’n kamer halen en hier op de grond slapen. 
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Voor ’t geval je weer een nare droom krijgt. Dan kan ik je 
sussen.’ 

‘En kussen zeker?’ 
‘Nee, wees gerust, dat doe ik niet,’ zei Fran. ‘Ik zou je 

wel willen kussen. Maar ik weet dat jij dat niet wilt.’ 
‘Ik wil dat wel,’ zei Floris. ‘Maar ik mag dat niet doen. 

Het kan niet. Het zou onverantwoord zijn. Ik wil niet 
besmet worden.’ 

‘Ik snap het, ik probeer het te snappen. Tot morgen 
dan.’ Ze zwaaide naar Floris en verliet de kamer. 

Floris richtte zich op en deed de deur op slot. Hier 
komen geen virussen binnen, dacht hij, en hij viel in een 
diepe en vredige slaap. 

 
 


