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Proloog

‘Beloof het me.’

Vanuit de bedstee keek zij haar dochter in-
dringend aan. ‘Blijf op de Stania Hoeve, tot
je oud genoeg bent om te trouwen.’ Ze slikte
moeilijk. ‘Tot die tijd gekomen is zul je je tante
gehoorzamen en helpen waar nodig.’

Het gezicht van de vrouw vertrok tot een gri-
mas. Zij hoestte hevig en probeerde rechtop te
gaan zitten, maar ze was te zwak om dit alleen
te doen. Ze had hulp nodig.

Hermieneke hielp haar moeder op, terwijl
zij een wit porseleinen schaal van het nacht-
kastje pakte en onder haar Kkin hield.

De vrouw spuwde een klodder zwart bloed
in de schaal. Zij gaf nu al een paar weken bloed
op. De verschrikkelijke ziekte die door haar li-
chaam woekerde, had haar organen onherstel-
bare schade toegebracht. Ze wist dat het slechts
een kwestie van tijd was, voordat zij haar ogen
voor altijd zou sluiten.

Het meisje hielp haar moeder weer in bed.
‘Gaat u liggen, moeder.” Haar stem klonk zacht
en breekbaar. Ze probeerde de angst die ze
voelde niet in haar stem te laten doorklinken.
‘Spaar uw krachten.’



‘Beloof het me, dochter,’ hield Froukje Hoek-
stra-Stania vol. ‘Beloof me, dat je de wens van
je moeder zult respecteren.” Ze kromp ineen,
toen een nieuwe pijnscheut door haar lichaam
trok.

Hermieneke wierp een blik op de twee ge-
stalten die bij het haardvuur zachtjes met el-
kaar stonden te praten. Het waren de familie-
dokter en haar tante Harriétte, de vrouw die ze
nog maar enkele uren kende, maar nu al diep
in haar hart verafschuwde. Haar moeder wilde
dat zij na haar dood op de Stania Hoeve bleef
wonen. En dat lot leek haar beschoren te zijn,
besefte Hermieneke. Er zat niets anders op dan
haar moeders wens te respecteren.

Eigenlijk zou ze blij en opgelucht moeten
zijn dat zij een plek had, waar ze werd opge-
vangen en een dak boven haar hoofd had. Maar
waarom moest dat uitgerekend het huis van
tante Harriétte zijn?

Alleen de gedachte dat ze het voor de ge-
moedsrust van haar moeder deed, gaf Hermie-
neke de kracht om antwoord te geven. ‘Ja,’ be-
zwoer ze met trillende stem. ‘Ja, moeder. Ik zal
op de Stania Hoeve blijven.’
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Het was een ruime kamer met hoge, smalle ra-
men, waarvan de gordijnen waren gesloten. In
de open haard likten kleine oranje vuurtonge-
tjes aan de houtblokken en verspreidden een
aangename warmte in deze koude nacht. Bui-
ten loeiden de eerste herfststormen en deden
in de bossen de oude bomen zuchten onder
haar geweld.

In de bedstee lag het lichaam van Frouk-
je Hoekstra-Stania opgebaard. Zij droeg een
zwart, wollen gewaad en haar handen lagen
gevouwen op haar borst. Haar ogen waren ge-
sloten en haar gezicht zag grauw. Ze had don-
kere schaduwen onder haar ogen. Hoewel ze
nog geen vijfendertig jaar was geweest, zag ze
er oud en door het leven getekend uit.

Dikke kaarsen op houten zuilen waren voor
de bedstee neergezet. In het flakkerende licht-
schijnsel van de kaarsen en het vuur in de open
haard huilde een meisje. Zij zat op haar knieén
op de bovenste trede van het houten opstapje
voor de bedstee. Ze was net vijftien jaar gewor-
den, maar qua uiterlijk zag ze eruit als een jon-
ge vrouw. Terwijl de tranen over haar wangen
stroomden, drongen vanachter de gesloten ka-
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merdeur vaag stemmen tot haar door. Maar het
meisje ging zo op in haar verdriet dat ze niet
hoorde waarover in de aangrenzende kamer
werd gesproken. Had ze dat wel gedaan, dan
had ze gehoord dat het gesprek over haar ging.

‘Het is allemaal jouw schuld!’ riep Harriétte
Stania tegen haar oudste zoon Robert. Haar flet-
sblauwe ogen schoten vuur en haar zilverwitte,
lange haar danste op haar schouders, terwijl ze
woedend door het voorhuis ijsbeerde. ‘Als jij
die nietsnut van een zus van mij niet had bin-
nengelaten, zaten we nu niet opgescheept met
dat... dat...” Ze balde haar vuisten.

‘Tante Froukje was zwaar ziek, moeder!’
wierp Robert Stania tegen. Zijn hemelsblauwe
ogen schitterden fel. “‘Wat moest ik anders? Het
is mijn plicht als christen een ziek medemens
op te vangen.’

‘Er zijn genoeg armenhuizen in de stad,’ ant-
woordde de oudere vrouw die zich niets aan-
trok van de reactie van haar zoon. ‘ledereen
weet, dat armen ziekten met zich meedragen.
Laat morgenvroeg de opkamer door de meid
grondig schoonschrobben, Robert. En verbrand
de lakens, slopen en dekens!’

‘Hoe kunt u zo harteloos zijn, moeder!’ zei
hij geschokt. ‘Tante Froukje was uw jongste
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zuster. Hermieneke is uw nichtje. Betekent dat
dan niets voor u?’

Harriétte Stania bleef voor de open haard
staan, waarin een knapperend houtvuur brand-
de. Ze keek haar zoon doordringend aan, een
blik die duidelijk maakte dat hij haar niet moest
tegenspreken, want van deze kwestie had hij
geen verstand. ‘Je tante Froukje heeft de har-
ten van mijn ouders gebroken, toen zij er met
de vader van dat kind vandoor ging. Een katho-
lieke man uit de armenbuurt...” Ze maakte de
zin niet af en wierp zo’n koele, minachtende
blik op haar zoon, dat deze geschrokken een
stap achteruit deed.

‘In onze kringen doen wij zoiets niet! Vader
en moeder verbraken alle banden met Froukje,
en ik respecteer deze beslissing. Tot op de dag
van vandaag is er met geen woord over haar
gesproken in dit huis!’” Harriétte Stania zuchtte
diep en liep naar het raam, waarachter in het
lichtschijnsel van gaslampen de binnenplaats
te zien was. De wind rukte aan de takken van
de klimrozen die langs de muur van de koei-
enstal groeiden. Dorre en vergeelde bladeren
dwarrelden als papiersnippers door de lucht,
terwijl de emmer boven de waterput wild aan
de katrol heen en weer schommelde. ‘Ik ben
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blij, dat je grootouders dit niet meer mee hoe-
ven te maken.’

‘Maar... maar God heeft ons opgedragen
onze medemens in nood te helpen...’

Harriétte Stania richtte haar koude ogen weer
op haar zoon. ‘Je had het recht niet om Frouk-
je en haar kind binnen te laten, Robert. Je had
eerst met mij moeten overleggen.’

‘U was er niet, moeder,” hielp Robert haar
herinneren. ‘U was naar de stad. Ik vond, dat ik
als uw oudste zoon en enig kind het recht had
hen binnen te laten. Mensenlief, moeder. Tan-
te Froukje was doodziek. Had ik haar aan haar
lot moeten overlaten? Dan was zij waarschijn-
lijk op weg naar het armenhuis op straat of in
een portiek gestorven.’

‘En waarom niet?’ Haar neusvleugels trilden
van verachting. ‘Daar hoorde ze immers thuis!’

‘Moeder, alsjeblieft.” Robert liep met grote
passen op zijn moeder toe. ‘Tante Froukje is
dood en hiernaast huilt haar dochter om haar
verlies!’

‘Zij zal de enige zijn, die om haar treurt,’
merkte Harriétte op. ‘Ik zal geen traan om mijn
zusje laten!’

“Toon erbarmen met uw zuster en haar doch-
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ter, moeder. Het is familie. In uw ogen was het
verkeerd, dat zij verliefd werd op een jongen
van een ander geloof. Maar u hebt toch ook
liefde gekend? U en vader...” Hij hield abrupt
zijn mond, want hij wist, dat hij zich met zaken
bemoeide, waarmee hij niets te maken had.
Het persoonlijke leven van zijn ouders was een
gesloten boek voor hem. Daar werd niet over
gesproken.

‘Jouw tante werd verliefd op iemand, die
haar godsdienst haar verbood!’ Harriétte pakte
de ketting met het gouden kruis die om haar
hals hing en schudde het kruis voor zijn ge-
zicht, alsof het een goddelijk wapen was. Ge-
schrokken deinsde hij achteruit. ‘Froukjes
verliefdheid is haar ondergang geworden. Die
zondige verbintenis resulteerde in een kind dat
hiernaast om haar treurt. O, ik weet best waar-
om zij na al die jaren bij ons heeft aangeklopt.
Froukje wist, dat het geloof ons verplicht de
wens van een stervende te respecteren. Mijn
achterbakse zuster zocht een opvanghuis voor
haar dochter en waar was dat beter te vinden,
dan bij haar oudste nog in leven zijnde zuster?
Zij heeft mij gedwongen haar te beloven voor
haar dochter te zorgen!’

Roberts ogen vernauwden zich. ‘Ik kan niet
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geloven, dat uw zuster zo berekenend moet
zijn geweest. Zult u uw belofte aan haar nako-
men, moeder?’

‘Ik heb beloofd het kind een dak boven haar
hoofd te geven,” antwoordde Harriétte. Er ver-
scheen een kwaadaardige blik in haar ogen.
‘Maar ook niet meer!’

Robert huiverde onwillekeurig. Er was iets
in de toon van haar stem wat hem niet beviel.
‘Hermieneke is niet verantwoordelijk voor de
daden van haar ouders, moeder.’

‘Hoe ik de belofte aan mijn zuster nakom is
iets, wat alleen mij aangaat, Robert!’ zei ze ijs-
elijk kalm. ‘Begrepen?’

Robert zuchtte diep. ‘Ja, moeder.’

‘Dat kunt u toch niet menen, moeder?’ riep Ma-
thilde Stania geschrokken tegen haar schoon-
moeder. Ze was een lange, knappe vrouw van
Groningse afkomst. Haar donkerrode, gevloch-
ten haren waren in een knot achter op het
hoofd vastgezet met een zilveren haarspeld die
de vorm had van een sierlijke paradijsvogel.
‘Froukje Stania was dan wel getrouwd met een
Hoekstra, zij was ook de jongste dochter van
uw ouders, uw zusje. De traditie verplicht u
haar lichaam in het familiegraf bij te zetten.’
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