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Augustus 1962 

Mae Mobley is geboren op ’n vroege zondag-
ochtend in augustus, in 1960. Een kerkbaby
noemen wij zo’n kind. ’t Verzorgen van blanke
kin deren, dat doe ik voor de kost, en ik kook
’t eten en ik maak schoon. Tot nu toe heb ik
zeventien kinderen grootgebracht. Ik weet
hoe je kleintjes in slaap sust; ik zorg dat ze
ophouden met huilen en naar de wc gaan
voordat hun mama’s ’s ochtends zelfs zijn op-
gestaan. 

Maar ik heb nog nooit een kind meege-
maakt als Mae Mobley Leefolt. De eerste dag
dat ik er over de vloer kwam, had ze net een
aanval van koliek – d’r smoeltje was roodgloei-
end, ze krijste de longen uit d’r lijf en ze
vocht tegen ’t flesje alsof ’t een rotte knol
was. Miss Leefolt was als de dood voor d’r 
eigen kind. ‘Wat doe ik verkeerd? Waarom
krijg ik het niet stil?’ 

‘Het’? Dat was m’n eerste hint: er klopt
hier iets niet. 

Nou, ik nam die huilende, roze baby in m’n
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armen, wipte haar op en neer op m’n heup om
de gassen los te maken en ’t duurde nog geen-
eens twee minuten of Baby Girl hield op met
huilen; ze keek glimlachend naar me omhoog.
Maar miss Leefolt, nou, die heeft d’r baby de
rest van de dag niet meer aangeraakt. Ik heb
heel wat vrouwen gezien die na de bevalling
in de put zaten. Waarschijnlijk was dat ’t,
dacht ik bij m’n eigen. 

Effe iets over miss Leefolt: niet alleen
heeft ze de hele dag een gezicht als een oor-
wurm, ze is ook vel over been. Ze heeft de be-
nen van een sprinkhaan. Drieëntwintig jaar
oud en zo mager als een jongen van veertien.
Zelfs d’r haar is dun en bruin, je kijkt er
dwars doorheen. Ze probeert ’t op te steken,
maar daardoor lijkt ’t nog dunner. Haar ge-
zicht heeft dezelfde vorm als de kop van de
rode duivel op ’t doosje met van die rode
zuurtjes, compleet met de puntige kin. Wat
zeg ik, haar hele lichaam is een en al scherpe
punten en hoeken. Geen wonder dat ze die
baby niet stil kan krijgen. Baby’s houden van
dik. Ze vinden ’t lekker om hun gezicht in je
oksel te begraven en dan in slaap te vallen. Ze
hou den ook van lekker dikke benen. Dat weet
ik. 
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Tegen de tijd dat ze een jaar oud was, liep
Mae Mobley overal achter me aan. Als ’t vijf
uur was, hing ze aan m’n schoen, liet ze zich
over de vloer slepen en huilde ze alsof ik
nooit meer terug zou komen. Miss Leefolt
keek me altijd met van die half dichtgeknepen
ogen aan, alsof ik iets verkeerd had gedaan,
en dan trok ze de huilende baby weg van m’n
voet. Dat risico loop je nu eenmaal als je je
kinderen door een ander groot laat brengen. 

Mae Mobley is nu twee. Ze heeft grote
bruine ogen en honingblonde krullen. Maar
de kale plek op d’r achterhoofd verpest alles.
Als ze zich zorgen maakt, krijgt ze net zo’n
rimpel tussen haar wenkbrauwen als d’r moe-
der. Ze lijken wel een beetje op mekaar, al-
leen is Mae Mobley juist heel dik. Ze wordt
zeker geen schoonheidskoningin. Volgens
mijn heeft miss Leefolt het er moeilijk mee,
maar Mae Mobley is mijn speciale kleintje. 

Ik verloor m’n eigen jongen, Treelore, vlak
voordat ik bij miss Leefolt ging werken. Hij
was vierentwintig. De mooiste jaren van ie-
mands leven. Hij heeft niet lang genoeg ge-
leefd. 

Hij had een klein appartementje in Foley

9



Street. Hij had verkering met een erg leuk
meisje, Frances, en ik denk dat ze met elkaar
getrouwd zouden zijn, maar hij was traag met
dat soort dingen. Niet omdat hij uitkeek naar
iets beters, alleen omdat-ie een echte denker
was. Hij droeg een grote bril en zat altijd met
z’n neus in de boeken. Hij was zelfs begonnen
z’n eigen boek te schrijven, over hoe ’t is om
als zwarte in Mississippi te wonen en te wer-
ken. Goeie genade, wat was ik trots op hem.
Maar op ’n avond was hij nog laat aan ’t werk
in de zagerij; hij sjouwde balken naar de truck
en de splinters staken dwars door z’n hand-
schoenen heen. Hij was te klein voor dat soort
werk, te mager, maar hij had ’t geld nodig. Hij
was moe. Het regende. Hij gleed uit op ’t laad-
platform en viel omlaag op de oprit. Een trac-
tor zag hem niet en verbrijzelde z’n borstkas
voordat-ie zich kon bewegen. Tegen de tijd dat
ik ’t hoorde, was-ie al dood. 

Die dag werd m’n hele wereld pikzwart. De
lucht was zwart, de zon was zwart. Ik lag in
bed en staarde naar de zwarte muren van m’n
huis. Minny kwam elke dag om te zien of ik
nog ademde. Ze bracht eten om me in leven te
houden. Het duurde drie maanden voordat ik
zelfs maar uit ’t raam wilde kijken om te zien
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of de wereld er nog was. Ik was ver baasd dat
de wereld niet stil was blijven staan omdat
mijn jongen er niet meer was. 

Vijf maanden na de begrafenis hees ik m’n
eigen uit bed. Ik deed m’n witte uniform aan,
hing ’t kleine gouden kruisje weer om m’n
hals en ik ging aan ’t werk voor miss Leefolt,
want zij had net een baby gekregen. Het duur-
de niet lang of ik kreeg in de gaten dat er in
m’n binnenste iets was veranderd. Er was een
bitter zaadje geplant. Ik pikte niet zomaar al-
les meer. 

‘Ruim het huis op en ga dan kipsalade maken,’
zegt miss Leefolt. 

Het is de dag van het bridgeclubje, elke
vierde woensdag van de maand. Ik heb alles
natuurlijk al voorbereid – vanochtend de kip-
salade gemaakt, gisteren de tafelkleden ge-
streken. Dat heeft miss Leefolt me nog zien
doen ook. Ze is pas drieëntwintig en ’t geeft
haar een goed gevoel als ze zichzelf de baas
hoort spelen. 

Ze was toen al in de blauwe jurk die ik van-
ochtend heb gestreken, de jurk met vijfenzes -
tig plooitjes bij de taille, zo klein dat ik m’n
bril nodig heb om ze te kunnen strijken. Er
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zijn niet veel dingen waar ik een hekel aan
heb, maar ’t botert niet tussen mijn en die
jurk. 

‘En zorg ervoor dat Mae Mobley ons niet
komt storen, hoor je. Ik ben nog steeds nijdig
op haar – ze heeft mijn goede postpapier in
vijfdui zend stukjes gescheurd en ik moet nog
vijftien bedankbriefjes schrijven voor de Ju-
nior League…’ 

Ik maak alles piekfijn in orde voor d’r
vriendinnen. Ik dek met de kristallen glazen
en ’t zilver. Miss Leefolt zet geen gammele
kaarttafel neer, zoals de andere dames. Wij
dekken de eettafel. We leggen er een tafel-
kleed op om de grote L-vormige barst te be-
dekken, en we zetten ’t bloemstukje op ’t
buffet zodat je de kale plek in het hout niet
kunt zien. Miss Leefolt houdt van deftig als ze
een lunch geeft. Misschien probeert ze goed
te maken dat ’t huis zo klein is. ’t Zijn geen
rijkelui, dat weet ik wel. Rijkelui doen nooit
zo hun best. 

Ik ben ’t gewend om voor jonge stellen te
werken, maar dit is volgens mijn het kleinste
huis waar ik ooit heb gewerkt. Het heeft niet
eens een bovenverdieping. De kamer waar zij
en mister Leefolt slapen, aan de achterkant, is
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vrij groot, maar de kamer van Baby Girl is
piepklein. De eetkamer en de woonkamer zijn
en suite. Twee wc’s, een hele opluch ting,
want ik heb in huizen gewerkt met wel vijf of
zes wc’s. Dan maak je de hele dag alleen maar
toiletpotten schoon. Miss Leefolt betaalt me
niet meer dan vijfennegentig cent per uur,
minder dan ik in jaren heb gebeurd. Maar na
Treelores dood moest ik nemen wat ik kon
krijgen. De huisbaas eiste z’n geld. En ook al
is ’t klein, miss Leefolt heeft iets van dat huis-
je gemaakt. Ze is heel handig met de naaima-
chine. Als ze iets niet nieuw kan kopen,
neemt ze een lapje blauwe stof en maakt ze er
een hoes van. 

De deurbel gaat en ik doe open. 
‘Hallo, Aibileen,’ zegt miss Skeeter, want

zij is zo iemand die tegen de hulp praat. ‘Hoe
gaat het?’ 

‘Hallo, miss Skeeter. Het gaat goed, hoor.
Jeetje, wat is ’t warm buiten.’ 

Miss Skeeter is heel lang en mager. Ze
heeft geel haar, kortgeknipt boven d’r schou-
ders, want het kroest. Ze is ongeveer drieën-
twintig, net als miss Leefolt en de anderen. Ze
legt d’r handtas op een stoel en ze frunnikt
een beetje aan haar kleren. Ze draagt een wit
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kanten bloesje, dichtgeknoopt alsof ze een
non is, en platte schoenen, zodat ze niet nóg
langer lijkt, neem ik aan. Haar blauwe rok is
te wijd rond de taille. Miss Skeeter ziet er al-
tijd uit alsof iemand anders haar heeft verteld
wat ze aan moet. 

Ik hoor miss Hilly en d’r moeder, miss Wal-
ters, stoppen op de oprit en toeteren. Miss
Hilly woont nog geen tien stappen verderop,
maar ze neemt altijd de auto. Ik laat haar bin-
nen en ze loopt straal langs me heen, en ik be-
denk dat het een goed moment is om Mae
Mobley wak ker te maken uit haar middagdut-
je. 

Zodra ik de kinderkamer binnenkom, be-
gint Mae Mobley naar me te lachen. Ze strekt
d’r mollige armpjes naar me uit. 

‘Ben je al wakker, Baby Girl? Waarom heb
je me niet geroepen?’ 

Ze lacht en danst vrolijk rond in d’r bedje tot-
dat ik ’r optil. Ik geef haar een dikke knuffel.
Ik durf te wedden dat ze geen knuffels meer
krijgt als ik eenmaal naar huis ben. Het ge-
beurt regelmatig dat ze kei hard ligt te huilen
in d’r bedje als ik op m’n werk kom. Miss Lee-
folt is druk bezig achter de naaimachine en
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rolt met d’r ogen alsof ze een zwerfkat is die
klem zit tussen de hordeur. Miss Leefolt tut
zich elke dag op, moet je weten. Ze is altijd
opgemaakt, en ze heeft een carport en een
koelkast met dubbele deuren en ingebouwde
vriezer. Als ze boodschap pen doet in de Jitney
14 zou je nooit denken dat ze iemand is die
d’r kleintje eindeloos laat huilen in d’r bedje.
Maar de hulp weet dat soort dingen altijd. 

Vandaag is ’t gelukkig een goede dag. Mijn
kleine meisje grijnst van oor tot oor. 

Ik zeg: ‘Aibileen.’ 
Zij zegt: ‘Ai-bee.’ 
Ik zeg: ‘Houdt van.’ 
Zij zegt: ‘Houdt van.’ 
Ik zeg: ‘Mae Mobley.’ 
Zij zegt: ‘Ai-bee.’ En dan kirt ze van ’t la-

chen. Ze is apetrots dat ze kan praten, en ik
moet zeggen: ’t is de hoogste tijd. Treelore
deed ook geen mond open totdat-ie twee was.
Maar tegen de tijd dat-ie in de derde klas zat,
praatte hij beter als de president van de Ver-
enigde Staten; hij kwam thuis met woorden
als ‘vervoeging’ en ‘parlementair’. Nog weer
later speelden we ons eigen spel, dan gaf ik
hem een heel simpel woord en moest hij ’t op
een deftige manier zeggen. Ik zei bijvoorbeeld
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