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Vooraf

De brieven van Paulus zijn de oudste bronnen over Jezus 

Christus en zijn volgelingen. Ze dateren van twintig tot dertig 

jaar na de dood door kruisiging van Jezus. Veertien brieven op 

naam van Paulus zijn opgenomen in de canon van het Nieuwe 

Testament en zeven daarvan worden algemeen erkend als geheel 

en rechtstreeks van zijn hand. Een van die zeven is de brief aan 

de Galaten. Het is een rondzendbrief die bestemd was voor de 

gemeenten in Klein-Azië die Paulus had gesticht nadat hij er het 

evangelie had verkondigd.

Paulus is een tijdgenoot van Jezus. Maar hij heeft Jezus tijdens 

diens optreden in Galilea en Judea niet gekend. Hij kwam pas 

na de kruisdood van Jezus in contact met de boodschap van 

Christus. Aanvankelijk bestreed hij die boodschap en vervolgde 

hij de aanhangers van Christus. Nadien, na wat hij als een 

openbaring van de verrezen Christus ervaarde, werd hij de 

grote verkondiger en verspreider van die boodschap. Het is aan 

het inzicht en de ijver van Paulus te danken dat het geloof dat 

Jezus de Messias is die de Joden verwachtten, werd verkondigd 

onder de niet-Joden en dat die voor aansluiting bij het door God 

uitverkoren volk geen Joodse inburgering hoefden te ondergaan. 

Door hem verspreidde de christelijke boodschap zich over heel 

het oostelijke en centrale deel van het Middellandse Zeegebied.

In de brief aan de Galaten zijn we getuigen op de eerste rij 

van de moeizame strijd van Paulus om Joden en niet-Joden er 

van te overtuigen dat de christelijke boodschap openstaat voor 
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alle mensen, zonder etnische of sociaal-religieuze grenzen en 

toelatingsvoorwaarden. 

De brief gaat over de kern van de christelijke boodschap. 

Hij omschrijft wat christenen zijn en welke consequenties het 

christelijke geloven heeft voor het leven. Dit duidelijk maken 

is voor Paulus van vitaal belang: heel de tekst zindert van 

emotie. Het is een heel persoonlijke brief, met een uitgebreid 

autobiografisch tableau, directe taal en ongecensureerde 

innigheid en grimmigheid. Nergens laat Paulus zich zo sterk 

kennen als hier.

Maar de brief is ook moeilijk. De redeneringen zijn niet 

altijd helder, de logica is niet altijd sluitend, de interpretatie 

van Bijbelse verhalen en citaten komt soms vreemd over en 

de zinsbouw laat het soms afweten. Bovendien bevat de brief 

zwaarbeladen woorden zoals ‘gerechtiging’ en ‘genade’.

Kennis van de taal waarin de brief is geschreven, het koinè-

Grieks, en van de context (Bijbelse context, de andere brieven 

van Paulus, de Handelingen van de Apostelen,…) zijn belangrijk 

en nodig om te begrijpen wat Paulus zegt. Om de brief te lezen 

als een geloofsuitnodiging en niet alleen als een historisch 

document moet je hem ook lezen vanuit de context waarin 

mensen nu leven. Dat betekent de brief op je leven leggen en 

je leven op de brief leggen. De brief biedt dan sleutels om je 

leven te interpreteren en te duiden, en omgekeerd, je leven geeft 

interpretatie en duiding aan de brief. 

De volgende bladzijden zijn het resultaat van zo’n 

wisselwerking en dialoog.
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Brief aan 
Paulus
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Dag Paul,

Eindelijk schrijf ik jou een brief.

Het is misschien te gek om jou een brief te schrijven. Maar 

het moet. Want jouw brief aan christenen in Galatië achtervolgt 

me nu al meer dan dertig jaar. ‘Achtervolgen’ is een te negatief 

woord, het klinkt als een vloek, het voelt als een kwelgeest. Juister 

is dat mijn aandacht er telkens weer naartoe wordt gezogen. Je 

brief daagt me uit en brengt me in verwarring, maar soms hoor 

ik ook een vertrouwde, aanmoedigende stem.

Het is misschien te gek om jou een brief te schrijven omdat 

je die brief nooit zult lezen, nooit kunt lezen. Jij bent zo’n 

negentienhonderdvijftig jaar geleden gestorven, ik ben pas in de 

jaren negentienhonderdvijftig geboren. Jij kunt mij nooit gekend 

hebben. En ik zal jou nooit kennen.

Want wie ben jij? Allicht niet degene die beantwoordt aan 

het vage beeld dat ik van kindsbeen af van jou heb. Je bent dan 

de man die opgroeide in het zuiden van het huidige Turkije, in 

Tarsus, en het ambacht van tentenmaker leerde, de man die zich in 

Jeruzalem ging vervolmaken in de Bijbelstudie, die een overtuigd 

en rechtgeaard farizeeër werd, die vanuit die overtuiging de 

volgelingen van Christus vervolgde en liet opsluiten, die zich 

plots bekeerde tot volgeling van die Christus – een bekering die 

je als de indringendste gebeurtenis in je leven hebt ervaren, als 

een puur geschenk van Godswege – en die nadien alle streken 

ten oosten van de Middellandse Zee doorkruiste om die Christus 

te verkondigen. De man ten slotte die als gevangene naar Rome 

werd gevoerd en daar onthoofd zou worden. Dat is wat ik als kind 

te horen kreeg in de lessen ‘gewijde geschiedenis’, geïllustreerd 
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met afrolbare prenten op doek waarop we zagen hoe jij van je 

paard werd geslingerd toen je vanuit een hevig licht een hemelse 

stem hoorde zeggen: ‘Waarom vervolg jij mij?’,1 of hoe je tijdens 

een hevige storm op zee de paniekerige matrozen rustig en 

beslist toesprak en hen veilig aan land bracht.2

Andere wonderlijke legenden over jou heb ik pas decennia 

later vernomen, meestal als achtergrond van een tafereel op 

een tekening of schilderij of als verklaring van een plaatsnaam. 

Bijvoorbeeld het verhaal dat toen je in Rome onthoofd werd, je 

hoofd driemaal op de grond stuiterde alvorens tot stilstand te 

komen en dat op die drie plaatsen terstond een bron opwelde 

– wat het ontstaan gaf aan de kerk Trefontana. De traditie die 

zegt dat je onthoofd bent, is ook de reden waarom je steevast 

wordt voorgesteld met een lang zwaard in de hand. Het waren 

iconografische weetjes die niets met mijn geloof te maken 

hadden. Eigenlijk hield men zich bij ons in de jaren 1950 en 1960 

aan een zekere ascese in de prediking over jou. Alleen wat in de 

Handelingen van de Apostelen stond – een boek dat deel uitmaakt 

van het Nieuwe Testament en dus ‘onder goddelijke inspiratie’ is 

geschreven – werd doorgegeven. Met één kleine uitzondering: in 

de prediking en iconografie val je bij je bekering van je paard, iets 

wat niet in het Nieuwe Testament vermeld staat.

Later heb ik je leren kennen als de man die ons voorzag van 

mooie teksten op plechtige of belangrijke momenten: je ‘Hooglied 

van de Liefde’3 op huwelijksvieringen, en je teksten over de 

1 Hand 9:4; 22:7; 26:14

2 Hand 27:14-44

3 1 Kor 13:1-13
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verrijzenis en de overwinning op de dood4 bij uitvaartdiensten. 

Al je andere teksten die we elke zondag in de mis hoorden (en 

eigenlijk ook die die ik zojuist vernoemde) riepen alleen het 

woord ‘moeilijk’ op – waarbij ‘moeilijk’ een eufemisme is voor 

‘onbegrijpelijk’; het was het moment waarop we het opgaven 

om onze aandacht bij de misviering te houden. Ik voelde me niet 

door jou aangesproken, ik werd moe van jou en wilde jou liefst 

mijden. Je bleef de man van de plechtige woorden op plechtige 

momenten, minder de man in wie we een voorbeeld zagen om 

na te volgen; daarvoor was je te veraf staand, te heilig, meer dan 

andere heiligen. 

Toch sprak je bij veel mensen tot de verbeelding. Je naam 

was heel populair als doopnaam, zowel in het protestantse 

Nederland als in het roomse België, vooral in de decennia tussen 

1960 en 1980. 

De invloed van je brieven liet zich misschien het sterkst 

voelen in de ethiek en de praktische regels: vrouwen bedekten 

steevast hun haar als ze een kerk of kapel binnengingen5 

en dienden te gehoorzamen aan hun man;6 celibatair leven 

‘omwille van het Rijk Gods’ genoot hoger aanzien en weduwen 

hertrouwden bij voorkeur niet.7 Dit heb ik nog meegemaakt in 

mijn jeugdjaren. Vanaf de jaren 1960 verminderde de impact 

van deze regels, samen met de impact van het kerkelijke gezag 

op de samenleving. Hoeveel leken zouden geweten hebben dat 

4 1 Kor 15:1-58

5 1 Kor 11:5-15

6 Ef 5:22; Kol 3:18

7 1 Kor 7:7-9
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de Kerk zich bediende van (uit hun context gehaalde) uitspraken 

van jou, Paul, om die regels op te leggen? 

Nu ik dit overdenk: één tekst is me toch wel bijzonder 

bijgebleven. Het is de lezing die de Kerk gekozen heeft voor 

de eerste zondag na Kerstmis, het feest van de Heilige Familie. 

Die lezing is een fragment uit de brief aan de christenen van 

Kolosse: ‘Vrouwen, wees uw man onderdanig.’8 Ik zie nog goed 

voor mij het tafereel dat zich na de mis afspeelde in het gezin 

van mijn vrouw. De kerstdagen met hun warme gezinssfeer en 

(ietsje) intensere geloofsbeleving waren nog maar net achter 

de rug of mijn schoonmoeder kwam kwaad thuis van de 

zondagsmis en deed wat haar te doen stond: zorgen dat er een 

zondags middagmaal op tafel kwam. Openlijk vloeken deed 

ze niet, maar ze was ‘not amused’. Het mansvolk in huis deed 

er verveeld het zwijgen toe. Jaren later stond ik zelf als lector 

voor de taak deze lezing naar voren te brengen. Ik heb toen een 

andere tekst in je brieven opgezocht die kon aansluiten bij het 

thema ‘gezin’; hopelijk is er toen geen vrouw met een gemoed 

vol opstandigheid naar huis gekeerd.

Ik ben niet van protestantsen huize en ik ben niet opgegroeid 

met je teksten over geloof als enige voorwaarde om gered te 

worden of over genade als het geschenk dat het ons mogelijk 

maakt te geloven. Die gedachten waren misschien niet afwezig, 

maar ze zijn alleszins nooit, gestold in leerstellingen, in onze 

rooms-katholieke geest gedramd. ‘Rechtvaardigingsleer’, 

‘kruistheologie’, ‘sola gratia’, ‘sola scriptura’,… het zijn begrippen 

die me nu niet vreemd zijn maar ze hebben me niet gevormd, ik 

8 Kol 3:18
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heb ze niet ingeademd, ze zijn niet de mal van mijn geloven. Ons 

werden veeleer de levens van heiligen voorgehouden: handel 

zoals zij en doe goede werken. Alsof jij, Paul, een beetje op 

veilige afstand van ons werd gehouden. Ik ben me alleszins niet 

bewust van een ideologische beïnvloeding door jouw teksten. 

In de rooms-katholieke Kerk lazen we de Bijbel niet, laat staan 

dat we er teksten uit memoriseerden. We kenden een reeks 

verhalen, stichtende verhalen, ontdaan van contextuele ballast 

en zware theologie.

En toen leerde ik je brief aan de Galaten kennen. Het was 

midden jaren negentig van vorige eeuw, ik was midden in 

mijn jaren veertig. Ergens las ik dat jij en Petrus, de twee grote 

steunpilaren van de eerste Kerk, ruzie hadden gemaakt en dat jij 

Petrus de huid vol had gescholden. Het onthutste me, ik kende 

alleen het verhaal van de Handelingen van de Apostelen en daar 

verliep alles, hoewel niet zonder problemen, toch in peis en vree. 

Die ruzie staat vermeld in je brief aan de Galaten.9 En zo las ik 

die brief. 

In het relaas van die confrontatie met Petrus stond een zin die 

me aansprak en me niet losliet: ‘Christus leeft in mij.’10 Je brief 

bevat nog enkele andere korte en heel sprekende uitspraken: 

‘Er is geen Jood meer en geen heiden, geen vrije en geen slaaf, 

geen man en vrouw, allen zijn wij één in Christus’,11 en ook ‘Tot 

vrijheid heeft Christus ons bevrijd. Houd dus stand en laat u niet 

opnieuw een slavenjuk opleggen.’12

9 2:11vv.

10 2:20

11 3:28

12 5:1
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De aandacht was gewekt. Maar je brief in z’n geheel lezen 

lukte niet. Want je brief is moeilijk. Daarom maar eerst over je 

brief lezen. Zo werd mijn aandacht geprikkeld door drie zaken. 

Vooreerst houdt een aantal Bijbelgeleerden vol dat je brief 

geschreven is rond het jaar 49 en dat hij daarmee je oudst 

bekende brief is. Wie zegt: ‘oudste brief van Paulus’, zegt meteen 

ook oudste tekst van het Nieuwe Testament, of nog anders 

gezegd: de eerste tekst uit de kringen van mensen die in Christus 

de Messias zagen, het allereerste getuigenis uit de oude Kerk. Dat 

geeft aan je brief een speciaal statuut: wie deze brief leest, leest 

de oudste woorden die over het christendom zijn overgeleverd. 

Tweede prikkel. Je brief is gericht aan de Galaten, een volk 

dat leefde in het noordelijke deel van Klein-Azië. De Galaten 

zijn verwant aan de Kelten, die, verspreid over verschillende 

stammen, het grootste deel van Europa bewoonden. De Galaten 

zijn dus verre neefjes van mijn bet-bet-betovergrootouders, als 

ik me als blanke West-Europeaan zo mag uitdrukken. De brief 

is met andere woorden gericht aan mensen die, zij het heel ver 

en heel miniem, familie van mij zijn. Ook dat spreekt tot de 

verbeelding. 

Maar de fascinatie voor deze twee elementen mag me niet 

verblinden. Er zijn immers ook geleerden die beweren dat je 

brief later is geschreven en dat hij niet is gericht aan kerken 

die gelegen zijn in het gebied waar het volk van de Galaten 

woonde, maar aan kerken die zuidelijker gelegen waren, in het 

bestuurlijke gebied dat de Romeinse bezetter met de naam 

‘Galatië’ aanduidde, niet het territorium waar het Galatische volk 

leefde, maar het territorium dat de Romeinen bestuurden. Ach, 
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elke Bijbelgeleerde die zich met deze vragen bezighoudt, heeft 

wel elementen die hij als doorslaggevend beoordeelt, terwijl hij 

de argumenten van de andere partij maar relatief vindt. Bij elk 

van die standpunten gaat het over waarschijnlijkheden en over 

het gewicht dat men aan die waarschijnlijkheden geeft. Gelukkig 

heeft een oordeel in deze kwesties geen invloed op de manier 

waarop je brief wordt gelezen.

Een derde element dat de nieuwsgierigheid aanwakkerde 

in boeken over je brief is zijn rol en invloed door de eeuwen 

heen. Met jouw brief in de hand hebben protestanten de strijd 

aangebonden tegen een roomse Kerk die zielenheil te zeer 

verbond met het opstapelen van verdiensten. En omdat je zo 

opkomt voor de vrijheid en de gelijkheid tussen mensen binnen 

de eenheid met Christus is je brief voor mensen en volkeren een 

steun geweest in hun strijd tegen raciale en sociale onderdrukking; 

hij wordt wel eens de ‘magna charta’ van de christelijke vrijheid 

genoemd.

Ik ben dus je brief beginnen te lezen. Na de aantrekkingskracht 

groeide nu ook de weerstand. Ik stoorde me aan je redeneringen 

die me niet sluitend overkwamen en aan je soms wel heel aparte 

interpretatie van Bijbelse verhalen en citaten. Maar vooral stoorde 

ik me aan je wij-zij-denken, wij-de-goeden en zij-de-slechten. 

En ik kwam erachter hoe je retorisch-strategisch te werk ging 

om mensen af te zetten tegen andere mensen en hen voor jou 

te winnen. De manier waarop jij je tegenstanders aanpakt, met 

etiketten, insinuaties en vervloekingen, leek me niet zo netjes. 

Verscheidene keren heb ik gedacht: dit doe je niet! Ja, ik heb me 

druk gemaakt over jou. 
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Maar als je brief mijn weerstand opwekt, zegt dat ook iets over 

mijzelf. Laat me die weerstand niet ontkennen, maar verkennen. 

Pas zo kan ik openstaan voor jou en de boodschap van je brief. 

Wij kiezen graag partij. Het gebeurt dat lezers, meer en 

vlugger dan ze beseffen, partij kiezen voor jou. De kans bestaat 

dat we ons al dan niet bewust vereenzelvigen met jou en al 

vlug denken dat we je opvattingen delen. Het feit dat dit een 

brief is, nodigt daartoe uit: brieven worden in de eerste persoon 

geschreven en gelezen. De lezer kruipt in de huid van de 

schrijver. Dat is de kracht en de strategie van bijvoorbeeld een 

briefroman. Eigenlijk zou je een brief moeten horen in plaats 

van hem te lezen – en dat is net zoals het bij de Galaten ging: op 

hun bijeenkomsten hoorden zij jouw brief voorlezen. Dan word 

je een toe-gesprokene, dan ervaar je de afstand (en de relatie) 

tussen de briefschrijver en de geadresseerde, afstand en (poging 

tot) relatie want relatie vooronderstelt onderscheid en afstand 

tussen de partners. 

Maar we kunnen het ook opnemen voor de Galaten die jij er 

van langs geeft, of voor de mensen die hen volgens jou ophitsen. 

Dan kiezen we voor de underdog en denken we een stem te 

moeten geven aan de stemlozen; we zien dit misschien zelfs als 

een nobele taak. De kans bestaat dat we ons door zo partij te 

kiezen afsluiten voor wat je eigenlijk wilt zeggen – ook aan ons. 

Want dat is de bedoeling van je brief: mensen aanspreken, 

hen een boodschap meegeven. Als we dit strikt interpreteren 

als een boodschap die alleen gericht is aan de Galaten op een 

welbepaald moment in een welbepaalde situatie, dan lezen 

we de brief als een historisch document waar wij buiten staan. 
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Naast ons vereenzelvigen met jou of partij kiezen voor de 

Galaten is dit een derde houding: constateren, onderzoeken 

waar er onduidelijkheden rijzen, proberen de historische en 

culturele en religieuze context te reconstrueren… Constateren 

en reconstrueren, afstandelijk, objectief (liefst met een kritisch 

oog voor onze ‘objectiviteit’): het levert studies op die dikwijls 

indrukwekkend zijn qua kennis en belezenheid, en soms ook 

indrukwekkend vermoeiend om te doorploegen. Die studies zijn 

nodig. Maar als lezer blijf je dikwijls achter met de vraag: wat 

zegt mij dit nu? wat moet ik hier nu mee? En dat is toch de 

vraag waartoe je brief oproept, zo is je brief van meet af aan 

begrepen, niet als een historische bron en tijdsdocument, maar 

als een blijvende boodschap voor mensen van elke generatie. 

Net – en alleen – daarom is hij over de generaties en gemeenten 

heen overgeleverd en opgenomen in de canon van het Nieuwe 

Testament. 

Luisteren met het open oor van een persoonlijk aangesprokene 

houdt verscheidene zaken in. Vooreerst, de brief lezen alsof 

het een eerste kennismaking is: met de nieuwsgierigheid en de 

verwondering van een eerste lezer, iemand die niet weet wat de 

aanleiding, de boodschap of bedoeling van de brief is en die niet 

weet hoe de brief in inhoud en stemming evolueert. Dit is niet 

evident wanneer het gaat om een tekst die je eigenlijk al vele 

malen hebt gelezen. Maar de oefening doet wel stilstaan bij wat 

in elke fase van de brief wordt gezegd, en houdt je alert voor 

het onverwachte in de tekst. Daarnaast, en tegelijk, proberen te 

horen en te begrijpen wat jij zegt en wat jij niet of tussen de 

regels zegt – ook dit vanuit de ingesteldheid van de eerste lezer: 

begrijpen vanuit wat tot dan toe is gezegd, niet met een blik op 
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wat nog komt. Vervolgens, achterhalen wat dit alles mij, de lezer, 

zegt of niet zegt. ‘Paul, jij zegt dit, maar wat zegt mij dit?’ En dan 

kun je, tot slot, als aangesprokene het Bijbelse woord uitspreken: 

‘Hineni, hier ben ik’, ik weet me aangesproken en zie, ik stel me 

open, dit is mijn antwoord.

Zo’n antwoord is deze brief.

Deze antwoordbrief is opgesteld in de eerste persoon 

enkelvoud. Na het voorgaande lijkt dit evident. Ik geef twee 

bijkomende redenen. 

In de eerste plaats dwingt schrijven in de ik-persoon me tot 

anders en grondiger denken, tot nauwgezetter formuleren. Het 

valt me alleszins op dat het gemakkelijker spreken is over jou dan 

tot jou (hoewel het nooit makkelijk spreken is over ‘die moeilijke 

Paulus’), makkelijker in de derde persoon enkelvoud dan in de 

tweede persoon. Als ik over jou spreek, jij als ‘hij’, dan kom ik vlug 

tot het beschrijven van wat jij zegt of doet, het weergeven van 

standpunten onder Bijbelgeleerden rond interpretatieproblemen 

en theologische discoursen, zaken die dikwijls nuttig en nodig 

zijn, maar waarbij ik me als lezer meermaals aan het eind afvraag: 

goed, maar wat dan? wat nu? welke boodschap heb ik of hebben 

wij daar nu aan? Die vraag blijft permanent op de voorgrond 

als ik denk en schrijf in antwoord op jou, in de eerste persoon 

enkelvoud. Dan is die vraag het criterium dat bepaalt wat overblijft 

na alle denken en schrijven. Exegetische verkenning en studie is 

absoluut nodig: ze levert interpretatiesleutels en inzichten op 

taalkundig, godsdienstwetenschappelijk, historisch en cultureel 

vlak, toont hoe duizenden geleerden en kerkmensen in de loop 

van tweeduizend jaar je brief hebben gelezen, verruimt daardoor 
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de altijd beperkte blik van de enkeling anno 2022 en wijst hem/

haar op blinde vlekken in zijn/haar aandacht en gevoeligheid. 

Dit alles moet je naar best vermogen verwerven en verwerken. 

Alleen, daar stopt het niet, toch niet als je wilt komen tot een 

‘hineni, hier ben ik’. Ik heb een poos geprobeerd te schrijven in de 

wij-vorm. Maar achter een ‘wij’ kun je je verschuilen. Bovendien 

ga je er met een ‘wij’ te vanzelfsprekend – en dus ook te vlug – 

van uit dat de ander ook zo denkt. Denken en verwoorden in de 

ik-vorm houdt me bij de les.

Ik overwoog op een bepaald moment een andere mogelijkheid: 

mij niet richten tot jou maar tot God, in een spreken met God of 

bidden tot God het hebben over je brief en wat die met mij doet, 

mijn waardering voor jou uitspreken en sakkeren op jou. Maar er 

rezen twee bezwaren tegen een brief aan God over jouw brief. 

Vooreerst is er het gevaar (dat er sowieso altijd is, maar nu nog 

meer) dat ik van God een beeld maak naar mijn beeld. Zo’n god 

zou dan wel vlug akkoord gaan met mijn oordelen of er minstens 

oor naar hebben. Net voor zo’n gevaar – een imaginair beeld van 

God – waarschuwt je brief, zo denk ik ontdekt te hebben. En 

verder, als ik kritiek op jou zou hebben, lijkt het me de meest 

open houding om die rechtstreeks tot jou te richten en niet 

tot een derde. Iemand met wie je in de clinch ligt rechtstreeks 

aanspreken, met open vizier met hem debatteren, maakt veel 

kwetsbaarder.

Ik richt me dus rechtstreeks tot jou, Paul. Maar wie is de 

‘jij’ tot wie ik me richt? Niet de Paul die ik zonet beschreef, de 

Paul uit de lessen ‘gewijde geschiedenis’, ook niet de Paul van 

de wonderlegendes of die van de dogmatische constructies, zelfs 

niet de Paul die Lucas portretteert en waarover hij rapporteert in 




