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azel DeFord heeft nooit in het reine kunnen komen met 
haar verleden. In 1943, toen ze tien jaar oud was, ver-

dween haar driejarige zusje Maggie spoorloos terwijl ze samen 
bramen plukten in het bos. Sindsdien wordt Hazel gekweld 
door schuldgevoel.

Zeventig jaar later is het nog steeds een groot mysterie wat er 
met Maggie is gebeurd. Hazel heeft haar verdwijning altijd 
geheim gehouden, ook voor haar dochter Diane. Zij begrijpt 
de overbezorgde houding van haar moeder niet en hun band is 
nooit sterk geweest. Diane’s dochter Meghan is daarentegen dol 
op al de aandacht van haar oma. 

Wanneer een ongeluk Meghan dwingt om zes weken te stoppen 
met werken, besluit ze naar haar oma te gaan. Tot haar verbazing 
is haar moeder daar ook. Met drie generaties DeFord-vrouwen 
in één huis moet Meghan de rol van bemiddelaar aannemen om 
te voorkomen dat de situatie escaleert. Wanneer Meghan ont-
dekt wat haar oma al die jaren geheim heeft gehouden, besluit ze 
op onderzoek uit te gaan. 

Zal Meghan, generaties later, kunnen achterhalen wat er met 
Maggie is gebeurd? En zal ze ervoor kunnen zorgen dat haar 
moeder en haar oma elkaar eindelijk gaan begrijpen? 
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Half juli 1943
Cumpton, Arkansas
Hazel Mae Blackwell
Hazel zette een porseleinen kopje en schoteltje op de omgedraaide 
appelkrat voor haar zusje. ‘Mevrouw, wilt u room en suiker in uw 
thee?’
 Maggie knikte, waardoor haar Shirley Temple-krullen op en neer 
dansten. Haar haar – door vader vlasblond genoemd – glansde in de 
middagzon; het was bijna net zo geel als de rozen die op het kopje 
stonden.
 Even voelde Hazel een felle steek van jaloezie in haar hart. Waar-
om had zij niet net als Maggie moeders mooie blonde haar en prach-
tige blauwe ogen geërfd in plaats van vaders matbruine haar en ogen?
 ‘Wat zegt u?’ vroeg Hazel kort af, net als moeder.
 ‘Ja, asseblief.’
 ‘Als-tu-blieft,’ zei Hazel.
 ‘As-tu-blieft.’ 
 Hazel zuchtte. Maggie was nog maar net drie, zoals vader vaak te-
gen haar zei als ze haar geduld verloor met haar zusje. Soms wilde ze 
dat moeder niet zo lang gewacht had om nog een baby te krijgen na 
haar. Zou het niet heerlijk zijn als er niet bijna zeven jaar tussen hen 
zat? Vader en moeder zeiden altijd tegen haar dat ze blij moest zijn 
dat ze een zusje had, en Hazel hield van Maggie. Natuurlijk, maar 
soms…
 ‘Asseblief, Hazol Mae?’
 Ze haalde het dekseltje van het speelgoed suikerpotje, deed alsof 
ze suiker in het kopje schepte en er room in goot. Hazel kon het nog 
zo vaak vragen, moeder liet haar nooit echte room en suiker verspil-
len voor haar theekransjes. Vervolgens roerde ze met het lepeltje in 
Maggies kopje. ‘Alstublieft.’
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 Maggie schonk haar een glimlach en er verschenen kuiltjes in haar 
appelrode wangen. ‘Danke.’ Ze pakte met haar duim en wijsvinger 
het kopje beet en bracht het naar haar roze lippen.
 ‘Ik hoop dat het niet te heet is.’
 Maggie maakte luidruchtige drinkgeluiden. Haar blauwe ogen 
werden groot en ze perste haar lippen op elkaar. ‘Ooo, het is heet! Ik 
bwan mij tong!’
 Hazel onderdrukte een grinnik. Met haar pop net doen alsof was 
nooit zo leuk geweest als dit. Misschien had ze Maggie eerder met 
haar speciale theeserviesje moeten laten spelen. Ze had gewacht tot 
ze drie was, even oud als zijzelf was toen ze het met Kerst van opi 
en omi Blackwell kreeg. Ze was echter bang geweest dat Maggie 
met haar kleine handjes een van de tere kopjes of schoteltjes zou 
breken. 
 Ze pakte haar eigen kopje en hield het bij haar mond. ‘Je moet 
erin blazen,’ zei ze en ze blies zachtjes in het kopje. Toen Maggie haar 
nadeed, glimlachte ze. 
 Terwijl de zon warm op hun hoofden scheen, namen ze kleine 
slokjes van hun thee en deden ze alsof hun poppen koekjes aten van 
het presenteerschaaltje dat midden op de krat stond. In Hazels ver-
beelding veranderde het stoffige gras waar ze in zaten in een mooi 
restaurant in de stad, zoals ze gezien had in een tijdschrift. Met tafels 
met linnen kleden in plaats van een krat met een zakdoek erop, en 
met dames die zijden jurken droegen in plaats van eenvoudige kle-
ren. Het was zo gemakkelijk het zich voor te stellen. Ze deed zelfs 
alsof ze prachtige blonde krullen had die op haar rug hingen in plaats 
van een verwaaide bos sluik bruin haar tot op haar schouders.
 Ze pakte het schaaltje en hield het Maggie voor. ‘Wilt u misschien 
het laatste koekje?’ vroeg ze.
 Maggie stak haar mollige handje uit om het te pakken.
 De hordeur ging piepend open en moeder kwam de veranda op. 
‘Hazel Mae? Maggie?’
 Maggie draaide zich op haar zij om zichzelf overeind te duwen en 
stootte met haar billen tegen de krat. De theekopjes en het suiker- 
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en-melkstelletje wiebelden. Happend naar adem reikte Hazel naar 
het tafeltje en liet daarbij het presenteerschaaltje vallen, dat op het 
suikerpotje terechtkwam. Het schaaltje en het deksel van het suiker-
potje braken in tweeën.
 Haar mooie droom spatte uiteen. ‘O, Maggie, kijk eens wat je hebt 
gedaan!’ Hazel griste de twee helften van het eens zo mooie schaaltje, 
met rozen die er in een cirkel op waren geschilderd, en drukte ze 
tegen haar borst. Haar hart was ook gebroken, dat was duidelijk. ‘Kun 
je niet uitkijken? Ik had je er nooit aan moeten laten komen.’
 Tranen welden op in Maggies blauwe ogen en haar onderlip tril-
de. Moeder haastte zich over het gras naar hen toe, waarbij haar blote 
voeten het stof deden opdwarrelen. Maggie begroef haar gezichtje in 
het schort van moeder.
 Moeder keek boos naar Hazel en zei: ‘Schaam je, dat je zo tegen je 
zusje schreeuwt. Het was een ongeluk.’
 Hazel staarde naar moeders hand die Maggie zacht troostend 
klopjes op haar hoofd gaf. Waarom troostte moeder haar niet? Haar 
serviesje was kapot. ‘Maar ze heeft het presenteerschaaltje kapotge-
maakt en het dekseltje van het suikerpotje.’
 ‘Jij liet het schaaltje vallen, Hazel Mae. Jij hebt het stukgemaakt.’
 Maar het schaaltje zou nooit gevallen zijn als ze niet geprobeerd had 
te voorkomen dat de krat om zou vallen! En dat argument gaf ze haar 
moeder dan ook, al zou vader waarschijnlijk zeggen dat ze brutaal was.
 Moeder keek nu nog bozer. ‘Ze worden er echt niet heel van als je 
mij tegenspreekt.’ Vervolgens verscheen er toch iets van medelijden 
in haar ogen. Ze duwde Maggie zachtjes opzij en stak haar handen 
uit. ‘Geef maar hier. Als de breuk scherp is, kan ik hem weer lijmen.’
 Hazel slikte de woorden in die haar voor in de mond lagen – het 
wordt toch niet meer zoals het was – en gaf moeder onwillig de twee 
helften van het schaaltje en het dekseltje van het suikerpotje.
 Moeder liet alle stukken in de zakken van haar schort glijden. 
‘Ruim je speelgoed op en kom dan naar de keuken. Ik heb een klusje 
voor je,’ zei ze, waarna ze terugliep naar het huis.
 Hazel klemde haar kaken zo hard op elkaar dat het zeer deed en 
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zette het tere theeserviesje in het dorre gras. Ze draaide de krat om, 
zette haar pop met stoffen lijf op de bodem en daaromheen de thee-
pot, kopjes, schoteltjes en schaaltjes. 
 Maggie boog zich voorover en wilde een kopje pakken, maar Ha-
zel duwde het handje van haar zusje weg en zei: ‘Niet doen.’
 ‘Ik hellepe?’
 ‘Nee, laat mij het maar doen.’
 ‘Kee.’ Maggie pakte haar pop, die vader voor haar verjaardag be-
steld had uit de catalogus van Montgomery Ward, en sloeg haar ar-
men eromheen. Ze wiegde heen en weer waardoor haar roze mous-
seline rokje meebewoog. ‘Môgge wee pele, Hazol Mae?’
 Niet met het theeserviesje, nooit meer met het theeserviesje. ‘Mis-
schien.’
 Hazel tilde de krat op en nam hem mee naar binnen, terwijl Mag-
gie achter haar aanliep. Ze zei tegen haar zusje dat ze naar de keuken 
moest gaan, maar liep zelf de trap op naar boven en zette de krat in 
haar kast, ver weg in de donkere hoek waar Maggie niet durfde te 
komen. Nu haar theeserviesje veilig was, bonkte ze de dichte trap af 
naar beneden, naar de keuken.
 Daar wachtte moeder op haar met het eiermandje. Met een glim-
lach gaf ze het aan Hazel en zei: ‘Ga naar de braamstruiken en pluk 
dit mandje vol met bramen. Niet treuzelen, ik wil bramentaart ma-
ken voor het avondeten.’
 Hazel begon te watertanden. Een bramentaart was heerlijk zoet. 
Het was echt een traktatie als moeder de bramen gebruikte voor 
een taart, want meestal maakte ze er jam van. ‘Komt er bezoek?’ Ze 
hoopte van niet. Als ze de bramentaart moesten delen, kregen ze 
allemaal maar een klein stukje.
 Moeder trok haar wenkbrauwen op. ‘Ben je het vergeten? Vader is 
jarig.’
 Hazel kromp ineen, ze was het inderdaad vergeten. Ze moest op-
schieten, anders had ze geen tijd meer om nog een kaart voor hem te 
tekenen, die ze hem tijdens het eten kon geven. Ze hing het mandje 
aan haar arm en liep naar de deur.
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 ‘Neem je zusje mee.’
 Vlug draaide Hazel zich om. ‘O, moeder, nee, alstublieft. Ze houdt 
me alleen maar op.’
 Moeders mondhoeken gingen naar beneden. ‘Ik heb ook werk 
te doen en kan het niet gebruiken als ze me voor de voeten loopt. 
Neem haar mee,’ zei ze en ze duwde de twee meisjes door de achter-
deur naar buiten. ‘Opschieten, nu.’ 
 Hoe kon ze opschieten als Maggie mee was? Haar zusje had maar 
korte beentjes en zou halverwege al niet meer verder kunnen. Met 
haar moeder hierover argumenteren was echter tijdverspilling en ze 
kon de bramentaart al haast proeven. Dus zei ze tegen Maggie dat 
ze haar geliefde pop onder haar arm moest klemmen en pakte ze de 
vrije hand van haar zusje vast. Vervolgens zette ze er flink de pas in, 
waarbij ze af en toe kleine rukjes aan Maggies handje gaf om ervoor 
te zorgen dat ze doorliep.
 Vanuit westelijke richting kwam er een ratelende paard-en-wagen 
aan op de weg en vanuit de tegenovergestelde richting naderde een 
groot glanzend motorvoertuig. De meisjes klauterden moeizaam een 
paar passen omhoog in de hobbelige zijkant van de weg, die steil naar 
boven liep. Hazel sloeg haar arm om Maggie heen en tikte ongeduldig 
met haar voet op de grond omdat ze moesten wachten. De paard-en-
wagen reed langs, maar de auto minderde vaart en stopte. Mevrouw 
Burton, de vrouw die het weeshuis aan de westkant van het dorp 
runde, stak haar hoofd door het geopende raampje naar buiten.
 ‘Goedemorgen, meisjes,’ zei ze, terwijl ze glimlachend haar blik 
op Maggie liet rusten. De mensen lachten altijd naar haar; ze was zo 
klein en zag eruit als een lief, knap porseleinen popje. Hazel wist niet 
of ze daar trots op moest zijn of jaloers.
 ‘Goedemorgen,’ zei Hazel terug.
 ‘Môgge,’ zei Maggie haar na.
 ‘Waar gaan jullie twee naar toe met dat mandje?’
 Hazel wilde dat ze doorreed, ze moesten naar de braamstruiken. 
‘We gaan bramen plukken, want mijn moeder gaat een taart maken.’
 De vrouw zuchtte. ‘Helaas kan ik jullie geen ritje aanbieden. Ik 
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moet de andere kant op, niet de kant van de braamstruiken, maar veel 
plezier jullie beiden. Pas op dat jullie je vingers niet prikken aan de 
struiken.’ Ze zwaaide even, waarna de auto pruttelend verder reed.
 Hazel liep samen met Maggie terug naar het midden van de weg, 
waar een gelijkmatig bandenspoor was uitgesleten. Ze kneep haar 
ogen tot spleetjes en keek de weg af die voor hen lag. Een kleine kilo-
meter verderop leidde een hertenspoor rechtstreeks naar de braam-
struiken, maar er was een kortere route. Die was overwoekerd en 
moeilijker begaanbaar, maar hoe sneller ze de bramen kon plukken, 
hoe sneller ze weer thuis waren en ze aan haar kaart voor vader kon 
beginnen. Ze wilde er flink wat werk in steken en hem extra mooi 
maken, zodat vader niet zou weten dat ze zijn verjaardag was vergeten. 
 ‘Kom mee, Maggie, deze kant op.’
 Haar zusje keek haar stralend aan, met krullen die door het zweet 
aan haar hoofdje plakten. 
 Ze zag er zo lief uit dat Hazel zichzelf erop betrapte naar haar te 
glimlachen. Ze verlieten de onverharde weg en klommen een lichte 
helling op, waarbij ze onder laaghangende takken door doken en 
zich door de struiken heen duwden. Maggies gezichtje was rood 
en ze hijgde, maar ze klaagde niet, zelfs niet toen haar haarlint bleef 
hangen aan de takken.
 ‘We zijn er bijna.’ Hazel tilde een warboel van in elkaar gevlochten 
takken op en gebaarde naar Maggie dat ze door de opening heen 
moest lopen. Met haar pop stevig tegen haar borst gedrukt, glipte 
Maggie langs Hazel, die achter haar aankwam en de takken weer 
terug liet vallen. Plotseling bleef Maggie staan.
 Om te voorkomen dat ze haar zusje onder de voet liep, deed Ha-
zel een stap opzij. ‘Wat doe je?’ vroeg ze.
 Zonder een woord te zeggen wees Maggie naar een losgetrapte 
kluit aarde en er verscheen een vragende blik op haar gezichtje.
 Ze moesten dan wel opschieten, Hazel kon de verleiding niet weer-
staan om op haar knieën te gaan zitten en de graskluit op te rapen. 
Eronder lagen in een uitgegraven holte vier jonge konijntjes opgerold 
tegen elkaar aan. Fluisterend ze zei: ‘Kijk, Maggie… babykonijntjes.’ 
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 Maggies gezichtje klaarde op en Hazel voelde aankomen dat ze 
een gil zou slaken. 
 ‘Sstt.’ Ze legde haar vinger tegen haar mond en schudde haar 
hoofd. ‘Niet laten schrikken, laat ze maar lekker slapen.’
 Verbaasd knielde Maggie naast Hazel op de grond en ze vroeg: 
‘Mag ik aaien?’
 ‘Nee.’
 ‘Ik wil ze aaien, Hazol Mae.’
 Hazel legde Maggie uit, zoals vader dat gedaan had toen zij voor 
het eerst een konijnenhol vond: ‘Als je ze aanraakt, komt de moeder 
niet meer terug. Zonder hun moeder gaan ze dood. Dat wil je toch 
niet, of wel?’
 Haar zusje schudde zo hard met haar hoofd, dat haar natte krullen 
op en neer dansten.
 ‘Dan moeten we ze met rust laten.’ Ze legde de graskluit weer op 
de babykonijntjes en stond op. ‘Kom mee,’ zei ze en ze pakte Maggie 
bij de hand, waarna ze verder liepen.
 Maggie liep met haar mee, af en toe struikelend omdat ze maar 
achterom bleef kijken naar de plek waar de konijntjes lagen te slapen. 
Bij de braamstruiken zette Hazel Maggie met haar pop neer op een 
plek in de schaduw en schuddend met haar wijsvinger zei ze: ‘Hier 
blijven zitten.’ Terwijl haar zusje tevreden brabbelend met haar pop 
speelde, plukte Hazel zo snel ze kon de bramen. Haar vingertoppen 
werden paars en ze bleef heel wat keren aan de takken hangen, maar 
ze negeerde de prikkels en bleef doorplukken, terwijl ze af en toe in 
haar mandje keek hoeveel ze er al had.
 Het mandje was iets meer dan halfvol, toen Maggies tevreden ge-
brabbel veranderde in gegil. Hazel schoot omhoog en het mandje 
schommelde wild heen en weer aan haar arm. Ze zoog een flinke teug 
adem naar binnen, draaide zich om en wilde haar zusje een uitbrander 
geven. De woorden bestierven echter op haar lippen, omdat ze een 
zwarte slang zag, die door het gras aan kwam glijden en nog maar 
een meter bij Maggie vandaan was. Hazel liet het mandje vallen en 
sprong voor haar zusje. De slang veranderde van richting en bewoog 
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nu naar het konijnenhol toe. Ze kon die vreselijke slang niet de ko-
nijntjes laten opeten! Hazel duwde Maggie naar de struiken toe waar 
de bramen uit het mandje in het dichte gras verspreid lagen. ‘Doe die 
bramen terug in het mandje. Ik ben zo terug.’ Ze griste een dode tak 
mee en ging slaand met de tak op de grond achter de slang aan.
 De slang gleed soepel dan weer de ene kant op, dan weer de an-
dere, maar nog steeds naar het konijnenhol toe. Hazel rende snel om 
de slang heen, zwaaiend met de tak. Het dier hield even in en zijn 
tong schoot snel in en uit zijn bek, terwijl hij haar met zijn glanzende 
ogen strak aan leek te staren. Ze sloeg hard met de tak op het gras en 
riep: ‘Ga weg, stomme slang! Hup, weg!’
 De slang liet zijn kop zakken en gleed bij haar vandaan. Hazel ging 
achter hem aan, schreeuwend en slaand met de tak, net zolang tot ze 
zeker wist dat ze hem het bos in had gejaagd. Ze wiste haar voor-
hoofd af en slaakte een zucht van verlichting. De konijntjes waren 
veilig. Ze gooide de stok weg en haastte zich terug naar de braam-
struiken. Triomfantelijk rende ze door het struikgewas.
 ‘Het is me gelukt, Maggie! Ik heb hem weggejaagd!’ Plotseling 
bleef ze staan. Naast het omgevallen mandje in het gras lag Maggies 
pop, maar haar zusje was er niet. Ze wierp eerst een gefronste blik 
naar rechts, toen naar links en vroeg: ‘Maggie?’ 
 Voetje voor voetje liep Hazel verder, terwijl haar ogen de om-
geving afzochten. Overal lagen platgetrapte bramen, het bewijs dat 
haar zusje eroverheen was gelopen en ze had vertrapt. Had Maggie 
besloten verstoppertje te spelen? Zingend vroeg ze: ‘Maggie, waar zit 
je?’ Ze luisterde of ze hoorde giechelen en zo wist waar haar zusje 
was. In plaats daarvan hoorde ze alleen maar de wind fluisteren. Ze 
had geen tijd voor spelletjes. Ze zette haar gebalde vuisten in haar zij 
en riep: ‘Margaret Rose Blackwell, ik doe niet mee met dit spelletje. 
Kom tevoorschijn, en snel!’
 Vanuit een vervallen eik doken een paar lijsters naar beneden, 
maar Maggie kwam niet uit de struiken tevoorschijn. Ondanks het 
feit dat het warm was en Hazel zich plakkerig voelde, kroop er een 
rilling langs haar rug naar beneden. ‘Kom op, Maggie, dit is niet leuk.’ 

Breng_Maggie_thuis_VOGEL_druk1_binnenwerk_proef3.indd   14 23-01-18   09:59



15

Ze draaide een rondje, waarbij ze een paar keer de naam van haar 
zusje riep. Maggie gaf nog steeds geen antwoord. Het feit dat het 
zo stil bleef, maakte haar zenuwachtig. Ze hoorde geen eekhoorns 
piepen, geen vogels zingen, zelfs niet een konijn knabbelen aan het 
zachte gras onder de bomen.
 Terwijl de bezorgdheid aan haar knaagde, zocht ze eerst in het 
struikgewas en vervolgens in het gebied eromheen. Toen ze Mag-
gies slappe haarlint op schouderhoogte aan een boomtak zag hangen, 
maakte haar hart een sprongetje. Ze trok het los en staarde ernaar. 
Maggie was minstens dertig meter bij de braamstruiken vandaan ge-
lopen. Hoe had ze in zo’n korte tijd zo ver weg kunnen gaan? 
 Hazel stopte het lint in haar zak en zette haar handen rond haar 
mond. ‘Maggie, waar je ook zit, hou er nu meteen mee op en laat me 
naar je toe komen, anders zwaait er wat!’ Ze wachtte een paar tellen, 
nog een paar, en luisterde. Het bleef stil.
 Ze legde haar armen kruislings over haar borst, haar handen op 
haar schouders en vocht tegen haar tranen. Waarom reageerde Mag-
gie niet? Misschien lag ze ergens opgerold als een konijntje en was ze 
in slaap gevallen. Ze begon opnieuw langzaam te lopen en te zoeken, 
glurend in de struiken en onder de dikke dennentakken door.
 Minuten gleden voorbij zonder een teken van haar zusje en Hazel 
werd zo bang dat ze er een bittere smaak van in haar mond kreeg. Ze 
zette het op een lopen – zigzaggend door het bos, in een cirkel om 
de braamstruiken heen – en bleef maar roepen. Nu eens soebattend, 
dan weer dreigend. Soms haar snikken inslikkend, soms boos grom-
mend. Ze bleef net zolang zoeken en roepen tot haar mond zo droog 
was dat er geen geluid meer uitkwam en haar benen trilden.
 Ze bleef staan, boog zich voorover en leunde hijgend met haar 
handen op haar knieën. Het zweet drupte langs haar gezicht naar be-
neden en vermengde zich met haar tranen. Vader en moeder zouden 
het haar kwalijk nemen dat ze Maggie kwijt was geraakt in het bos, 
maar ze moest het hun gaan vertellen. Ze had hulp nodig. Ze haalde 
diep adem, bepaalde haar positie en ging naar huis.
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Zeventig jaar later
Las Vegas, Nevada
Meghan D’Ann DeFord
‘Laat mij dat voor u doen, juffrouw.’
 Meghan schuifelde een paar centimeter naar voren en liet de cow-
boy, die tijdens de vlucht van Little Rock naar Las Vegas voortdurend 
met zijn knieën tegen de achterkant van haar stoel had zitten bon-
ken, haar handbagage uit het bagagevak boven haar hoofd halen. Ter-
wijl hij zijn armen uitstak naar de tas, genoot ze van het uitzicht op 
zijn geruite hemd met drukknopen dat strak om zijn borst zat. Eén 
ding had ze wel ontdekt sinds ze gedwongen was deze rotkrukken te 
gebruiken en dat was dat er nog heren bestonden. En sommigen van 
hen – zoals deze kerel, met zijn cowboyhoed en -laarzen alsof hij zo 
uit een western kwam – zagen er ook nog goed uit.
 ‘Hoe gaat u deze dragen?’ vroeg hij, terwijl hij haar vanonder de 
gebogen rand van zijn crèmekleurige hoed aankeek. Hij was duide-
lijk een van die goede kerels.
 ‘Als u mijn kruk even vasthoudt, doe ik die tas op mijn rug.’
 ‘Hmm,’ zei de man en hij zwaaide de tas over zijn schouder.
 ‘Maar ik –’
 ‘Ik draag hem wel voor u.’ Hij keek grijnzend naar haar en er 
verschenen een paar verrukkelijke kuiltjes in zijn bruine wangen. 
‘Anders houden we de rij op.’
 Ze wierp even een blik achter hem en zag de mensen ongeduldig 
kijken en dringen. Het was aardig van hem dat hij ‘we’ zei in plaats 
van ‘u’. ‘Bedankt, dat is aardig van u.’
 Meghan hompelde het gangpad door en dat ging niet snel. Deels 
vanwege de krukken en het gips, maar vooral omdat ze niet genoeg 
ruimte had. Misschien had ze in haar stoel moeten blijven zitten 
totdat alle anderen het vliegtuig uit waren. De gesprekken tijdens de 
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vlucht waren vooral over fruitautomaten, blackjack en poker gegaan. 
Deze mensen konden niet wachten hun geld te vergooien in het ca-
sino en zij hield hen op. Zij kon ook niet wachten, maar dan omdat 
ze na drie jaar haar oma weer zou zien.
 Hoezeer het haar ook speet dat ze door een ongeluk zes weken 
verlof moest nemen van het werk, ze was niet ongelukkig met het 
feit dat ze die tijd door ging brengen met oma. Zij en mam werden 
er niet jonger op, hoewel oma meestal flink tekeerging als  Meghan 
het over haar leeftijd had. Haar partner bij de recherche, Sean  Eagle, 
had haar onverwachte vakantie een zegen van God genoemd. Som-
mige collega’s op kantoor vonden Seans religieuze gemompel aan-
matigend, maar ze kon niet ontkennen dat deze trip inderdaad in 
zekere zin een zegen was.
 Ze verlieten het vliegtuig en een parmantige luchtvaartmede-
werkster met zwierige vlecht kwam direct op  Meghan af. ‘Komt u 
maar, mevrouw.’
 Meghan keek om zich heen. ‘Wie, ik?’ vroeg ze.
 ‘Ja, mevrouw.’
 Meghan fronste haar voorhoofd. Sinds wanneer werden onge-
trouwde vrouwen van achterin de twintig ‘mevrouw’ genoemd?
 ‘Ik heb een rolstoel voor u.’
 ‘Ik heb niet om een rolstoel gevraagd.’
 De vrouw keek verward naar de dringende rij mensen achter haar. 
‘Maar…’
 Er brak een glimlach door op  Meghans gezicht. ‘Echt, ik vind het 
niet erg om te lopen.’ Als ze zes weken in een rolstoel ging zitten, 
kon ze daarna haar werkkleding niet meer aan. Ze ging aan de kant 
om de andere reizigers erlangs te laten en keek toen glimlachend 
naar de cowboy. ‘Ik neem die tas nu wel over. Bedankt dat u hem 
voor me mee het vliegtuig uit hebt genomen.’
 De man fronste zijn wenkbrauwen en keek even naar de slurf die 
het vliegtuig met de terminal verbond. ‘Weet u zeker dat ik hem niet 
voor u mee moet nemen naar de bagagehal? Mij maakt het niet uit.’
 Ze kon niet wachten om tegen haar moeder te zeggen dat er nog 
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echte heren bestonden in deze wereld. Bij de eenheid waarvoor ze 
werkte, hield niemand van haar mannelijke collega’s rekening met 
haar. Op een bepaalde manier ergerde het attente gedrag van de 
cowboy haar, maar eigenlijk vond ze het ook wel prettig. Kennelijk 
vond ze het toch fijn om als een dame behandeld te worden.
 Natuurlijk zou mam zeggen dat hij haar zo graag hielp vanwege 
al die dringende mensen. Ze was altijd zo cynisch…
 Met een hoestend lachje zei  Meghan: ‘Nee, echt, ik kan het zelf. 
Ik moet hem alleen even op mijn rug doen.’
 De cowboy haalde zijn schouders op en gaf de tas aan de vrouw in 
uniform die bij hen stond. ‘Goed, dan. Veel plezier tijdens uw verblijf 
in Vegas, juffrouw.’ Hij tikte met zijn vinger tegen zijn hoed, slenterde 
weg en verdween in de stroom dringende mensen.
 De behulpzame luchtvaartmedewerkster hielp  Meghan haar arm 
en hoofd door de band van de tas te steken en plaatste de tas op haar 
rug. De brede band sneed in haar hals, maar niet erg genoeg om 
erover te klagen. Nadat ze het er levend vanaf had gebracht in een 
botsing tussen drie auto’s, waarbij twee anderen waren omgekomen, 
zou ze waarschijnlijk nooit meer klagen over zoiets onbelangrijks als 
een band die in je hals snijdt.
 Waarom had zij zo veel geluk gehad en de anderen niet?
 Meghan zette haar schuldgevoel aan de kant en bedankte de 
vrouw. Vervolgens sloot ze achteraan aan in de rij, waarbij haar kruk-
ken op de metalen vloer bonkten. 
 Toen ze uit de bedompte slurf stapte, kwam ze terecht in een 
stroom koude aircolucht. En een enorme massa mensen. Langs de 
brede gangpaden stonden op een aantal plekken fruitautomaten; 
achter bijna elke automaat zat iemand en om de spelers heen ston-
den kleine groepjes mensen. De rauwe deuntjes en het gerinkel van 
de automaten in combinatie met het drukke gepraat, maakten dat ze 
haar oren dicht wilde stoppen.
 Zonder gebruik te maken van de loopband, volgde ze de bordjes 
naar de bagagehal. Ze bleef zo veel mogelijk rechts in de gang, om 
te voorkomen dat ze onder de voet werd gelopen door mensen die 
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wel de beschikking hadden over twee goede benen. Twee keer stopte 
er een karretje en bood de chauffeur aan haar te rijden, maar beide 
keren wees ze het aanbod af. Ze had zo lang gezeten, ze was blij dat 
ze stond en kon lopen.
 Haar moeder zou waarschijnlijk op haar vitten dat ze zo koppig 
weigerde – ‘Soms ben je veel te onafhankelijk, meer dan goed voor je is, 
 Meghan D’Ann,’ zei ze dan – maar mam was niet zo goed in praten. 
 Meghan vroeg zich weleens af of haar moeder de aanvoerster was 
geweest van de hele generatie voorvechtsters van de emancipatie. Ze 
deed zelfs haar eigen loodgieterswerk.
 Bij de bagagehal stond een hele rij chauffeurs, allemaal met een 
vierkant bordje in hun hand. Nieuwsgierig liet ze haar ogen langs de 
zwarte letters op de witte kartonnen bordjes glijden. Misschien was 
er een artiest geland, die optrad in een van de vele shows in de toe-
ristenstad. Het leek haar wel leuk een glimp op te vangen van Bette 
Midler of een van de Osmonds.
 Terrence Blake, familie Huston, Dexter Inc.,  Meghan DeFord… Plotse-
ling bleef ze staan.  Meghan DeFord? Dat kon niet voor haar zijn. Er 
moest nog een  Meghan DeFord zijn. Aan de andere kant, het was echt 
wat voor oma om iets bijzonders te doen om haar te verrassen. Mam 
klaagde vaak over oma’s neiging tot extravagante cadeautjes, maar 
 Meghan begreep niet waarom haar moeder die eigenschap vervelend 
vond. Er waren veel dingen in de relatie tussen mam en oma die 
 Meghan niet begreep. Misschien kon ze tijdens deze vakantie, waarin 
ze oma helemaal voor zichzelf had, een aantal dingen te weten komen.
 Ze rolde met haar schouder om de band van de tas goed te doen 
en hompelde toen naar de chauffeur toe die het bordje met haar 
naam erop omhooghield. ‘Excuseer, ik ben  Meghan DeFord, uit 
 Little Rock, Arkansas. U…’ Ze grinnikte en keek ongemakkelijk om 
zich heen. ‘U bent hier toch niet voor mij, of wel soms?’ Als hij ja zei, 
zou ze door de grond zakken van schaamte.
 De man gooide het bordje in de dichtstbijzijnde vuilnisbak en 
stak zijn gehandschoende hand uit. ‘Jawel, mevrouw. Ik ben gestuurd 
door mevrouw Hazel Blackwell-DeFord.’
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 Precies zoals ze had verwacht. Ze glimlachte en werd overspoeld 
met herinneringen. ‘Wat een onthaal.’
 De chauffeur haalde de tas van haar rug en  Meghan stond zich-
zelf toe een zucht van verlichting te slaken omdat ze hem niet meer 
hoefde te dragen. Hij hield de tas vast en vroeg: ‘Heeft u nog meer 
bagage?’
 Ze wilde verachtelijk snuiven, maar slikte het in. Of ze dat had! 
Toen Sean haar vanochtend vroeg afzette op het vliegveld, had hij 
plagend tegen haar gezegd dat ze haar hele hebben en houwen mee-
nam naar Nevada. 
 ‘Ja,’ antwoordde ze.
 ‘Laten we die dan gaan halen.’
 Met de tas bungelend aan zijn hand liep hij met haar mee naar de 
bagageband. Het kostte wat moeite om zich door de menigte heen 
te wurmen, maar ze slaagden erin zich dicht genoeg bij de band te 
positioneren, zodat ze de koffers langs kon zien komen op de zwarte 
lopende band. Na de lange dag reizen suste de lange stroom tassen 
en koffers die langskwam haar bijna in slaap, maar  Meghan schudde 
haar moeheid van zich af toen ze haar bagage zag. 
 ‘Die zijn van mij, die twee rode.’
 Zo hij bij het zien van haar gehavende koffers al minachting voel-
de, wist hij dat beter te verbergen dan de tienermeisjes die een paar 
meter bij hen vandaan stonden. Ze wezen ernaar, lachten en trokken 
rare gezichten naar elkaar.
 Meghan rolde met haar ogen. Ze hoefden haar niet te vertellen 
dat haar koffers er niet uitzagen. Mam foeterde voortdurend op haar 
dat ze ze nog steeds gebruikte. ‘Wel allemensen, je hebt een fatsoenlijk 
 salaris. Koop dan ook een paar fatsoenlijke koffers!’ Ze had ze echter 
cadeau gekregen van oma toen ze negen jaar geleden eindexamen 
deed. Al vielen ze uit elkaar,  Meghan wilde ze niet wegdoen.
 De chauffeur trok de twee gehavende, met ducttape bij elkaar 
gehouden rolkoffers van de band, plaatste de tas op de grootste en 
gaf haar vervolgens een kort knikje. ‘Volgt u mij maar.’ Met in beide 
handen een rolkoffer liep hij voor haar uit.
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 Meghan liep hompelend in looppas achter hem aan om hem bij 
te kunnen houden. Ze kon het hem niet kwalijk nemen dat hij haast 
had. Ze had eens een date gehad met een taxichauffeur en toen ze 
geïrriteerd tegen hem zei dat hij te veel haast had, had hij haar uitge-
legd dat hoe meer passagiers hij vervoerde, hoe meer hij verdiende. 
De chauffeur wilde haar waarschijnlijk zo snel mogelijk afleveren 
waar ze moest zijn en dan snel door naar zijn volgende rit.
 De man bracht haar naar een chique zilverkleurige limousine en 
deed het portier open. Ze overwoog hem te vragen of hij, voordat ze 
instapte, een foto van haar wilde nemen bij de limousine, maar dat 
kostte tijd. En wie zou hem willen zien? Haar moeder, de jongens 
op kantoor? Ze kon zich hun reactie al indenken. Bovendien, al wa-
ren er zonwerende schermen, de hitte van het trottoir was door de 
zolen van haar instapsneakers heen voelbaar. Men zei dat de warmte 
in Nevada droog was, maar zelfs met een lage luchtvochtigheid was 
43 graden Celcius nog steeds heet.
 Meghan gaf de chauffeur haar krukken en klauterde onbeholpen 
achterin. Er waaide een koele lucht in haar gezicht, waardoor de 
plukken haar die uit haar paardenstaart waren ontsnapt, wegwaaiden 
en wild rond haar hoofd dansten. Met een zucht liet ze zich midden 
op de brede leren bank vallen. De chauffeur zette haar zware kof-
fers in de kofferbak, waarbij de auto twee keer op en neer bewoog. 
Vervolgens hoorde ze een plofgeluid, ten teken dat de klep van de 
kofferbak dichtzat, en de man kroop achter het stuur.
 Hij keek even vlug naar achteren en vroeg: ‘Zit u goed?’
 ‘Ja, meneer,’ antwoordde ze, waarna de chauffeur het raampje 
dichtdeed dat hen van elkaar scheidde en de limousine na een paar 
keer toeteren invoegde in het verkeer.
 Meghan deed tijdens de rit van het vliegveld naar oma’s huis in 
Kendrickson geen moeite om door het getinte glas naar buiten te 
kijken. Ze was eerder in Vegas geweest en, eerlijk gezegd, ze vond er 
niets aan. Ze had tien keer liever een klein stadje. Maar ze genoot 
van de zachte achterbank, de frisse bloemenlucht die haar haar door 
elkaar blies en het flesje frisdrank in de ingebouwde ijsemmer. Er zat 
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zelfs een doos chocolade met mintvulling in de met hout beklede 
emmer. Haar naam stond er niet op, maar  Meghan wist dat het voor 
haar was. Zij en oma aten altijd samen een doos als ze een film keken 
op een van de familiezenders op de televisie.
 Oma… Grappig dat alleen al denken aan het woord ‘oma’ zo veel 
herinneringen opriep. Toen  Meghan nog klein was, was haar lieve-
lingsmoment van het jaar de zomermaand die ze doorbracht bij oma. 
Mam probeerde haar altijd zover te krijgen dat ze niet ging, door 
haar te verleiden met zwem- of tennislessen, een uitje naar een pret-
park, een nieuw hondje. Niets kon echter op tegen die weken bij 
oma.  Meghan hield van haar moeder en ze wist dat haar moeder van 
haar hield, maar oma toonde haar liefde, luisterde naar haar en be-
steedde aandacht aan haar op een manier dat het leek alsof niemand 
anders in de wereld ertoe deed. Oma was voor  Meghan de definitie 
van onbaatzuchtige liefde. En het was veel te lang geleden dat ze 
voor het laatst bij haar was.
 De limousine nam een flauwe bocht en  Meghan ging rechtop zit-
ten en keek naar buiten. Ze voelde een lichte rilling van opwinding 
langs haar rug omhoog kruipen, want ze waren in de doodlopende 
straat waar oma woonde. Ze gooide het lege flesje in het vuilnisbakje 
en liet het half leeggegeten doosje chocolaatjes in haar zak glijden. 
De rest zou ze delen met oma.
 Terwijl de chauffeur haar bagage uit de kofferbak haalde en aan 
het begin van de oprit naar het huis van oma zette, bleef  Meghan ze-
nuwachtig in de koele auto zitten. Vervolgens opende hij het portier 
voor haar en hielp haar naar buiten. Het zweet brak haar onmiddel-
lijk uit. Ze hoopte dat oma haar airco hoog had staan.
 De man gaf haar haar krukken. ‘Alstublieft, geniet van uw bezoek.’
 Meghan maakte de rits van haar portemonnee open. ‘Wacht even, 
ik moet –’
 ‘De fooi is al geregeld, dank u,’ zei de chauffeur en hij haastte zich 
weg. 
 Ze schudde haar hoofd en grinnikte. Oma dacht ook aan alles.
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 Meghan liep de gebogen oprit op, in de schaduw van drie dwerg-
palmen, en werd begroet door het geblaf van honden, dat gesmoord 
werd door een paar stevige muren. Bij het horen van het doordrin-
gende geluid kromp ze ineen. De buren moesten een hele roedel 
honden hebben. Kon oma daar wel mee omgaan? Ze had nooit een 
huisdier gehad, nog niet eens een goudvis. Mam had een heel dieren-
park: honden, katten, een aquarium met zoutwatervissen en een half 
dozijn cavia’s. Als ze qua uiterlijk niet zo op oma leek, zou  Meghan 
niet denken dat ze familie waren. Ze waren in alle opzichten elkaars 
tegenpool.
 Meghan liep over het betegelde plaatsje dat dienstdeed als veran-
da en bleef voor de dubbele deuren staan. Ze fronste verbaasd haar 
voorhoofd. Het geluid klonk luider, scherp, doordringend. Zaten de 
honden in oma’s huis? Nee, dat kon niet… Misschien was oma ver-
huisd en had het bericht  Meghan op de een of andere manier niet 
bereikt. Ze zag mam ertoe in staat zoiets achter te houden voor haar. 
Toen  Meghan haar belde om te vragen of ze langs kon komen, had 
oma echter ook niet gezegd dat ze was verhuisd. Dit moest haar huis 
zijn.
 Niettemin knaagde er ongerustheid aan haar toen ze op de bel 
drukte.
 Het geblaf werd nog luider en schriller. Iemand riep opgewonden 
lachend: ‘Stil maar, het is al goed. Rustig!’ De deur zwaaide open en 
 Meghans mond viel open van verbazing.
 ‘Mam, wat doet u hier?’
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azel DeFord heeft nooit in het reine kunnen komen met 
haar verleden. In 1943, toen ze tien jaar oud was, ver-

dween haar driejarige zusje Maggie spoorloos terwijl ze samen 
bramen plukten in het bos. Sindsdien wordt Hazel gekweld 
door schuldgevoel.

Zeventig jaar later is het nog steeds een groot mysterie wat er 
met Maggie is gebeurd. Hazel heeft haar verdwijning altijd 
geheim gehouden, ook voor haar dochter Diane. Zij begrijpt 
de overbezorgde houding van haar moeder niet en hun band is 
nooit sterk geweest. Diane’s dochter Meghan is daarentegen dol 
op al de aandacht van haar oma. 

Wanneer een ongeluk Meghan dwingt om zes weken te stoppen 
met werken, besluit ze naar haar oma te gaan. Tot haar verbazing 
is haar moeder daar ook. Met drie generaties DeFord-vrouwen 
in één huis moet Meghan de rol van bemiddelaar aannemen om 
te voorkomen dat de situatie escaleert. Wanneer Meghan ont-
dekt wat haar oma al die jaren geheim heeft gehouden, besluit ze 
op onderzoek uit te gaan. 

Zal Meghan, generaties later, kunnen achterhalen wat er met 
Maggie is gebeurd? En zal ze ervoor kunnen zorgen dat haar 
moeder en haar oma elkaar eindelijk gaan begrijpen? 

‘Kim Vogel Sawyer heeft opnieuw een vlot  
leesbaar en spannend boek afgeleverd’ 

– Nederlands Dagblad over Een man van zijn woord
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