Proloog

Ragnar schudde de inhoud van het zakje wiet over de reling,
voelde hoe de wind het in zijn greep nam en er genadeloos mee
speelde. Net als met zijn haardos, die zout was van de zee. Toen
de wind ging liggen, landde het mossige vodje op het water om
door de golven te worden opgeslokt. Het verdween in de
draaikolken die de boot veroorzaakte. Nooit meer. Hij trok zijn
blik los en keek op. Het eiland werd steeds kleiner. Kleiner en
kleiner, tot het uiteindelijk uit het zicht en hopelijk ook uit zijn
herinnering zou verdwijnen. Hij lachte schamper, want wie
hield hij nou eigenlijk voor de gek? Natuurlijk kon hij het niet
vergeten; hij moest leren leven met wat hij daar te weten was
gekomen.

Nog steeds had hij een keus; hij kon het vertellen, hij zou
alles aan de politie op kunnen biechten. Ging de waarheid niet
boven alles? Als student filosofie stond het college aan het
begin van het jaar hem nog helder voor de geest. De vraag naar
wat waarheid is, is immers een klassiek thema in de
wijsbegeerte. Nog galmde de definitie van Aristoteles door zijn
hoofd: “Waar is, van iets dat zo is, te zeggen dat het zo is, en
van iets dat niet zo is, te zeggen dat het niet zo is.” Dat zou hem
dus maar één keus laten.

Of hij kon zijn mond houden.. .het verleden laten rusten. De
mensen die het aanging waren immers al overleden of hadden
hun - al dan niet terechte - geluk gevonden. Hij zou slechts pijn
teweegbrengen zonder dat het nut had. Waarheidsvinding ten
koste van heel veel verdriet. Wie was hij om anderen zoveel pijn
te doen?

Met welke van deze opties - zwijgen ten koste van de
waarheid of spreken en veel leed veroorzaken - zou hij het beste
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kunnen leven? Hij zuchtte en kwam tot de conclusie dat
filosofie leuk was in theorie, maar het in de praktijk een heel
ander verhaal was. Want hoewel er in theorie geen verschil is
tussen theorie en praktijk, was dat er in de praktijk wel degelijk.



Nog geen half jaar geleden had Ragnar voor het eerst aan boord
van deze veerboot gestaan. Daarna zou het een routine worden.
Dat hij op het eiland kwam te wonen was puur toeval. Als
student was hij naarstig op zoek naar woonruimte in Oslo, maar
het lukte hem maar niet om iets betaalbaars te vinden. Tot hij
dat briefje op het prikbord van de universiteit had zien hangen.

“Goedkope woonruimte voor mannelijke student op Bleikaya,
als je als tegenprestatie op mijn bejaarde moeder wilt letten.
Geen verzorging, alleen een oogje in het zeil houden. Mijn
moeder is 70 jaar, gezond en heeft thuiszorg, maar is ’s avonds
en ’s nachts alleen. Ik zou het fijn vinden als er iemand bij haar
IS.”

Het briefje had hem onmiddellijk geintrigeerd. Hij wist
dat Bleikaya zo goed als onbewoond was, dat de huizen
uit de vorige eeuw waren omgetoverd tot
vakantiewoningen die vooral in de zomer werden bezocht
en dat het eiland in het najaar daarom zo goed als
uitgestorven was. Een eiland...dan zou hij de veerpont
moeten pakken om naar school te gaan...hoe romantisch
was dat? Dat een vrouw van 70 jaar daar wel
woonde...het prikkelde zowel zijn fantasie als zijn
nieuwsgierigheid. Wat deed ze daar, waarom wilde ze
niet weg? En waarom een mannelijke student? Snel had
hij het briefje van het prikbord gepakt zodat anderen niet
konden reageren. Hij frommelde het in zijn zak en liep in
de richting van de haven om alvast in de stemming te
komen. Pas bij het slot vond hij het rustig genoeg om



ongestoord te kunnen bellen. Met zijn rug tegen de
eeuwenoude muur pakte hij zijn telefoon en toetste het
nummer in. Het werd een praktisch gesprek. De man,
Vidar, vroeg naar zijn achtergrond en zijn plannen om
zich een beeld van hem te vormen en vertelde kort iets
over zijn moeder. Dat ze een vitale oude vrouw was die
nog steeds in staat was om voor zichzelf te zorgen, maar
dat hij zich, omdat ze de enige bewoner van het ...



