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Je kind heeft geen goede moeder nodig,

je kind heeft joui nodig.
(vrij naar Adrian Plass)




Ik ben een fan van Annemarie geworden. Niet omdat ze re-
gelmatig onze liedjes aanhaalt, niet omdat ze af en toe net
zon kluns is als ik, niet omdat ze hét handboek over opvoe-
den heeft geschreven... Maar omdat ze dit alles op zon her-
kenbare, grappige, ontroerende, eerlijke en heerlijke manier
heeft beschreven.

Wat een schrijfster!

Een aanrader voor alle moeders én oma’s.

Elly Zuiderveld-Nieman
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Voor jou...

Daar ligt het dan. Een boek vol belevenissen waar het streven
en het verlangen naar goed moederschap als een rode draad
doorheen lopen. Niet een boek met de boodschap: ‘Kijk mij
het eens goed doen!” Maar: ‘Ik wil het zo graag goed doen
en waarom lukt dat nou niet altijd?” Moederschap is door-
gaans iets van vallen en opstaan. Moederschap is keuzes ma-
ken en hoe doe je dat? Moederschap is balans zoeken en hoe
vind je die? Moederschap is vooral een 24-uursjob voor de
komende twintig, dertig jaar en hoe houd je dat vol?

Dat laatste maakt het zo moeilijk. Ik hoorde eens een be-
kende kinderboekenschrijfster in een interview zeggen: ‘Tk
vind niet dat je sacherijnig kunt zijn waar je kinderen bij
zijn. Dat is zo sfeerverpestend. Als ik zoiets hoor, weet ik
dat dit de spijker op de kop is en tegelijk krijg ik zin om in
mijn bed te kruipen met een kussen over mijn hoofd. Want
ik red dat niet. Nooit sacherijnig - altijd opgeruimd. Nooit
een steek laten vallen - altijd beheerst. Dat is nogal wat, niet-
waar? Kijk, als het nu een kwestie van haast nooit en meestal
was, dan kwamen we misschien nog een heel eind. Maar ’t
gaat over die uitglijder. Die misser. Dat plotselinge uit je rol
(nou ja, rol) vallen. Het gewoon goed willen doen en het tot
je grote frustratie niet altijd redden.

Ik ben gezegend met een nogal expressief karakter, maar
dat is niet altijd een zegen. In zo'n geval is het extra moeilijk
om het vierentwintig uur per dag goed te doen. En soms be-
kruipt me de vraag of dat ook moet. Dan zeg ik tegen mijn



lief: “‘Waarom mag ik wel mijn vrolijkheid laten zien en niet
mijn gemopper laten horen?” Zou dat nu echt zo zielsver-
woestend zijn voor je kinderen? Komen ze dan werkelijk la-
ter in de goot, of (nog erger) bij een psycholoog terecht? Stel
je voor zeg, je kind bij een psycholoog door jéuw toedoen.
Het is mijn ergste nachtmerrie.

Er zijn mensen die het beter doen dan ik. Dat zijn de be-
heersten onder ons. De gelijkmatigen. De introverten wel-
licht. De mensen met de grote-nadenkende-ogen. Omdat ze
minder impulsief zijn en minder het hart op de tong dragen,
maken ze vast minder fouten. Tenminste, dat denk ik altijd.
En ik ben stinkend jaloers op hen.

Ergens verwacht ik ook een lichte veroordeling van deze al-
tijd goeie moeders. Misschien lezen ze sommige passages en
gaat hun hart medelijdend uit naar mijn kinderen en dan
denken ze: ‘Dat had toch anders gekund’ O ja. O ja, zeker.
Ik buig schuldbewust mijn hoofd. Ik denk ook altijd, zij het
achteraf: dat had anders gekund. Maar voor jullie heb ik dit
boek ook niet geschreven. Jullie zijn de gevorderden. De
plusklas. Dit boek is voor (en vergeef me de term) de kneus-
jesmoeders — en wie de schoen past trekke hem aan. Mij zit
hij in elk geval als gegoten.

Annemarie






Soms... soms zou ik mijn kinderen weer aan me vast wil-
len koppelen. Gewoon, met navelstreng en al. Lekker vei-
lig. Alles onder controle. Natuurlijk weet ik uit de boekjes
dat dit een ondeugdelijke gedachte is. Ik kan al die passages
wel dromen. Ja hoor, loslaten is nodig, want zonder loslaten
geen leven. Ja hoor, dit begint al bij het doorknippen van de
navelstreng. En dan het eerste potje. Het eerste stapje. De
eerste schooldag en blablabla. Maar dit alles is nog niets in
vergelijking met het klaarstomen van je kind tot zelfstandig
verkeersdeelnemer. Alsof je opnieuw de schaar hanteert en
de navelstreng doorknipt. Want het verkeer is gevaarlijk en
gecompliceerd als het leven zelf.

Sinds Marvin fietsen kan, heb ik af en toe een nachtmerrie-
achtige droom. Het gaat over Marvin en over een vrachtauto.
Pas als ik heel hard ‘Stop! Stop!” roep, word ik wakker, met
aan iedere haar een zweetdruppel.

Vandaag krijg ik opnieuw het bewijs dat ik mijn kind niet
overal voor behoeden kan. Dat ik het gewoon loslaten moet
- en overgeven. Marvin fietst voor mij uit. Hij wiebelt niet,
hij stunt dit keer niet en opeens, vanuit het niets, gaat het
helemaal mis. Was het een takje? Een steentje wellicht? Zijn
stuur slaat om, Marvin wordt van het zadel gelicht en vanwe-
ge ons hoge tempo — we rijden een viaduct af - gelanceerd.
Zijn luchtreis lijkt een film in slow motion. Al mijn zintuigen
staan op scherp. Ik zie hoe zijn gezicht vertrekt van angst. Ik
hoor de smak, het schuiven over het asfalt. Het wordt wat je
noemt een PBL. Een Platte Bek Landing zonder weerga.



Gek, dat je in razend tempo in een soort glijdende schaal van
opluchting terechtkomt. Gelukkig, hij is niet dood. Geluk-
kig, hij gaat huilen. Gelukkig, hij komt overeind. Gelukkig,
hij kan alle ledematen nog bewegen. Gelukkig, zijn tanden
zijn niet kapot. En dan volgt er een pauze waarin hij getroost,
vertroeteld, gepoetst en verbonden wordt. Na een paar mi-
nuten is de ergste schrik weggezakt en komen we in de vol-
gende fase. Gelukkig, je fiets is nog heel. En, helemaal onder
aan de rij: gelukkig, je jas is nog heel ('t was net een nieuwe).
En gelukkig, je broek is nog heel (ook net een nieuwe).

‘De wereld is gewoon te groot en te gevaarlijk voor een kind,
mopper ik tegen Michel, wanneer we - zij het dan licht zwab-
berend in onze benen - weer fietsen. “Toen ze nog in mijn
buik zaten was het veel eenvoudiger allemaal. Misschien valt
er wel iets te regelen. Een soort averechtse wedergeboorte in
het vlees of zo. Iets als: voeten vegen, jongens, en hopla, en
houd je gedeisd daarbinnen!’

‘Wat draaf je weer door; zegt hij.

Ik ben geen etiquettefreak, maar een beetje tafelmanieren
vind ik wel prettig. Gewoon de basics, weet je wel: met mes
en vork eten, niet op andermans bord kijken, beheerst eten
en drinken en niet met je bestek tegen je gebit. Het is met
twee knullen aan tafel een heksentoer om dat te bereiken.



Zeker als er ook nog eens een vriendje bjj zit.

Vandaag is het weer bar. Links van mij zijn Marvin en zijn
vriend — met volle mond uiteraard - geanimeerd in gesprek
over de Romeinen en de Galliérs. Allerlei Asterix-en-Obelix-
achtige taferelen passeren de revue. ‘Ja, en wist je dat de Ro-
meinen met hun rechterhand eten en met hun linkerhand
hun kont afvegen?’ Ik verslik me in een slok thee. Bah! Nee,
dat wist ik niet en ik wil het niet weten ook en houd ogen-
blikkelijk op met dat vieze gedoe.

Rechts van mij zit Manuel. Manuel kan heel keurig zijn. Hij
hanteert mes en vork met een precisie waar menig volwas-
sene een puntje aan kan zuigen. Jammer dat hij vergeet zijn
hand voor zijn mond te houden als hij verkouden is. Wan-
neer hij hoest, kan ik de bacillen bijna zien vliegen. ‘Doe je
hand voor je mond, Manuel, zeg ik vriendelijk. Dom, want
daar schiet hem iets te binnen. ‘Dat zei de juf op school ook,
mama. Want Nathan ging hoesten en hij had niet zijn hand
voor zijn mond. En toen lag de hoest helemaal bij de stoel van
Bart!” Ha! Dat vinden ze leuk, alle drie. Ze zien voor zich hoe
de hoest van Nathan (met inhoud blijkbaar) in een boogje
door de klas zweeft en bij de stoel van Bart op de grond uit-
eenspat. Ik leg mijn mes en mijn vork neer en zeg: Ja! Nu
ben ik er helemaal klaar mee. Vanaf nu praten we alleen nog
maar over gewone dingen en niet meer over snot en slijm en
andere viezigheid. Hebben jullie dat goed begrepen?’

Na deze gezaghebbende woorden valt het even stil. Het
vriendje van Marvin is werkelijk te goeder trouw en doet een
serieuze poging om het gesprek een andere wending te ge-
ven. Hij zegt: ‘Mijn vader weet een goeie mop: twee tieten in
een envelop!’

Ik ben het beu, ik geef het op.



