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Voor Esther





En er was een geit, die de polka kon dansen op een bed dat in 

brand stond en die helemaal niks om de vlammen gaf. En die geit 

hield van Pietepaf.

- Dorothy Kunhardt, Pietepaf het circushondje (vertaling en 

bewerking Annie M.G. Schmidt)
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Lieve sneeuw,

Wat is een gedicht? Wat is het dat wanneer er een opgeblazen 

strandbal op het dak van een fietsenschuurtje ligt, je vrolijk 

wordt, maar als diezelfde strandbal op een roltrap op en neer 

wordt vervoerd, je je een beetje alleen en droevig voelt? Hoe 

kan het dat twee dingen die op het eerste gezicht ver van elkaar 

af staan, niets met elkaar te maken hebben, eenmaal bij elkaar 

gezet een bepaald gevoel oproepen? En hoe kan het dat dat niet 

bij elke willekeurige combinatie werkt?

Ik vraag het aan jou, omdat als jij valt er bijna altijd poëzie mee 

naar beneden komt. Wanneer je een boterham in een regenplas 

legt, wordt hij hooguit vies en nat. Leg je een boterham in de 

felle zon, dan wordt je boterham oud, in de hagel gaat hij kapot. 

Maar wanneer een boterham op de stoep ligt en er vallen 

sneeuwvlokken op, dan heb ik (en ik kan niet de enige zijn) de 

onweerstaanbare neiging om er een verjaardagskaarsje in te 

zetten met een kleine, witte vlam. Sneeuw en fietszadels, sneeuw 

en straatlantaarns, sneeuw en oude eetkamerstoelen aan de 

weg, sneeuw en meerkoeten, het zijn allemaal gedichten. Ze zijn 

er het hele jaar niet en dan plots op een koude ochtend is de hele 

straat ermee bezaaid.

En ik wil weten hoe dat werkt. Ik wil weten wat dat dunne laagje 

spul is tussen jouw vlokken, nog onbetreden, en de zachte voeten 

van de zwarte kater. Ik wil weten waarom het er niet is als je 

een plak kaas op een snee witbrood legt, maar wel als je die 

kaas vervangt door een klaproos. Wat dat gonzen, die vreemde 

afspraak is, tussen een knikker en een kikker, een ansichtkaart 

met de zee erop in de voor de rest lege mand van een luchtballon.
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Want die afspraak doe ik niet. Ik kan het niet laten sneeuwen. Ik 

maak gedichten als het kind dat ontdekt dat de magneetjes van 

twee houten locomotie[es niet aan elkaar te koppelen zijn, en dat 

vervolgens met die kracht begint te spelen. Ik kan een gedicht 

schrijven omdat ik er soms eentje vind. Of eigenlijk kan ik mijn 

handen uit het raam steken en hopen dat jij niet wegsmelt, maar 

erop blijft liggen.

Een groet met witte hoed,

Joost
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Poel van limonade en andere slopende dranken

voor sommige dyslectici en

afasiepatiënten zijn garnalenkroketjes

garnalenorkestjes

waardoor ik nu op schoenen

van rode gummibeertjes

over straat loop en

ik zing alle vogels

uit de boom

er hangt een hanger van

gouden bramen om mijn nek

het is moeilijk voor het publiek

om in een gedicht te knijpen en

te zien dat er druppeltjes geluk

op het schilletje komen te staan

maar voor een dichter is het heerlijk

je kijkt uit het raam

bedenkt iets van glas

en het is iets van glas.
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Openingszinnen

er valt een traan op een boterham

er valt honing op een plankje kersenhout

er valt een druppel kaarsvet in een zwart meer

er valt zaad op een ontbijtbord

er valt spa rood op een kerncentrale

er valt perziksap op een nog blinde puppy

er groeit gras op een groep leeuwen

er groeit een dennenboom op de snor van Dick Bruna

er groeit een bramenstruik tussen twee schuifdeuren

er groeien frambozen in een bunker

er groeit een cipres in een Mariabeeld

er groeit een oleander in een arrenslee

er groeit een lelietje-van-dalen op mijn rechtervoet

iemand gooit een touw naar een ladekast op zee

iemand gooit een vijg naar een Chinese winkel

iemand gooit een wollen sok naar Corsica

iemand gooit een klont boter van een brug

iemand gooit een verrekijker naar het zoutvaatje

iemand gooit een houten paardje uit een vliegtuigraam

iemand droomt van stempelkussens

iemand droomt in een hooiberg van Beethoven en patat

iemand droomt in een hangmat van radio’s tussen varens

iemand droomt in een couveuse van lunch

iemand droomt van zweefvliegen
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iemand denkt aan vla

iemand ziet een oceaan van melk

iemand bedenkt de kleur van sa^raan

iemand leert klokkijken.
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De Rijksinstelling

wegens te hoog oplopende conflicten

in de poëziescene

is er vanaf heden een onafhankelijke Rijksinstelling opgericht

die bepaalt of gedichten mooi zijn of niet

dit is uiteindelijk beter voor iedereen

er is door een panel van leken

een aantal criteria opgesteld

waaraan een mooi gedicht

moet voldoen

niet te lang

maar beslist ook niet te kort (dat staat raar)

niet te grappig

maar zeker ook niet te verdrietig

niet te veel moeilijke woorden zoals di^erentie of scholastiek

maar ook niet te simpel zoals eend, washand of po^ertje

gebruik in plaats van brood eens het woord beroerd

gebruik in plaats van meneer gewoon vriend

hierover is een brochure op te vragen bij de Rijksinstelling

en als u als dichter wilt laten zien dat u een trucje kan

dan spuugt het publiek niet op een trucje
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ook worden alle gedichten voortaan getest op begrijpbaarheid, 

taalspel, metrumgebruik, waterdichtheid, zuivere beeldtaal, 

ideologische achtergrond, droefenis, schokbestendigheid, 

lichtvaardigheid, of ze kunnen drijven, of ze op een rouwkaart 

kunnen, of ze op een taart kunnen worden afgedrukt, of de regels 

wel mooi op een pagina passen, of ze op zo’n stuk folie gaan 

dat je op de ramen plakt en of ze geschikt zijn voor opname in 

themabundels omdat ze over liefde, dood, vijftig jaar huwelijk, 

vissen, messen, watersandalen, het televisieprogramma 

Brommer op Zee, Amerika, Duitsland, Gibraltar, de oorlog in een 

nog nader te bepalen land, het uitsterven van de orang-oetan, 

Remco Campert of de Hollandse maaltijd gaan

niet te wanhopig

maar beslist ook niet niet te wanhopig

niet te veel sneeuw

maar ook zeker niet te weinig

soms de sterren

heel soms de maan

dit is uiteindelijk beter voor iedereen

bij de Rijksinstelling werkt een erg grote man

hij vindt een heel klein gedicht in zijn enorme hand

hij huilt.
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De aardbeiboom

ik ben op wandeling gegaan

naar de aardbeiboom

maar let op

aan de aardbeiboom groeien geen aardbeien

er groeien rode, bolle bessen aan

een even grote factor kleiner

wanneer je ze naast een golfbal legt

als dat een kwartelei het

van een kippenei verliest

(en daardoor dus wint)

en vele malen minder serieus

zoals een kleine broer met takjes

en stro en serpentine in het haar

die ontzettend veel van feest houdt

maar nooit eerder dronken is geweest

zo zijn de bessen

of bolletjes eigenlijk

van de aardbeiboom

je kunt ze wel eten

maar heel lekker zijn ze niet

ze liggen hoog in de heuvels

rood en soms oranje

als de binnenkant van pruimen

als sintelkleurige maar sappige confetti

(of knikkers op lege schoolpleinen

in de vakantie maar dan nat)
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ook dieren laten ze liggen

voor niemand op de grond

zo wil ik ook wezen

een beetje soezen in de zon en regen

en voor geen ander dan die twee

simpel en schitterend zijn

in Portugal stoken ze sterke drank van mij

maar dat is ver hiervandaan

ik ga slapen in de bossen

ik ga slapen in de duinen

ik heb een broek van zwaar katoen

een rode jurk met veertig miljoen gele stippen aan

o, wat zijn er toch een boel dingen te doen op deze aarde

die veel interessanter zijn dan gedichten schrijven

naar Rome vertrekken om een messenwerper

te interviewen met een gouden microfoon

naar de Alpen om

naar een schansspringer te zwaaien

een homerun slaan of zwanger worden

een vlieg doodmeppen voor de koning

een paard stelen voor de dochter van een bevriende dichter

een klompvoet hebben

het aan de stok

een varaan of een banaan

met een netje te lijf

maar vandaag ben ik de aardbei van de aardbeiboom

en de aardbeiboom heeft geeneens aardbeien
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ik lig languit als een bolletje

(dit is onmogelijk

en heerlijk)

de wind waait over mijn buik vol lucht

en ik zing en verzin cadeautjes

en ik zing.


