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Voor Esther






En er was een geit, die de polka kon dansen op een bed dat in
brand stond en die helemaal niks om de viammen gaf. En die geit

hield van Pietepaf.

- Dorothy Kunhardt, Pietepaf het circushondje (vertaling en
bewerking Annie M.G. Schmidt)
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zijn geheim






Lieve sneeuw,

Wat is een gedicht? Wat is het dat wanneer er een opgeblazen
strandbal op het dak van een fietsenschuurtje ligt, je vrolijk
wordt, maar als diezelfde strandbal op een roltrap op en neer
wordt vervoerd, je je een beetje alleen en droevig voelt? Hoe

kan het dat twee dingen die op het eerste gezicht ver van elkaar
af staan, niets met elkaar te maken hebben, eenmaal bij elkaar
gezet een bepaald gevoel oproepen? En hoe kan het dat dat niet
bij elke willekeurige combinatie werkt?

Ik vraag het aan jou, omdat als jij valt er bijna altijd poézie mee
naar beneden komt. Wanneer je een boterham in een regenplas
legt, wordt hij hooguit vies en nat. Leg je een boterham in de
felle zon, dan wordt je boterham oud, in de hagel gaat hij kapot.
Maar wanneer een boterham op de stoep ligt en er vallen
sneeuwvlokken op, dan heb ik (en ik kan niet de enige zijn) de
onweerstaanbare neiging om er een verjaardagskaarsje in te
zetten met een kleine, witte viam. Sneeuw en fietszadels, sneeuw
en straatlantaarns, sneeuw en oude eetkamerstoelen aan de
weg, sheeuw en meerkoeten, het zijn allemaal gedichten. Ze zijn
er het hele jaar niet en dan plots op een koude ochtend is de hele
straat ermee bezaaid.

En ik wil weten hoe dat werkt. Ik wil weten wat dat dunne laagje
spul is tussen jouw vlokken, nog onbetreden, en de zachte voeten
van de zwarte kater. Ik wil weten waarom het er niet is als je

een plak kaas op een snee witbrood legt, maar wel als je die

kaas vervangt door een klaproos. Wat dat gonzen, die vreemde
afspraak is, tussen een knikker en een kikker, een ansichtkaart
met de zee erop in de voor de rest lege mand van een luchtballon.
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Want die afspraak doe ik niet. Ik kan het niet laten sneeuwen. lk
maak gedichten als het kind dat ontdekt dat de magneetjes van
twee houten locomotiefjes niet aan elkaar te koppelen zijn, en dat
vervolgens met die kracht begint te spelen. Ik kan een gedicht
schrijven omdat ik er soms eentje vind. Of eigenlijk kan ik mijn
handen uit het raam steken en hopen dat jij niet wegsmelt, maar
erop blijft liggen.

Een groet met witte hoed,

Joost
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Poel van limonade en andere slopende dranken

voor sommige dyslectici en
afasiepatiénten zijn garnalenkroketjes
garnalenorkestjes

waardoor ik nu op schoenen
van rode gummibeertjes
over straat loop en

ik zing alle vogels

uit de boom

er hangt een hanger van
gouden bramen om mijn nek

het is moeilijk voor het publiek

om in een gedicht te knijpen en
te zien dat er druppeltjes geluk
op het schilletje komen te staan

maar voor een dichter is het heerlijk
je kijkt uit het raam

bedenkt iets van glas
en het is iets van glas.
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Openingszinnen

er valt een traan op een boterham

er valt honing op een plankje kersenhout

er valt een druppel kaarsvet in een zwart meer
er valt zaad op een ontbijtbord

ervalt spa rood op een kerncentrale

er valt perziksap op een nog blinde puppy

er groeit gras op een groep leeuwen

er groeit een dennenboom op de snor van Dick Bruna
er groeit een bramenstruik tussen twee schuifdeuren
er groeien frambozen in een bunker

er groeit een cipres in een Mariabeeld

er groeit een oleander in een arrenslee

er groeit een lelietje-van-dalen op mijn rechtervoet

iemand gooit een touw naar een ladekast op zee
iemand gooit een vijg naar een Chinese winkel

iemand gooit een wollen sok naar Corsica

iemand gooit een klont boter van een brug

iemand gooit een verrekijker naar het zoutvaatje
iemand gooit een houten paardje uit een vliegtuigraam

iemand droomt van stempelkussens

iemand droomt in een hooiberg van Beethoven en patat
iemand droomt in een hangmat van radio’s tussen varens
iemand droomt in een couveuse van lunch

iemand droomt van zweefvliegen
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iemand denkt aan via
iemand ziet een oceaan van melk
iemand bedenkt de kleur van saffraan

iemand leert klokkijken.
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De Rijksinstelling

wegens te hoog oplopende conflicten

in de poéziescene

is er vanaf heden een onafhankelijke Rijksinstelling opgericht
die bepaalt of gedichten mooi zijn of niet

dit is uiteindelijk beter voor iedereen

er is door een panel van leken
een aantal criteria opgesteld
waaraan een mooi gedicht
moet voldoen

niet te lang
maar beslist ook niet te kort (dat staat raar)

niet te grappig
maar zeker ook niet te verdrietig

niet te veel moeilijke woorden zoals differentie of scholastiek
maar ook niet te simpel zoals eend, washand of poffertje

gebruik in plaats van brood eens het woord beroerd
gebruik in plaats van meneer gewoon vriend

hierover is een brochure op te vragen bij de Rijksinstelling
en als u als dichter wilt laten zien dat u een trucje kan
dan spuugt het publiek niet op een trucje
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ook worden alle gedichten voortaan getest op begrijpbaarheid,
taalspel, metrumgebruik, waterdichtheid, zuivere beeldtaal,
ideologische achtergrond, droefenis, schokbestendigheid,
lichtvaardigheid, of ze kunnen drijven, of ze op een rouwkaart
kunnen, of ze op een taart kunnen worden afgedrukt, of de regels
wel mooi op een pagina passen, of ze op zo’n stuk folie gaan

dat je op de ramen plakt en of ze geschikt zijn voor opname in
themabundels omdat ze over liefde, dood, vijftig jaar huwelijk,
vissen, messen, watersandalen, het televisieprogramma
Brommer op Zee, Amerika, Duitsland, Gibraltar, de oorlog in een
nog nader te bepalen land, het uitsterven van de orang-oetan,
Remco Campert of de Hollandse maaltijd gaan

niet te wanhopig
maar beslist ook niet niet te wanhopig

niet te veel sneeuw
maar ook zeker niet te weinig

soms de sterren
heel soms de maan

dit is uiteindelijk beter voor iedereen
bij de Rijksinstelling werkt een erg grote man

hij vindt een heel klein gedicht in zijn enorme hand
hij huilt.
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De aardbeiboom

ik ben op wandeling gegaan

naar de aardbeiboom

maar let op

aan de aardbeiboom groeien geen aardbeien
er groeien rode, bolle bessen aan

een even grote factor kleiner

wanneer je ze naast een golfbal legt

als dat een kwartelei het

van een kippenei verliest

(en daardoor dus wint)

en vele malen minder serieus

zoals een kleine broer met takjes

en stro en serpentine in het haar

die ontzettend veel van feest houdt
maar nooit eerder dronken is geweest

zo zijn de bessen

of bolletjes eigenlijk

van de aardbeiboom

je kunt ze wel eten

maar heel lekker zijn ze niet

ze liggen hoog in de heuvels

rood en soms oranje

als de binnenkant van pruimen
als sintelkleurige maar sappige confetti
(of knikkers op lege schoolpleinen
in de vakantie maar dan nat)
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ook dieren laten ze liggen
voor niemand op de grond

zo wil ik ook wezen

een beetje soezen in de zon en regen

en voor geen ander dan die twee

simpel en schitterend zijn

in Portugal stoken ze sterke drank van mij

maar dat is ver hiervandaan

ik ga slapen in de bossen

ik ga slapen in de duinen

ik heb een broek van zwaar katoen

een rode jurk met veertig miljoen gele stippen aan

o, wat zijn er toch een boel dingen te doen op deze aarde
die veel interessanter zijn dan gedichten schrijven

naar Rome vertrekken om een messenwerper

te interviewen met een gouden microfoon

naar de Alpen om

naar een schansspringer te zwaaien

een homerun slaan of zwanger worden

een vlieg doodmeppen voor de koning

een paard stelen voor de dochter van een bevriende dichter
een klompvoet hebben

het aan de stok

een varaan of een banaan

met een netje te lijf

maar vandaag ben ik de aardbei van de aardbeiboom
en de aardbeiboom heeft geeneens aardbeien
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ik lig languit als een bolletje

(dit is onmogelijk

en heerlijk)

de wind waait over mijn buik vol lucht
en ik zing en verzin cadeautjes

en ik zing.
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