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Proloog

De zonsondergang op  Murano is robijnrood, amethistpaars en 
saffierblauw.  Zo definiëren glasblazers kleuren.  Ze gebruiken de 
namen van kostbare stenen.

Marietta  Barovier bewondert hem nog even, terwijl ze wacht tot 
de laatste glasblazers de deur uit zijn.  De vrouw, die uit een ver-
mogende familie van bekwame glaskunstenaars komt, groet hen 
met een glimlach en sluit dan de deur.

Terwijl ze vlug terugkeert naar de oven en de kaarsen aansteekt, 
glijdt haar zijden onderrok over de vloer.  Het wordt al bijna nacht, 
ze moet opschieten.

Nadat ze de oven heeft aangezet, observeert ze de vlammen.
‘Nog heel even.’
Plotseling klemt ze haar vingers stevig om de pijp.  Ze weet dat 

ze niet meer alleen is en daardoor begint haar hart te bonzen. 
 Toch draait ze zich niet om.  Ze weet wie het is.  Ze voelt zijn aan-
wezigheid, ruikt zijn geur en hoort zelfs zijn ademhaling.

‘Je bent laat.’
‘Je vader wilde me niet laten gaan, ik moest wachten tot hij sliep.’
Ze knikt, maar blijft naar de vlammen kijken. ‘We moeten aan 

het werk.’
‘Zoals u wilt, mevrouw.’
Ze geniet van zijn stem, de beleefdheid en vriendelijkheid en 

van zijn buitenlandse tongval.  Datgene wat haar in hem aantrekt, 
kan echter zijn doodvonnis betekenen, als iemand ooit ontdekt 
dat hij glasblaast.

Venetië is niet vergevingsgezind: alleen mensen die in de lagune 
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zijn geboren mogen de glasblaaspijp aanraken.
Haar verlangen is groot, heeft haar in zijn greep en maakt haar 

zwakker.  Maar ze mag er niet aan toegeven, dus doet ze dat ook 
niet.

Terwijl  Zorzi  Ballarin, de knecht van haar vader en de enige 
man die ze ooit heeft vertrouwd en de enige man van wie ze ooit 
heeft gehouden, plaatsneemt voor het vuur, loopt zij terug naar de 
werkbank.  Ze slaat hem gade terwijl hij werkt, bewondert zijn in-
zicht, zijn vaardigheden.  Hij vertelt haar zijn dromen, zij luistert 
en… droomt met hem mee.

Af en toe buigt ze voorover om iets in haar schrift te schrijven.
Vele uren later ligt de parelketting waar ze de afgelopen weken 

samen aan hebben gewerkt op een hoopje as.
‘Schitterend.’
‘Ja, dat is hij zeker.’  Pas op dat moment merkt ze dat hij naar haar 

kijkt.  Het sieraad is al snel vergeten.  Er zijn andere zaken die nu 
belangrijker zijn.  Instinctief steekt  Marietta hem haar hand toe. 
 Hij pakt hem en brengt hem naar zijn lippen.

Ze lacht naar hem en staat zichzelf toe te hopen, te denken dat 
zijn kussen al haar pijn zullen kunnen wegnemen, de brandwon-
den en alle littekens.

Het licht van de zonsopkomst verrast haar en de realiteit ver-
jaagt de illusie.

Ze deinst achteruit, hij maakt aanstalten om haar te volgen, 
maar doet dat dan toch niet.

‘Het is tijd dat je gaat.’
Het afscheid voelt als een harde straf.  Ze ziet hem knikken en 

ziet de teleurstelling op zijn gezicht.  Beiden weten dat hun laat-
ste avond samen ten einde is.  De ketting is klaar, er is geen reden 
meer om af te spreken.  Hij staat al bij de deur als hij zich opeens 
omdraait en naar haar toe loopt.  Voor haar blijft hij staan, met 
fonkelende ogen vol woede.  Ogen van iemand die klaar is alles te 
riskeren voor een verboden liefde, zelfs zijn eigen leven.  Maar hij 
raakt haar niet aan en daar is  Marietta hem dankbaar voor.  Haar 
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wil is nu zo dun als een draadje dat dreigt te knappen.
‘Mevrouw, alstublieft…’
Zij onderbreekt hem voordat hij een fout kan maken, voordat 

hij een grens over kan gaan, die hem tot op dat moment in leven 
heeft gehouden.

‘Ik zei dat je moet gaan.’
Er hangt nu een zware stilte.  Ze wil hem zoveel zeggen en moet 

zich erg inhouden om haar hart niet te laten spreken.  Marietta 
deinst achteruit, pakt het schrift, scheurt er een paar bladzijden 
uit en geeft die aan hem. ‘Voor al je moeite,’ zegt ze, terwijl ze hem 
een deel van haar geheimen overhandigt.  Ze beledigt hem, hem 
en de band die tussen hen is ontstaan.  Dat weet ze, maar ze kan 
niet anders.  Ze ziet dat hij wit wegtrekt, naar achteren loopt en 
naar haar knikt.

‘Zoals je wilt.’
Als haar enige liefde haar verlaat, wil ze hem achterna rennen, 

huilen, schreeuwen.  Maar ze blijft stokstijf staan en strijkt met 
haar vingers over de parels.

‘Misschien is het lot ons in een ander leven beter gezind, mijn 
 Zorzi.’  Op dat moment denkt ze nog maar aan één ding.  Ze zoekt 
een zakje om de parels in te stoppen waardoor ze zo beroemd is 
geworden, en zodra ze dat vindt, doet ze daar de ketting in.

Misschien ben ik nog op tijd, denkt ze, als ze naar buiten rent.
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1

Een vormeloze massa, ook wel metasilicaat genoemd. Glas is een 
kwetsbaar, doorzichtig en fascinerend materiaal, ontstaan uit een 

verbinding tussen silicazand en kalk waar soda of kalium aan 
wordt toegevoegd. Hierdoor wordt het smeltpunt verlaagd naar 
achthonderd graden, zo kunnen de glasblazers het bewerken.

De dag waarop  Juliet  Meriwether voor het eerst in een glasblaas-
pijp blies, werd de hete massa aan de andere kant dikker en vorm-
de een bol.

De pijp was klein, paste goed in de hand van een klein meisje. 
 De kristallen op het oppervlak smolten en vormden een spiraal-
motief dat ze prachtig vond.  Het was niet perfect, dat wist ze, maar 
dat kon haar niet schelen.  Het was het eerste idee dat ze had uit-
gevoerd en ze had gefascineerd toegekeken hoe dat vorm kreeg. 
 Ondanks de onvolkomenheden, was  Juliet er gek op.  Daarom be-
waarde ze het veilig in een la.

Bijna altijd.
De bol lag nu namelijk op de grond, in talloze kleine scherven. 

 Ze raapte ze een voor een op en deed ze in een doosje, alsof ze ze 
op de een of andere manier nog aan elkaar kon plakken.  Maar zij 
wist als geen ander dat dat onmogelijk was.

‘Je kunt nu mooiere maken,’ mompelde ze, terwijl ze haar tra-
nen wegveegde. ‘Het is maar een voorwerp,’ ging ze verder, in een 
soort monoloog tegen zichzelf, een vervelende gewoonte, wist ze, 
die ze als kind al had gehad.  Ze was eigenlijk niet heel erg verdrie-
tig om wat er was gebeurd, maar had het even zwaar, al tien da-
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gen lang om precies te zijn.  Sinds ze de brief had gekregen was ze 
emotioneel geweest.

Ze stond op, zette de doos op het aanrecht en ging verder met 
aankleden.  Terwijl ze in haar jurk gleed, speelde ze in haar hoofd 
het moment van zo-even terug, van toen ze haar arm had uitge-
stoken en de bol had omgestoten.  Had ze hem de avond daarvoor 
maar niet op haar kast laten staan… ‘Stop daarmee en probeer posi-
tief te blijven.’  Wie weet, misschien betekende het wel dat alles vanaf 
dat moment beter zou gaan.  Er was in elk geval iets veranderd.

Ze maakte de riempjes van haar laarzen vast.  Na een blik in de 
spiegel slaakte ze een kreet van schrik.  Haar paarse lokken veran-
derden al snel in vlechten, die ze onder haar koperkleurige haar 
vastmaakte. ‘Wat niet weet wat niet deert,’ mompelde ze in het 
 Italiaans.  Ze trok haar jack aan, pakte haar tas en stopte toen de 
brief voorzichtig in haar zak.  Ze liep het gebouw uit en keek om 
zich heen.  Aan de overkant van de straat stond een taxi op haar te 
wachten.  Ze ging zitten, groette de chauffeur en legde de bos tul-
pen en het gebak, dat ze die ochtend in alle vroegte had gemaakt, 
naast zich neer. ‘Queen Anne  Hill graag,’ zei ze.  Ze slaakte een 
diepe zucht en zakte weg in de stoel.

Eén keer per maand kwam haar familie bijeen voor een formeel 
diner in het huis dat  Luigi, de stamvader, meer dan een halve eeuw 
geleden had gekocht in het mooiste deel van  Seattle.  Juliet was 
niet zo dol op dat soort gelegenheden en bedacht vaak smoesjes 
om er niet heen te hoeven gaan.  Maar dit…  Dit was haar avond, 
het moment waar ze lang op had gewacht.

Door het raam zag ze dat ze de stad tegemoetreden, dat de lan-
taarns aangingen omdat het al begon te schemeren. Appartemen-
tencomplexen maakten plaats voor woonwijken, majestueuze vic-
toriaanse villa’s en andere, kleinere gekleurde woningen, laantjes 
en tuinen.  Aan elke plek had ze een herinnering, alles maakte iets 
bij haar los.  Ze liet zich meevoeren door haar gedachten, totdat ze 
de wijk herkende.  Ze was er. ‘U kunt hier stoppen.  Houdt u het 
wisselgeld maar.’
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Ze wist dat ze zich zo’n grote fooi eigenlijk niet kon veroorlo-
ven, maar dit was een speciale dag.  Dit moest gevierd worden.  Ze 
lachte terug naar de chauffeur en dacht, terwijl ze de heuvel op 
liep, weer aan wat ze in haar zak had zitten.

Rechts van haar zag ze de trillende weerspiegeling van de lich-
ten van de boten in het water van Elliott Bay.  Op zonnige dagen 
was de zee felblauw.  Uit een van de kamers op de tweede verdie-
ping, die in een vorig leven haar slaapkamer was geweest, had je 
het beste uitzicht.

Totdat haar vader het raam dicht had laten maken tenminste.
Ze streek met haar hand langs haar arm en glimlachte breeduit. 

 Ze had deze keer echt iets doms gedaan.  Als klein meisje dacht ze 
al dat ze alles kon, zelfs dat ze kon vliegen.

Ze liep over de laan naar de tuin van haar ouders, ging de mar-
meren trap op en stak haar hand uit om aan te bellen, maar be-
dacht zich toen.

‘Eén minuutje,’ fluisterde ze, met haar hoofd tegen het raampje, 
terwijl haar hart tekeerging. ‘Ik heb één minuutje nodig.’

Ze ging op de eerste traptree zitten, voorzichtig, zodat ze de 
tulpen niet zou breken, en streek haar jurk glad. ‘Haal even diep 
adem, je bent gewoon opgewonden.  Dat gaat wel over.’  De sterren 
verschenen aan de hemel, het was een mooie avond en die kon 
alleen nog maar mooier worden.  Alles kwam goed, ze hoefde er 
alleen maar in te geloven. ‘Ik moet erin geloven.’  Ze bleef om zich 
heen kijken, alsof ze ergens de kracht kon vinden om het plan uit 
te voeren dat ze bedacht had.

Opeens hoorde ze geritsel.
Er kwam een kat uit de struiken.  Hij had lange poten, een trotse 

uitstraling en puntige oren.  Zijn staart, die recht was als een stok, 
was aan het uiteinde gespleten.  Juliet bleef roerloos en ademloos 
naar hem kijken, met haar hand stil op haar knie.  In die smaragd-
groene ogen was geen spoortje twijfel te zien, en toch zag zij het. 
 Het was alsof de tijd even stilstond.  Zij wist hoe het was om zeer 
onzeker te zijn, je ervan bewust te zijn dat elke verkeerde stap al-
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les kon veranderen.  En toch voelde ze nog veel meer: behoeftes, 
een hevig verlangen om een onbekend, gevaarlijk, maar buitenge-
woon aanlokkelijk terrein te verkennen.

Ze stak haar hand uit naar het beestje. ‘Hé, jongen, ben je de 
weg kwijt?’

Hij rilde kort, alsof er energie vrijkwam vanonder zijn zijdeach-
tige vacht, die donker was als de nacht die nu viel.

De kat mauwde en liep zachtjes naar haar toe.  Juliet zuchtte 
toen hij zich liet aaien.

‘Je bent een dapper beestje,’ zei ze, terwijl ze hem voorzichtig 
aaide. ‘Heel dapper.’  Zou zij dat ook kunnen zijn?  Het gespin van 
de kat kalmeerde haar.  Haar hand ging naar de zak, naar haar ge-
heim.  De brief leek wel te trillen, zich vast te grijpen aan haar vin-
gertoppen en haar te verleiden.

Opeens ging achter haar de deur open, waardoor er een streep 
licht op de trap viel.  Juliet schrok op en draaide zich om.  Toen 
lachte ze. ‘Ciao,  Gina.’

‘Mijn  God,  Giulietta, wat doe jij nou hier buiten?’
‘Je hebt de kat weggejaagd.’
De oude dame keek om zich heen en vervolgens weer naar 

 Juliet, die intussen was opgestaan.
‘Jij altijd met je grapjes.  Laat me je eens bekijken, meisje, ik heb 

je zo gemist.’
Juliet vond dat niet zo’n leuk woord, maar gaf zich toch over aan 

de liefkozingen van de oude vrouw.  Het gaf haar een warm gevoel 
vanbinnen.

‘Er is iets anders aan je,’ zei  Gina, terwijl ze de bloemen en het 
gebak aanpakte.

‘Echt?’  Juliet keek weg.
‘Ja.  En wat lijk je toch op haar.’
Arme  Gina, ze werd duidelijk een dagje ouder.  Ze leek juist to-

taal niet op haar moeder.  Ellen was tenger en donker en zij lang 
en meer rood dan blond.  Dat had ze van haar vaderskant.  Ze re-
aliseerde zich dat ze niet eens wist hoe oud haar oppas eigenlijk 
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was.  Ze was naar de  Verenigde  Staten gekomen toen ze nog maar 
een klein meisje was, samen met de familie van haar opa, voor wie 
ze altijd had gezorgd.  De  Meriwethers hadden haar altijd graag 
gemogen, maar zij was echt dol op haar.  Ze was haar steun en 
toeverlaat geweest.  Ze had haar altijd aangemoedigd haar hart te 
volgen.  Toen  Juliet groot was geworden, wilde  Gina liever bij hen 
blijven werken als gouvernante, dan met pensioen.

‘Ben ik de laatste?’  Ze wierp nadenkend een blik op de woon-
kamer.

‘Nee, maak je geen zorgen.  Je broer belde.  Die is wat later,’ mom-
pelde ze.

‘Komt  Daniel niet?’ vroeg ze een beet je teleurgesteld.
‘Jawel, die was precies op tijd, zoals altijd.  Hij staat met je ou-

ders te praten.’
Dan ging het dus om  Paul.  Juliet trok haar jas uit en hing hem 

aan de kapstok bij de deur.  Ze volgde met haar ogen de motieven 
die de lamp op de muur tekende.  Ze waren apart, prachtig.  Ze 
dacht terug aan de glazen bol en werd er weer verdrietig van.  Dat 
was haar eerste creatie, die had veel voor haar betekend.

Er klonk een diepe stem, die de noten van een jazzmelodie volg-
de.  Juliet liet zich meevoeren door haar herinneringen.  Haar va-
der,  Lucas, was aan het zingen.  Dat deed hij altijd tijdens belang-
rijke gelegenheden.  Hij had vaak voor haar gezongen toen ze klein 
was.  Daar dacht ze graag aan terug.  Ze lachte, maar ging toch nog 
niet naar binnen.  Ze bleef aarzelend op de drempel van de deur 
staan.

‘Vieren we iets speciaals?’
Vanaf de plek waar ze stond, kon ze haar ouders zien.  Ze zagen 

er netjes uit, fluisterden tegen elkaar, met hun hoofden vlak bij el-
kaar en een glas in hun hand.  Ze vond het leuk om hen te observe-
ren.  Toen ze haar zagen, stak  Juliet verlegen haar hand op.  Daarna 
voelde ze even aan de brief.

‘Ze kunnen niet wachten om je in hun armen te sluiten, ga maar 
naar hen toe,’ zei  Gina, die achter haar stond. ‘Toe maar, schat.’
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Juliet pakte dankbaar de liefdevolle uitgestoken hand van haar 
oppas en ademde diep in. ‘Ik kan dit,’ fluisterde ze in zichzelf. 
‘Goedenavond mama, hoe gaat het papa?’

‘Daar ben je eindelijk.  Ik was even bang dat je je bedacht had.’
Zag ze er daarom zo gespannen uit? vroeg  Juliet zich af. ‘Nee, ik 

had me alleen vergist in de tijd.’
Ellen omhelsde haar. ‘Altijd met je hoofd in de wolken, hè, ho-

ney.’
Ze noemden haar zo omdat ze de jongste was, een onverwacht 

kindje, dat werd geboren toen haar broers al groot waren.  Ze 
dwong zichzelf te glimlachen. ‘Het zat gewoon wat tegen.’  Als ze 
niet al die tijd op haar knieën had gezeten om de scherven van de 
bol op te rapen, was ze zelfs te vroeg geweest.

‘Laat me je even bekijken, ik heb je gemist.’
‘Ik jou ook, papa.’  Ze ging op haar tenen staan om hem een kus 

te geven.  Lucas  Meriwether was lang en stevig en had een dikke 
bos haar, die grijs begon te worden.  Hij keek haar recht in de ogen 
en nam haar aandachtig op.

‘Je ziet een beet je witjes…’
Op een ander moment had ze naar hem gelachen, want dat zei 

hij altijd tegen haar als ze elkaar zagen, maar nu was ze te gespan-
nen.

‘Ik vind juist dat je er geweldig uitzien,  Juls!’
‘Daniel!’  Ze rende op hem af en vloog hem om zijn nek.
‘Hoe gaat het, kleintje?’
Van hem kon ze dat wel hebben.  Hij mocht haar noemen zoals 

hij wilde, hij was haar held.
‘Goed, hoor.  Je congres?’
Hij was de jongste en briljantste neurochirurg van de staat.  Op 

achtendertigjarige leeftijd was hij al hoofd van de afdeling.  Het 
congres dat hij de week ervoor in  Londen had gehouden, was 
een succes.  Dat wist ze, omdat ze hem op sociale media had ge-
volgd.  Geneeskunde was zijn missie, een logische keuze.  Van alle 
 Meriwethers.
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Behalve van haar.  En niet alleen omdat ze niet tegen bloed 
kon…

Daniel haalde zijn schouders op. ‘O, normaal.’  Hij lachte naar 
haar en streek door haar haar. ‘Je was wel erg vaag aan de telefoon. 
 Wat voor nieuws moet je ons vertellen?’

Het was alsof ze in de spiegel keek, vond  Juliet.  Haar broer had 
grote, groene ogen, net als zij, en ook dezelfde kleur haar.  In al 
het andere leek  Daniel echter op  Paul, op haar vader en moeder. 
 Succesvolle mensen.  Ze legde haar wang tegen zijn overhemd 
en snoof zijn geur op.  Bij hem voelde ze zich veilig. ‘Dat vertel 
ik straks, tijdens het eten.’  Ze lachte en voelde de knoop in haar 
maag, die ze de hele dag al had gehad, minder worden.  Ze was nu 
rustiger.

‘Hou ons niet langer in spanning, honey.’
Haar moeder gaf haar het dienblad met taartjes.  Ze leek gespan-

nen.  Juliet was altijd goed geweest in het lezen van mensen, vooral 
van haar familie.  Ze bekeek de voorafjes.  Ze vormden een soort 
boom, al had iemand de stam ervan opgegeten. ‘Ik heb een grote 
kans gekregen.’

‘Kun je wat specifieker zijn?’
Ze merkte dat haar moeder bezorgd was.  Dat iedereen dat was. 

 Dat was niet nodig, dacht ze teleurgesteld.  Ze voelde de behoefte 
hen daarvan te verzekeren, het hun uit te leggen.  Daarom besloot 
ze het nu te vertellen.  Ze stak haar hand in haar zak en haalde de 
brief tevoorschijn. ‘Ik heb van de zomer meegedaan aan een wed-
strijd en ik heb gewonnen.’

Zo had ze zich het moment niet voorgesteld.  Dit waren niet de 
woorden die ze voor de spiegel had geoefend.  Er zat geen poëzie 
of gevoel in.  Ze voelde niet de intense blijdschap van toen ze de 
brief voor de eerste keer, of de keren daarna, las.  Ze gaf de brief 
aan  Daniel, die hem vlug doorlas.  Even later lachte hij naar haar.

‘Dat is geweldig,  Juls.  Gefeliciteerd.’
Ze was dolblij dat te horen.  Ze wist dat hij achter haar zou staan. 

 Daniel had het altijd voor haar opgenomen.  Hij had altijd een plek 
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in zijn kamer voor haar gehad, een hoekje waarin zij kon zitten, 
terwijl hij studeerde, las, een geweldige man werd.

Over de anderen had ze haar twijfels.
Ze wist dat ze hen had teleurgesteld.  Eerst was ze gestopt met 

geneeskunde, toen had ze geweigerd hun hulp aan te nemen en 
haar collegegeld zelf betaald met het geld dat ze verdiende als ser-
veerster.  Eigenlijk had ze ook een groot deel van haar schuld af-
betaald met de erfenis van  Ruth, haar oma van haar moederskant. 
 En dat had hen vast nog bozer gemaakt.  Maar ze had het op eigen 
kracht gedaan en was trots op haar  Master of  Arts, hoewel zij het 
zonde van haar tijd en geld vonden.  Haar oppas had haar echter 
altijd gesteund.  Zij zei altijd dat iedereen op de wereld komt met 
een plan, met iets speciaals.  Dat plan uitvoeren was hard werken, 
maar gaf ook veel voldoening.  Dat was ook het pad dat leidde 
naar geluk.

Ze keerde weer terug naar de werkelijkheid, naar haar familie. 
 Het was niet hun schuld dat ze haar niet begrepen.  Misschien ver-
anderde dat ooit wel.  Ze bleef hoop houden.  Op een dag zou ze 
van haar kunst kunnen leven en zouden ze blij voor haar zijn.

Dat was haar verlangen en haar droom.
‘Laat eens zien,  Daniel.  Wat staat daarin,  Juliet?’
‘Ik ben een van de tien studenten die is toegelaten tot de Glas-

blaasacademie van  Murano.  Ik ga naar  Venetië, mama.’
Zo, het hoge woord was eruit.  Ze hield gespannen haar adem in. 

 Haar hart ging tekeer en ze lachte.  Ze wachtte, terwijl haar moe-
der de brief las en toen aan haar man gaf.

Ze leek niet echt onder de indruk, besefte  Juliet bezorgd.
‘Wat?’  Haar vader zette zijn glas op het dienblad. ‘Wanneer is dit 

gebeurd?  Waarom weet ik hier niks van?’
‘Kijk niet zo naar me, ik was hier ook niet van op de hoogte. 

 Waarom heb je het hier niet eerder over gehad, honey?’
Wat gebeurde er?  Juliet wist zich geen raad, wist niet wat ze 

moest zeggen. ‘Dat doe ik nu.’  Ze zouden blij voor haar moeten 
zijn, dacht ze verdrietig.  Ze had zich deze situatie talloze keren 
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voorgesteld en dit was altijd het moment waarop ze haar allemaal 
feliciteerden.  Nu was er echter slechts een stilte, er waren vragen-
de blikken, verontwaardigde gezichten.  Waarom lachten ze niet? 
 Waarom waren ze niet blij voor haar?  Waarom keken ze naar haar 
alsof ze iets verkeerds had gedaan?

‘Je had ons moeten zeggen dat je mee ging doen aan deze… 
wedstrijd.  Je bent altijd al impulsief geweest en je weet dat deze 
eigenschap je een… discutabele kant op heeft gestuurd.  Misschien 
ga je wel weer de fout in.’

‘Ik…’  Haar mond was droog.  Ze probeerde opnieuw te begin-
nen, maar de uitdrukking op het gezicht van haar ouders verwar-
de haar.

‘Iedereen maakt fouten, mama, maar daarna gaat het beter. 
 Daar leer je van.’

‘Bespaar me je psychologische praatjes,  Daniel.  Je zus is… dat 
weet je.  Ik wil niet dat iemand misbruik van haar maakt.’

Juliet trilde. ‘Niemand maakt misbruik van mij.’  Ze wilde 
schreeuwen, maar hield toch haar stem onder controle.  Het ging 
helemaal niet zoals ze had gehoopt. ‘Ik dacht dat jullie blij voor 
me zouden zijn.  Ik dacht dat jullie voor één keer trots op me zou-
den zijn.’

‘Maar dat zijn we ook.  We houden van je, honey.’
Ze waren op de bank gaan zitten en keken elkaar nu om de beurt 

aan, alsof er twee partijen waren en ze met de plek waar ze zaten 
duidelijk maakten waar ze stonden:  Daniel en zij aan de ene kant, 
haar ouders aan de andere.  Tussen hen in stond een laag hou-
ten tafeltje met daarop een nette stapel tijdschriften en een geode 
met amethistkristallen.  Juliet staarde er een paar minuten naar. 
 Er hing een stilte, een soort vreemde spanning, die maakte dat ze 
zich nog ongemakkelijker en droeviger voelde.  Ze was bang ge-
weest dat er wat bezwaren zouden zijn, maar dit had ze nooit ver-
wacht. ‘Het spijt me,’ mompelde ze.  Ze wist zelf niet eens waar ze 
zich voor verontschuldigde, ze had alleen maar zin om te huilen. 
 Haar moeder liep naar haar toe en tikte haar zacht op haar hand.
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‘Kijk niet zo beteuterd.  Wat je doet en wat je bent zijn twee heel 
verschillende dingen,  Juliet, verwar die twee alsjeblieft niet.  Je 
bent onze dochter.  We houden heel veel van je, toch,  Lucas?’

‘Natuurlijk.  Maar je bent duidelijk doorgeschoten in dat glas-
verhaal.  Dat is een leuk tijdverdrijf, een interessante hobby, dat 
moet ik toegeven,’ ging hij verder, ‘maar om daarvoor naar de an-
dere kant van de wereld te gaan…  Weet je wel waar  Venetië is, 
honey?’

Juliet hoorde weer dat wantrouwende toontje toen hij over  Italië 
sprak, dat haar familie, vooral haar vader, altijd had gehad. ‘Ja, dat 
weet ik heel goed, papa.  En ik weet ook dat ik heel blij word van 
wat ik doe.’

‘Dat begrijp ik, maar het is wel een activiteit die niet geschikt is 
voor jou, geef toe.’

‘Je vader heeft gelijk.  Het is te vermoeiend.  Jij bent breekbaar, 
gevoelig.’  Haar moeder wachtte even, alsof ze naar de juiste woor-
den zocht. ‘Je hebt gewonnen en dat is geweldig.  Dat heb je echt 
goed gedaan.  Geniet van dat moment, maar verder niet.  Stort je 
op dingen die niet te hoog gegrepen voor je zijn.’

Niet te hoog gegrepen.  Terneergeslagen vroeg  Juliet zich af wat 
volgens haar ouders dan wel geschikt voor haar zou zijn.  Maar ze 
weigerde daar lang over na te denken.  Het was waar.  Ze was al die 
dingen die haar moeder opnoemde, maar dat nam niet weg dat 
ze ook… andere dingen was.  Of anders kon worden.  In die brief 
stond dat ze goed was, geschikt voor het werk en dat ze mocht 
deelnemen aan de specialisatiecursus.

Ze zocht hem met haar blik en probeerde kracht te putten uit 
dat stuk papier.

‘Hebben jullie me wel goed begrepen?’ vroeg ze. ‘Maar tien stu-
denten van over de hele wereld zijn toegelaten tot deze school. 
 Het is een heel strenge selectieprocedure.’  Ze had nooit kunnen 
schreeuwen zoals  Paul dat kon.  Misschien moest ze daar nu mee 
beginnen.  Misschien zouden ze dan wel naar haar luisteren.

‘Wij willen alleen het beste voor jou.’
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Ze huiverde.  Hoeveel dingen had ze niet moeten verdragen 
omdat het zogenaamd goed voor haar was?  Ze wilde het verle-
den niet oprakelen, ze was geen slachtoffer, dus dacht ze aan haar 
vrienden, aan de mooie dingen die ze had bereikt, aan wat ze alle-
maal nog wilde doen.  Ze dacht aan haar gelach, aan de blijdschap 
die ze had gevoeld toen ze haar naam in de brief had zien staan. 
 Ze dacht aan haar toekomst. ‘Venetië is een grote kans voor mij, 
papa, een unieke kans.’  Ze keek hem recht in de ogen en glimlach-
te naar hem.  Ze wilde zo graag dat hij haar voor één keer begreep. 
 Dat hij achter haar stond.

Daniel sloeg zijn arm om haar middel.  Juliet legde haar hoofd 
op zijn schouder, dankbaar voor zijn steun. ‘Ik wilde mijn blijd-
schap met jullie delen.’  Ze wist dat ze niet was zoals zij, ze was zich 
ervan bewust dat ze dat nooit zou worden, maar ze had haar best 
gedaan en iets groots bereikt.

‘Tuurlijk, schat, dat vinden we ook leuk.’
Lege woorden.  Het was niet de eerste keer dat ze haar daarmee 

probeerden te kalmeren.  Dat was iets wat je met een rebels kind 
deed, dacht ze.  Dat had ze vroeger misschien allemaal laten ge-
beuren, maar nu begreep ze dat dat niet langer zo door kon gaan. 
 Ze bekeek hen.  Hun uitdrukking was veranderd.  Ze wist dat ze de 
situatie nu aan het afwegen waren.  Ze vroegen zich af of ze wel te-
gen zo’n grote stap opgewassen was.

Dat had ze zichzelf ook afgevraagd.
Dat had ze de afgelopen tien dagen vaak gedaan, omdat de op-

leiding erg moeilijk was, omdat ze opgewonden was over het feit 
dat ze naar de andere kant van de wereld zou gaan, maar dat haar 
dat tegelijkertijd ook zeer beangstigde.  En ondanks dat haar vrien-
den en collega’s haar van begin af aan hadden gesteund, verlang-
de ze naar de goedkeuring van haar familie.  Ze had gedroomd, 
gehoopt dat ze haar zouden steunen, haar zouden aanmoedigen. 
 Daarom was ze daar nu.

Ze keek op en zag dat ze met elkaar praatten.  Het was alsof ze 
hun gedachten kon lezen.
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Ze had al genoeg.  Ze zou tevreden moeten zijn, met haar part-
timebaan als secretaresse, een eigen plek.  Een klein appartement 
waarin ze fijn woonde.

Maar er waren momenten waarop het leek alsof ze gek werd, 
alsof ze zichzelf in de weg zat.  Dan leek het alsof alles ver weg 
was en vond ze geen reden om uit bed te stappen en de wereld 
in te gaan, die ze af en toe niet begreep, die haar vaak niet ac-
cepteerde.  Maar er waren ook dagen waarop ze blijdschap voelde 
en ze sprankelde.  Dan ging ze naar het park en liep ze op blote 
voeten in het gras, omdat ze dat zo’n prettig gevoel vond, maak-
te ze bloemenkransen en at ze pizza en ijs.  Ze droeg dan oranje 
en turquoise, omdat dat haar lievelingskleuren waren en het kon 
haar niet schelen dat die niet bij elkaar pasten.  Dat waren dagen 
waarop ze samen met haar vrienden opbleef tot zonsopkomst, om 
de warmte van het vuur op haar gezicht te voelen, om de scherpe 
geur van het papier in te ademen, dat het glas streelde, de geur van 
de volle teiltjes te ruiken en het gesis te horen van het water, als 
het overschot, dat ze er met een tang had afgehaald, erin viel.  En 
dat was niet per se omdat ze gek was op de oven, maar omdat dat 
voorafging aan het creëren.  Omdat zij in de wereld van vlammen 
ertoe deed, bestond.

‘Het gaat maar om drie maanden.’
Stilte, angst.  Ze zag hoe ze elkaar blikken toewierpen en zich 

klaarmaakten voor een nieuwe aanval.
‘En hoe doe je dat dan met je werk?  Je zei zelf dat je dat leuk 

vond.’
‘Nee, mama.  Ik zei dat het makkelijk was, handig.’  Niets bijzon-

ders en saai.  Er waren mensen die er alles voor overhadden om 
haar zekerheid te hebben, dacht ze, met wangen die brandden van 
schaamte.  Maar zij wilde meer dan alleen tevreden zijn. ‘Ik ga ver-
lof opnemen.’

‘En je appartement?’
Dat zou ze onderverhuren voor de duur van de cursus. ‘Dat is 

geen probleem.’
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‘Waarom houden jullie niet op en geven jullie haar wat ruimte?’ 
vroeg  Daniel.

Juliet glimlachte dankbaar naar haar broer. ‘Ik heb overal aan 
gedacht.’  Dat was waar, ze deed niet anders.  En toch drong het 
op dat moment pas echt tot haar door, terwijl ze daar vocht om 
gehoord te worden.  Dat was de eerste keer dat ze dat deed.  In het 
verleden had ze discussies altijd vermeden en zich teruggetrok-
ken.  O, ze had haar hart wel gevolgd, maar tot op een bepaalde 
hoogte, zolang haar familie goedkeurde wat ze deed.  Ze wist heel 
goed dat ze niet was wie zij wilden.

Toen  Daniel aanstalten maakte om tussenbeide te komen, vroeg 
ze hem te zwijgen.  Ze wilde de situatie op haar eigen manier af-
handelen.  Ze wilde dat haar ouders haar begrepen.  Zij moest het 
hun zelf uitleggen, dat was belangrijk. ‘Dit is een grote kans voor 
mij.’

Stilte, gezucht, iedereen was in gedachten verzonken.
‘Je klinkt vastberaden.’
‘Dat ben ik ook, papa.’
‘Goed dan… goed,’ mompelde hij. ‘Leer deze… kunst en kom 

dan weer terug.’
Juliet zocht teleurgesteld de blik van haar moeder, maar zij 

stond ook niet achter haar.  Ze zag aan haar gezicht dat ze teleur-
gesteld en geïrriteerd was.  Ze keek haar smekend aan, totdat haar 
moeder uiteindelijk toegaf.

‘Ik… goed, doe wat je wilt.  Je bent immers volwassen.’
Was ze dat echt? vroeg ze zich af.  In dat geval had ze hun steun 

niet nodig.  Een volwassen vrouw zou gewoon haar eigen weg 
gaan en weten wat ze waard was.  Zij zou zich van niemand iets 
aantrekken.


