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Hoofdstuk 1: Een Regenachtige Zaterdagavond

Jan zat diep voorovergebogen op zijn fiets, terwijl de regen
onophoudelijk op zijn schouders viel, de druilerige zaterdagavond
omhullend in een grijs waas. De smalle wegen, ingeklemd tussen
uitgestrekte weilanden en oude boerderijen met verweerde rieten
daken, kronkelden door het landelijke gebied buiten de stad. De
regen, zwaar en meedogenloos, doordrenkte de wereld om hem
heen, verlevendigde de groene velden en gaf de bomen een
onwerkelijke glans. De plassen op de weg weerspiegelden zijn
gezicht, vervormd door de regendruppels die erin vielen. De kiezels
knarsten zachtjes onder de banden van zijn fiets, terwijl hij
onverstoorbaar voort peddelde, alsof de regen slechts een metgezel
was in zijn eenzame reis. De wereld leek te verstillen onder de
druilerige hemel, en Jan, in al zijn bedachtzaamheid, vond
schoonheid in de stilte die door de regen werd gebracht. Hij was op
weg naar café Doornebos, een plek die doordrenkt was van
geschiedenis en traditie, waar hij zijn vrienden zou ontmoeten voor
een avond die ze hadden verdiend na een lang en slopend schooljaar.
Jan, met zijn blonde haar en helderblauwe ogen, straalde een rustige
zachtaardigheid uit. Hij was altijd de denker van het stel geweest, de
jongen die zich verdiepte in boeken en wiens liefde voor
geschiedenis hem vaak naar andere tijden en plaatsen deed reizen.
Zijn ouders, die de boerderij buiten de stad beheerden, hadden hem
altijd aangemoedigd om te leren, om te groeien in kennis, iets wat
hij met overgave had gedaan. Erik, daarentegen, was het
tegenovergestelde van Jan. Donkerblond, met felblauwe ogen en een
brede glimlach die nooit van zijn gezicht leek te verdwijnen, was hij
de avonturier, de sportieveling. Hij leefde voor de opwinding van de
wedstrijd, of het nu voetbal, atletiek, of schaatsen in de winter was.
Zijn populariteit bij de meisjes was bijna vanzelfsprekend, maar zijn
loyaliteit aan zijn vrienden stond altijd voorop. Willem, de derde in
hun hechte trio, was een mysterie op zich. Zijn gitzwarte haar en
donkere bruine ogen verborgen een innerlijke wereld die slechts
enkelen mochten betreden. Ondanks zijn verlegenheid was er een
onmiskenbare kracht en intelligentie in hem, iets wat Jan en Erik
vanaf het eerste moment hadden opgemerkt. Willem was een
kunstenaar in hart en nieren, iemand die de wereld zag in lijnen en
schaduwen, maar zijn werk zelden deelde. Ze hadden elkaar



gevonden in hun gezamenlijke eenzaamheid, en samen vormden ze
een band die sterker was dan de sterkste storm.

Ze hadden net hun schooljaar afgerond, en nu was het tijd om de
spanning en het harde werk van het afgelopen jaar los te laten. Jan
wist dat Erik nog een hertentamen moest maken, maar hij had er
vertrouwen in dat zijn vriend het zou redden. Ze kenden elkaar hun
hele leven, en met Willem erbij waren ze een onafscheidelijk trio
geworden. Jan herinnerde zich de dag dat ze Willem voor het eerst
hadden ontmoet. Het was op school, toen de meester hem had
voorgesteld aan de klas. Willem, met zijn tengere gestalte, gitzwart
haar en grote, diepbruine ogen, had nauwelijks durven opkijken toen
meester vertelde dat zijn vader arts was en dat ze net in de stad
waren komen wonen. Erik, altijd nieuwsgierig naar nieuwe
gezichten, had besloten hem beter te leren kennen. Hij vond Willem
alleen op een bankje, zijn boterhammen opeten die zijn moeder die
ochtend voor hem had gesmeerd. "Zo," had Erik gezegd, zijn stem
altijd vol energie en vriendelijkheid. "Jij bent toch Willem, of niet?"
Willem, zijn keel schrapend, had slechts geknikt. "Dat klopt,"
antwoordde hij. "Kun jij een beetje voetballen?" vroeg Erik, terwijl
hij een bal omhoog hield, zijn ogen glinsterend van enthousiasme.
Willem had zijn schouders opgehaald. "Och, ik heb het wel eens
gedaan," had hij bescheiden geantwoord. "Mooi," zei Erik met een
grote glimlach. "Dan doe jij met ons mee. We komen nog precies
één speler tekort." Willem had zijn jas neergelegd en was achter
Erik aangelopen, zijn passen voorzichtig, maar vastberaden. Erik
had, zoals altijd, de teams ingedeeld, zichzelf omringend met de
beste spelers, terwijl Willem in het andere team terechtkwam. Wat
Erik niet had verwacht, was de verrassing die Willem voor hem in
petto had. Zodra de bal aan Willem werd gegeven, veranderde het
spel. Hij bewoog zich over het veld met een vloeiende elegantie,
zijn voeten dansten op de bal als een meester op zijn instrument. Hij
had de verdedigers ontweken met een gratie die niemand had zien
aankomen, en zelfs Erik, de ster van het team, kon niet op tegen de
behendigheid van deze stille jongen. Jan had gezien hoe Willem,
normaal zo bescheiden en stil, transformeerde op het veld. Zijn ogen
hadden een fonkeling van vuur, en Jan had naast hem gelopen,
Willem in de zij porrend. "Ik dacht dat je het maar een beetje kon?"
had hij gezegd, zijn stem doordrenkt met bewondering.

"Als ik het heel goed kon, had dat schot net gezeten," had Willem
geantwoord met een knipoog.



Het was op dat moment dat Erik, niet gewend aan nederlagen,
besloot zijn tactiek te veranderen. Toen Willem opnieuw voorbij
hem stormde, stak Erik zijn been uit, net genoeg om Willem uit
balans te brengen. Willem viel in het gras, proestend en woedend.
"Dat deed je met opzet!" had hij geschreeuwd, zijn ogen vlammen
van woede. Erik had slechts gegrijnsd. "Dat klopt," zei hij
nonchalant. "Maar man, wat ben je snel." Toen hij zijn hand uitstak
om Willem omhoog te helpen, had Willem even geaarzeld, maar
uiteindelijk zijn hand gegrepen. "Misschien moet ik dit maar zien als
een compliment," had hij gegrinnikt, terwijl hij het gras van zijn
kleren klopte. Die dag had iets veranderd tussen hen. Vanaf dat
moment voetbalde Willem altijd in Erik’s team, en hun band werd
sterker met elke dag die voorbijging. Terwijl Jan terugdacht aan die
onbezorgde dagen, zag hij in de verte de kerktoren door de
regensluier opdoemen. De toren stak donker en dreigend af tegen de
grauwe lucht, als een eenzame bewaker van een slaperig dorp.
Gelukkig was het café nu niet ver meer, en de gedachte aan de
warme, vertrouwde omgeving van café Doornebos gaf hem nieuwe
energie. De regen begon af te nemen, maar het vocht had zijn werk
al gedaan. Jan was doorweekt tot op het bot, en zijn doorweekte
kleren plakten aan zijn lichaam als een tweede, klamme huid. De
plassen op de straten weerspiegelden de sombere hemel, en door de
vroege duisternis leek het al ver na bedtijd, hoewel de avond nog
jong was. Jan woonde op een boerderij die ver buiten de stad lag,
een plek waar de tijd stil leek te hebben gestaan. Hij hield van dat
huis, dat meer was dan alleen een dak boven zijn hoofd; het was een
baken van rust, een plek doordrenkt van herinneringen. De lange
oprijlaan, geflankeerd door een statige rij eikenbomen, leidde naar
het huis met zijn karakteristieke rieten dak. De grote schuur ernaast,
waar de paarden en koeien stonden, had altijd een bepaalde geur van
hooi en aarde, een geur die Jan associeerde met thuis. De
uitgestrekte weilanden achter het huis waren zijn toevluchtsoord
geweest in zijn jongere jaren, een plek waar hij met Erik en Willem
eindeloos had rondgerend, de wereld om hen heen verkennend met
de onschuld van de jeugd. Het huis zelf was een meesterwerk van
eenvoud en vakmanschap, met een warme, knusse woonkamer waar
zijn moeder altijd een huiselijke sfeer wist te cre€ren, ongeacht het
weer buiten. Zijn vader, een man met ruwe handen maar een zachte
stem, had het huis grotendeels zelf gebouwd, met liefde en geduld.
Het was een huis waar gelach en soms tranen weerklonken, een plek
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die gevuld was met het leven van een gezin. Jan, de oudste van vier
kinderen, voelde de verantwoordelijkheid die dat met zich
meebracht. Zijn twee jongere zusjes, Greetje en Helena, waren
respectievelijk vijf en zeven jaar oud, terwijl zijn broertje Peter net
dertien was geworden. Hij was nu zeventien, en hoewel hij genoot
van de vrijheid die zijn leeftijd hem gaf, voelde hij ook de druk van
de toekomst die aan de horizon schemerde. Erik en Willem
woonden beide in de stad, waar het leven een andere snelheid kende.
Jan glimlachte bij de gedachte aan hen, vermoedend dat ze droog
waren aangekomen, beschermd door hun paraplu’s tegen de
elementen van het weer. De klokkentoren sloeg acht uur, en Jan
besefte dat hij te laat was. "Ze zullen het me wel vergeven," dacht
hij terwijl hij zijn fiets tegen de met baksteen beklede muur van het
café zette. Hij wierp een blik op zijn spiegelbeeld in het beslagen
raam, zijn blonde haar hangend als natte slierten langs zijn gezicht,
zijn helderblauwe ogen vermoeid maar opgewekt. "Ach, we moeten
het er maar mee doen vandaag," mompelde hij, terwijl hij zijn
doorweekte jas losknoopte en het café binnenstapte.

Café Doornebos, al tientallen jaren in handen van Koos Doornebos,
was een toevluchtsoord voor velen. Het was een plek waar de tijd
leek stil te staan, waar herinneringen werden opgebouwd en
vriendschappen werden gesmeed. De muren, bedekt met stoffige
schilderijen die vaag de geschiedenis van het dorp vertelden,
ademden de geur van bier, rook en zweet uit. Het interieur was
versleten, de tafels en stoelen roken naar jaren van gemorste drank
en gemurmelde gesprekken, maar dat gaf het juist zijn charme. Hier
kende men elkaar, hier wist men wat de ander nodig had zonder dat
er veel woorden aan vuil werden gemaakt. Koos, een vriendelijke,
kalende man met een grijze baard, was het hart van deze plek. Hij
kende zijn klanten door en door, wist precies wanneer ze een grap
nodig hadden of juist een luisterend oor. "Ben je daar eindelijk!"
riep Erik vanaf de bar, zijn stem doordrenkt van de gebruikelijke
jovialiteit. Hij hing half over de toog, een biertje in de hand, zijn
houding zorgeloos. "We staan al zeker tien minuten op je te wachten
en hebben er dus maar vast één besteld." Hij hief zijn glas alsof dat
een rechtvaardiging was voor hun vroege start. Jan lachte terwijl hij
de bar naderde, maar het was Willem die hem als eerste tegemoet
kwam. "Je lijkt wel een verzopen kat," merkte hij droogjes op, zijn
donkere ogen observerend maar met een vleugje humor.



"Ik zal vragen of Koos een handdoek voor je heeft," zei Willem, en
hij draaide zich zonder verder commentaar om naar de bar.

"Daar knap ik veel meer van op," glimlachte Jan, terwijl hij wees
naar een biertje en op een barkruk plaatsnam. Terwijl hij de warme,
vertrouwde sfeer van het café in zich opnam. Koos verscheen met
zijn kenmerkende glimlach, een biertje in de hand. "Kijk eens aan,
Jan," zei hij lachend, terwijl hij het glas voor hem neerzette. "Ik zal
gelijk even een handdoek voor je halen, want je maakt mijn hele
meubilair nat." Lachend verdween hij naar de achterkamer, waar
zijn vrouw Trees de scepter zwaaide over hun privéleven.

Terwijl Jan de eerste slok van zijn biertje nam, zag hij hoe Erik
plotseling rechtop ging zitten, zijn gezicht glanzend van trots. "Ik
heb goed nieuws," begon hij, zijn stem vol verwachting. "Ik kan na
de zomer beginnen op de administratie van een verzekeringskantoor.
Voor mij geen school meer." Hij leunde achterover, zijn bierviltje
spelenderwijs in de lucht gooiend en weer opvangen met de precisie
van iemand die zijn lot in eigen hand had genomen. "Dat is
fantastisch, Erik," zei Jan, terwijl hij zijn vriend de hand schudde.
"Een nieuwe stap." Willem, altijd bedachtzamer, glimlachte en gaf
Erik een stevige klap op de schouder. "Gefeliciteerd," zei hij
eenvoudig, maar de oprechtheid in zijn stem was voelbaar.

"En jullie?" vroeg Erik, zijn ogen vonkelend van nieuwsgierigheid.
"Hebben jullie al enig idee wat jullie gaan doen?" "Eerst maar eens
genieten van een welverdiende vakantie," zuchtte Willem, zijn
gedachten al dromend naar de vrijheid die de zomer zou brengen.
Jan knikte instemmend. De zomer, met zijn belofte van rust en
misschien zelfs avontuur, was precies wat hij nodig had. Voor nu,
echter, was hij tevreden met het gezelschap van zijn vrienden, een
biertje in de hand, en de wetenschap dat, ondanks de regen en de
duisternis buiten, hij hier was waar hij hoorde. Jan staarde naar het
schuim op zijn biertje terwijl de gedachtes over zijn toekomst zich
langzaam ontvouwden. De keuze om het pad van zijn voorouders te
volgen en de boerderij over te nemen, was voor hem altijd
vanzelfsprekend geweest. Het land, met zijn uitgestrekte velden en
oude eiken, had een bijna magische aantrekkingskracht op hem. Het
was een leven van eenvoud, maar ook van vervulling, geworteld in
traditie en verbonden met de natuur. Jan had nooit getwijfeld aan
zijn bestemming; het boerenleven zat in zijn bloed, en hij had geen
andere ambitie dan het voortzetten van het familiebedrijf.
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De plannen voor de toekomst gaven hem een krachtig gevoel van
richting. Hij had geen behoefte aan grootse avonturen of verre
reizen, zoals sommige van zijn vrienden. Voor hem lag het geluk in
de vertrouwde geur van vers omgeploegde aarde, in de serene
zonsopgangen boven de velden en in het besef dat hij deel uitmaakte
van iets dat generaties overleefde. De trots die hij voelde, was
diepgeworteld. Zijn vader had het land met harde arbeid en
toewijding opgebouwd, en Jan was vastbesloten om in zijn
voetsporen te treden. Met een half oor luisterde hij naar Erik en
Willem, maar zijn gedachten bleven terugkeren naar het beeld van
de boerderij en de belofte die hij zichzelf had gedaan. Totdat de deur
van het café openzwaaide en een vlaag koude lucht de warmte van
binnen even verstrooide. Het was Anna die binnenkwam, zoals altijd
elegant en met een uitstraling die de ruimte leek te verlichten.

Erik verwelkomde haar met zijn gebruikelijke charme, en Jan kon
niet anders dan toekijken hoe ze met haar gracieuze passen richting
de bar liep. Elk gebaar van haar leek doordrenkt van verfijning. Ze
was altijd vriendelijk tegen hem, maar het was Erik die haar
vertrouwen leek te hebben gewonnen. De manier waarop ze zijn arm
even lichtjes aanraakte terwijl ze langsliep, wekte een lichte jaloezie
in Jan op, maar hij hield die gevoelens diep verborgen. Erik's
vanzelfsprekende omgang met Anna benadrukte alleen maar de
afstand die Jan voelde wanneer hij in haar nabijheid was.

Anna had een onverklaarbare invloed op hem. Het was niet alleen
haar schoonheid, hoewel die onmiskenbaar was, maar ook haar
sprankelende intelligentie en de manier waarop ze hem kon
aankijken, alsof ze hem volledig doorgrondde. Jan had nooit de
moed gehad om zijn gevoelens aan haar te uiten. Hij was bang om
afgewezen te worden, bang dat zijn eenvoudige leven haar niet zou
kunnen boeien. Toch bleven zijn gedachten steeds terugkeren naar
die eerste ontmoeting, die dag in de apotheek toen ze voor het eerst
zijn wereld binnenstapte. Anna was de dochter van de apotheker in
de stad, en hij had haar enkele jaren geleden leren kennen toen zij
hier kwamen wonen. Voor zijn moeder had hij eens een zalfje
moeten halen, en toen had hij haar voor het eerst achter de toonbank
zien staan. Anna had lang blond haar dat als een waterval over haar
schouders viel, en haar ogen hadden een sprankeling die Jan elke
keer weer betoverde. Ze was vriendelijk en altijd bereid om een
praatje te maken. Hij had haar sindsdien vaak genoeg gezien om te
weten dat hij haar leuk vond, maar hij had nooit de moed gehad om
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het haar te vertellen. Ze was altijd omringd door bewonderaars, en
hij voelde zich vaak te verlegen om met hen te concurreren.

Terwijl Jan haar vanaf zijn barkruk observeerde, voelde hij dezelfde
warmte opwellen die hij altijd voelde wanneer ze in de buurt was.
Het was een mengeling van verlangen en verwarring, een innerlijk
conflict dat hij maar moeilijk kon verklaren. Anna, zo verschillend
van het boerenleven waar hij zich zo comfortabel in voelde, leek een
belichaming van alles wat hij niet was: werelds, verfijnd, misschien
zelfs een beetje onbereikbaar. Erik, met zijn gebruikelijke gemak,
praatte met Anna alsof het de normaalste zaak van de wereld was.
Jan voelde zich vaak in zijn schaduw staan, jaloers op de manier
waarop Erik moeiteloos met mensen omging, altijd het middelpunt
van aandacht. Jan daarentegen had altijd moeite gehad om zijn
gevoelens onder woorden te brengen, vooral als het om Anna ging.
De wetenschap dat Erik en Anna een hechte vriendschap hadden,
was tegelijkertijd geruststellend en pijnlijk. Het maakte zijn eigen
gevoelens alleen maar ingewikkelder. Maar Anna leek onbewust
van de innerlijke storm die ze in hem veroorzaakte. Voor haar was
Jan misschien gewoon een van Eriks’ vrienden, een stille jongen die
altijd op de achtergrond bleef. Toch, elke keer dat ze hem begroette
of naar hem glimlachte, voelde Jan een sprankje hoop, een kans dat
misschien, ooit, de rollen zouden omdraaien. Jan nam nog een slok
van zijn bier, de bittere smaak een aangename afleiding van zijn
piekergedachten. Heb je gehoord wat die Hitler nu weer allemaal
heeft gezegd?" vroeg Anna met een bezorgde blik in haar ogen. "Hij
beweert dat de Polen zich agressief gedragen richting het Duitse
volk." "Die man lijkt na Oostenrijk, Tsjechi€¢ en Sudetenland
gewoon op zoek naar elke mogelijke aanleiding om nieuwe landen
aan zijn Duitse rijk toe te voegen," merkte Jan op. "Straks zijn wij
ook nog aan de beurt," zuchtte Anna. "Ach, dat zal wel loslopen,"
wuifde Erik haar zorgen weg. "Hitler zal vast niet zo dom zijn om
een oorlog te beginnen." "Dat is niet te hopen," mengde Willem zich
in het gesprek terwijl hij voor zich uit staarde. "Ik heb gehoord dat
ze het niet zo hebben op mensen zoals ik." Willem keek naar de
grond en bekeek zichzelf aandachtig.

"Erik heeft gelijk, die Hitler en zijn bende schreeuwen maar wat,"
probeerde Jan op te vrolijken. "Ze vallen uiteindelijk wel door de
mand." "En bovendien," vervolgde Erik zijn betoog, "zijn wij
Nederlanders altijd al neutraal geweest, en dat zullen we ook
blijven."
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"Maak je dus niet zo druk en bestel nog wat te drinken voor ons,"
voegde hij eraan toe. Zwijgend draaide Willem zich om richting
Koos en bestelde nog wat te drinken, maar in gedachten zag hij het
allemaal niet zo rooskleurig in zoals Erik het schetste. Hij wist hoe
het met de joden ging in Duitsland en had dit uit eerste hand
gehoord van familieleden die daar woonden. Daar hadden de joden
het niet zo gemakkelijk. Hij besloot het echter van zich af te zetten
en deel te nemen aan de levendige gesprekken die werden gevoerd,
nu gelukkig niet meer over Hitler en zijn bende. Ze waren tenslotte
in Nederland, en ze genoten van elkaars gezelschap terwijl ze samen
een drankje dronken. Toen Willem en Erik uiteindelijk afscheid
namen, bleven Anna en Jan achter aan een tafeltje bij het raam.
Terwijl hij daar zat, voelde Jan zijn hart sneller kloppen. Anna leek
niets van zijn nervositeit te merken en babbelde onbezorgd verder
over haar vriendinnen en de avonturen van de afgelopen week. Jan
hoorde nauwelijks wat ze zei; zijn aandacht was volledig gefocust
op haar reebruine ogen en het stralende gezicht dat hem zo
betoverde. De tijd vloog voorbij. Op de grote houten klok naast de
toog was het inmiddels bijna elf uur. Anna stond op om haar jas en
paraplu te pakken, en Jan volgde haar voorbeeld. Terwijl hij zijn jas
dichtknoopte, merkte hij dat Anna hem aankeek. Een kleine
glimlach krulde om haar lippen voordat ze blozend wegkeek.

Had hij dat goed gezien? Jan voelde zijn hart weer sneller kloppen,
onrustig door de gedachte dat ze misschien iets voor hem voelde.
Hij hield de deur voor haar open, en de zwoele avondlucht stroomde
naar binnen, verlicht door het zachte schijnsel van de straatlantaarns.
"Zal ik nog even met je meelopen?" vroeg Jan voorzichtig, zijn stem
trillend van verwachting. Anna keek hem aan, haar ogen warm en
vriendelijk. "Dat is niet nodig, Jan. Ik ben er zo," zei ze met een
glimlach en legde even haar hand op zijn arm. "Wanneer zie ik jullie
weer?" Jan voelde een kleine steek van teleurstelling. "Jullie,"
herhaalde hij in gedachten. Hij had gehoopt op een moment alleen
met haar. Hij haalde diep adem en zei, "We gaan volgende week een
dag naar Scheveningen. Heb je zin om mee te gaan?" Anna dacht
even na, haar blik naar de donkere hemel gericht. "Ik zal erover
nadenken en het je zo snel mogelijk laten weten," antwoordde ze
met een lichte glimlach. Ze trippelde weg, draaide zich nog even om
en voegde eraan toe, "Bedankt voor vanavond, Jan." Jan bleef staan
en keek haar na totdat ze om de hoek verdween. Met een lichte
zucht liep hij naar zijn fiets, de regen die nog aan zijn jas hing
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maakte deze zwaar en klam. Hij stapte op zijn fiets en begon zijn
weg naar huis. De rust van de nacht omringde hem, met de bomen
die fluisterden in de wind en het verre geluid van een uil dat hem
gezelschap hield. De frisse lucht kalmeerde zijn gedachten, en
terwijl hij harder fietste, dacht hij na over de avond. De ontmoeting
met Anna had zijn hart sneller doen kloppen, en hij kon haar gezicht
niet uit zijn gedachten krijgen. Hij hoopte vurig dat ze met hen mee
zou gaan naar Scheveningen, maar haar antwoord bleef onzeker.
Toen hij de oprijlaan opreed, met de statige eikenbomen die
ritselden in de nachtelijke wind, voelde Jan zich thuis. Het
boerderijgebouw doemde op uit de duisternis, verlicht door het
zachte maanlicht. Deze plek, vol herinneringen, gaf hem een gevoel
van veiligheid en zekerheid. Hij zette zijn fiets op zijn plek en sloop
het huis binnen. Het was stil, maar de warmte en vertrouwdheid van
zijn thuis verwelkomden hem zoals altijd. Op zijn tenen liep hij naar
zijn slaapkamer, gooide zijn kleren achteloos op een stoel en kroop
onder de dekens. Een gevoel van tevredenheid overviel hem, en al
snel viel hij in een diepe slaap, met gedachten aan Anna die door
zijn dromen zweefden.
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Hoofdstuk 2: "Zorgen in een Tijd van Onrust"

De ochtendzon baande zich voorzichtig een weg door de gordijnen
van Jan’s slaapkamer, en met het ochtendlicht kwam de frisse geur
van het platteland naar binnen. Nog half dromend hoorde Jan de
verre klanken van zijn vader die buiten de koeien voerde. Zijn bed
was een cocon van warmte, maar de nieuwe dag trok hem langzaam
uit zijn verkwikkende rust. Met een lichte zucht stond Jan op, zijn
gedachten nog bij de gesprekken van de vorige avond. De stapel
schoolboeken op zijn bureau trok even zijn aandacht, een stille hint
dat de toekomst misschien niet zo rechtlijnig zou verlopen als hij
ooit had gedacht. "Dat komt later wel," fluisterde hij zachtjes tegen
zichzelf, terwijl hij snel zijn kleren aantrok. In de keuken was zijn
moeder al druk in de weer. “Zo, eindelijk wakker,” zei ze met een
glimlach, terwijl ze verse boterhammen voor hem neerzette. “Het
was toch niet zo laat gisteravond?” Jan glimlachte terug, nog steeds
denkend aan de ontmoeting met Anna. “Het was gezellig, mam,”
antwoordde hij, terwijl hij zijn opwinding van de vorige avond
probeerde te verbergen. Na het ontbijt stapte Jan naar buiten, waar
de boerderij zich voor hem uitstrekte in het zachte ochtendlicht. De
houten schuur, met zijn verweerde planken en met mos bedekte dak,
stond fier te midden van de uitgestrekte weilanden. De geur van vers
hooi en mest hing in de lucht, terwijl het loeien van de koeien hun
gebruikelijke ochtendroutine aankondigde. Naast de oude
waterpomp blonk de metalen melkkar in de zon, een herinnering aan
het harde werk dat altijd doorging. "Goedemorgen, Jan," klonk de
vertrouwde stem van zijn vader. Hij stond bij de stal met een zware
emmer vol voer in zijn handen, zijn gezicht verweerd door jaren van
boerderijleven. "Je komt precies op tijd. Ik kan je hulp goed
gebruiken vandaag," zei hij met een glimlach, terwijl hij naar de
kudde koeien knikte die geduldig op hun ontbijt wachtten.

Jan aaide een van de koeien en keek zijn vader aan. “Sorry, vader,”
zei hij, “maar ik heb met Willem afgesproken.” Zijn vader stopte
even met voeren en keek hem onderzoekend aan. “Had je niet
beloofd me te helpen op de boerderij, totdat je verdergaat met
studeren of een nieuwe baan hebt?” vroeg hij met een kritische blik.
Jan grinnikte, terwijl hij naar zijn fiets liep. “Dat klopt,” antwoordde
hij, “maar mijn eerste werkdag is pas maandag.”

Zijn vader lachte, een diepe, warme lach die de ochtend verlichtte.
“Zorg er alleen voor dat je niet de hele ochtend in bed blijft liggen,”
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riep hij. De band tussen Jan en zijn vader was sterk, als een oude,
vertrouwde brug, stevig, maar soms een beetje wankel. Ondanks zijn
grijze haren, die hem een aura van wijsheid gaven, bleef zijn vader
jong van geest. Voor Jan was de boerderij het hart van zijn
toekomst, een toekomst die hij hoopte samen met zijn vader te
delen. Zijn jongere broertje Peter kwam vanuit het weiland
aangerend, nieuwsgierigheid glinsterend in zijn ogen. “Waar ga je
naartoe?”’ vroeg hij, terwijl hij Jan met een mengeling van jeugdige
onschuld en nieuwsgierigheid aankeek.

“Ik ga naar Willem,” antwoordde Jan terwijl hij op zijn fiets stapte.
“Ik ben tegen etenstijd weer terug.”

Peter’s teleurstelling was bijna tastbaar. “Gaan we dan niet verder
met onze boomhut?” Jan aarzelde even, maar de
verantwoordelijkheid die hij voelde voor zijn afspraak met Willem
woog zwaarder. “We zien wel, oké? Ik moet nu echt gaan,” zei hij,
en fietste weg, Op de oprijlaan lagen grote plassen van de regen die
de avond ervoor was gevallen, het water spiegelde de grijze wolken
die nog steeds aan de hemel hingen. Het weer was inmiddels
verbeterd; de zon brak voorzichtig door de wolken en Jan genoot
van de frisse, koele lucht die zijn gezicht streelde. De geuren van
natte aarde en opkomend gras vulden zijn longen terwijl hij op zijn
fiets door de stad reed. Hij probeerde een glimp van Anna op te
vangen bij de apotheek, hopend haar stralende glimlach te zien,
maar zijn hoop was vergeefs. Met een schouderophaal vervolgde hij
zijn route naar het herenhuis van dokter Van Praag. Het grote
herenhuis, een statig gebouw met hoge ramen en een weelderige
tuin, kwam langzaam in beeld. De oude bomen in de tuin droegen
nog de glinsterende druppels van de nachtelijke regen, terwijl het
grindpad onder zijn voeten kraakte toen hij zijn fiets tegen het
smeedijzeren hek parkeerde en naar de voordeur liep. Het huis
ademde een verleden van grandeur en traditie uit, alsof het zelf een
levend document was van vervlogen tijden. De bel klonk door het
huis heen, de klank resoneerde zachtjes door de hoge gangen. Na
een korte stilte werd de deur geopend door dokter Van Praag,
gekleed in zijn witte doktersjas, zijn gezicht verlicht door een
vriendelijke glimlach die de ochtend leek op te fleuren.
“Goedemorgen, Jan,” begroette hij. “Jij komt vast voor Willem?”
“Ja, dat klopt” antwoordde Jan terwijl hij het huis binnentrad. De
deur sloot met een zachte klik achter hem. “Je kent de weg” sprak
dokter van Praag met een knipoog
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Jan kende de weg goed. Hij beklom de witte trap naar boven en
klopte op de deur van Willems kamer voordat hij naar binnen stapte.
Willem zat achter zijn bureau, zichtbaar geschrokken van de
onverwachte binnenkomst. Hij probeerde snel iets weg te stoppen,
maar Jan kon niet zien wat het was. “Wat ben jij aan het doen?”
vroeg Jan, terwijl hij nieuwsgierig over Willems schouder keek.
“Niets,” antwoordde Willem geirriteerd, “kun je niet kloppen?”

Jan verontschuldigde zich en nam plaats tegenover Willem, die de
nervositeit van zijn gezicht probeerde te vegen. Met een diepe zucht
haalde Willem een brief uit zijn bureaula en overhandigde deze aan
Jan. Jan opende de brief en zag dat deze in het Duits was
geschreven. Zijn kennis van de taal was voldoende om een globaal
begrip te krijgen, maar de details ontglipten hem.

‘Kun je je mijn neef nog herinneren?’ ‘David, uit Duitsland.’

Jan knikte, herinnerend hoe groot David was en hoe vriendelijk hij
tijdens zijn bezoek in Nederland was geweest. Willem’s stem brak
bijna toen hij sprak. “Het gaat helemaal de verkeerde kant op met de
Joden in Duitsland. Vorig jaar hebben ze de winkel van Davids
vader vernield en hebben David en zijn vader rake klappen
gekregen.” Willem’s woorden waren als een koude windvlaag die de
warmte van hun kleine ruimte verstoren. “Synagogen zijn in brand
gestoken, andere joden worden vermoord en gemolesteerd. Ze
mogen niet meer in parken, bioscopen, schouwburgen en
zwembaden komen. En waarom? Enkel omdat ze Joods zijn!”

De emotie in Willem’s stem was onmiskenbaar. “Het is hun
vaderland, hun thuis, maar hoe kun je zoiets nog je thuis noemen als
er zulke vreselijke dingen gebeuren?” Jan keek Willem verbijsterd
aan, de ernst van de situatie drong diep door. “Het is verschrikkelijk
wat daar gebeurt, Willem, maar je kunt er helaas niets aan doen.”
“Ja, maar kijk naar die NSB'ers hier in Nederland,” vervolgde
Willem, zijn stem nu vol boosheid. “Hitler trekt zich nergens iets
van aan. Kijk naar Oostenrijk, dat hij zonder weerstand heeft
ingelijfd. Die man is gek, en zijn haat tegen de Joden is enorm.”

Jan zag de vlammen in Willems ogen, zoals zo vaak gebeurde als hij
zich ergens over opwond. Het contrast tussen Willems
verontwaardiging en de dagelijkse kalmte van hun omgeving was
schrijnend. Willem herstelde zich en stopte de brief terug in zijn
bureaula. “Misschien zie ik het allemaal te somber in,” zei hij
uiteindelijk, zijn toon kalmer, maar de bezorgdheid in zijn ogen
bleef.
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Terwijl ze daar zaten, drongen de geluiden van kinderen die buiten
speelden, het gezang van vogels en het zachte gerinkel van
voorbijrijdende fietsen tot hen door. Het contrast tussen hun zorgen
en de ogenschijnlijke rust van de wereld daarbuiten was schrijnend.
Het was een stille herinnering aan de onrust die buiten hun directe
wereld lag, maar die hun gemoedsrust steeds meer begon te
bedreigen.
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Hoofdstuk 3: "De List op de Pier"

Willem en Erik hadden met een mengeling van amusement en
medeleven gezien hoe Jan nerveus zijn moed bijeen had geraapt om
Anna uit te nodigen voor een dagje Scheveningen. Ze waren zich al
langer bewust van de stille, groeiende affectie die Jan voor haar
koesterde, maar hadden dit altijd respectvol onopgemerkt gelaten.
Erik, altijd de strateeg, had er subtiel voor gezorgd dat Jan en Anna
vorige week alleen achterbleven in het café aan de Dorpsstraat. De
subtiele knipoog die hij toen naar Willem had geworpen, was handig
opgepikt. Nu, met Anna die vandaag zou meegaan, leek hun plan
geslaagd. Erik, altijd vol bravoure en charme, had zichzelf erbij
neergelegd dat Anna nooit voor zijn avances was gezwicht. Ondanks
zijn onmiskenbare talent om vrouwen voor zich te winnen, was
Anna duidelijk niet te vangen met de gebruikelijke vleierij. Toch
was er een diepe vriendschap tussen hen ontstaan, één die Erik
koesterde. Thuis, in de eenvoudige maar warme woning van zijn
ouders, was Erik bezig met de laatste voorbereidingen voor de dag.
Het huis, vol van herinneringen aan een liefdevolle opvoeding,
weerspiegelde de harde arbeid van zijn ouders. Ze hadden zich altijd
voor hem opgeofferd, ondanks de financiéle beperkingen. Zijn
vader, een man van weinig woorden maar met een onwrikbare
werkethiek, had jarenlang in de fabriek gewerkt. De sporen van zijn
harde arbeid waren duidelijk te zien aan de ruwe handen en de diepe
rimpels op zijn gezicht. Eriks moeder, een zorgzame vrouw met een
hart van goud, had altijd haar best gedaan om het gezin te
ondersteunen. Ze had hem geleerd om hard te werken, maar ook om
trouw te blijven aan zijn familie, ongeacht de moeilijkheden. Haar
zelfgemaakte maaltijden en de warmte van haar aanwezigheid
hadden het huis altijd gevuld met liefde en comfort. Erik was
vastbesloten om iets terug te doen voor zijn ouders, om hen te laten
zien dat hun offers niet voor niets waren geweest.

"Ha jongens," riep Erik opgewekt terwijl hij zijn fiets uit het
schuurtje haalde. Zijn ogen schitterden van opwinding.

Jan en Willem groette uitbundig terug, allebei gekleed in luchtige
zomerkleding, passend bij de tropische hitte van die dag. De zon
stond al hoog aan de hemel, en de belofte van een prachtige dag
hing in de lucht. "We moeten eerst Anna nog ophalen," merkte Jan
op, terwijl hij probeerde de lichte trilling in zijn stem te verbergen.
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"Dat weten we," antwoordde Erik met een veelbetekenende knipoog
naar Willem, die glimlachend terug knikte. Ze wisten allebei dat
deze dag belangrijk was voor Jan, en ze hadden stilzwijgend
afgesproken hem alle ruimte te geven om tijd met Anna door te
brengen. Anna voegde zich al snel bij hen, stralend in haar
zomerjurk. Haar glimlach was warm, en Jan voelde zijn hart even
sneller kloppen toen hun blikken elkaar kruisten. Samen fietsten ze
naar het station, waar ze de korte treinreis naar Scheveningen
maakten. De frisse wind en de zilte geur van de zee begroetten hen
toen ze het station verlieten, en een golf van opwinding spoelde over
hen heen. Het strand was druk, vol met mensen die, net als zij, de
hitte van de stad wilden ontvluchten. Het zachte zand voelde warm
aan onder hun blote voeten, en de geluiden van lachende kinderen
en ruisende golven vulden de lucht. Ze vonden een plek vlak bij de
pier, waar ze hun handdoeken neerlegden en hun koelbox openden.
Erik, altijd in voor een feestje, had ervoor gezorgd dat deze gevuld
was met koele drankjes en wat snacks. "Hier zitten we goed," zei
Erik, terwijl hij zijn handdoek uitschudde en zich naast Willem liet
vallen. Hij wierp een blik op Jan en Anna, die wat verderop stonden
en naar de zee keken. "Wat denk je?" vroeg Willem, terwijl hij zich
naar Erik boog. "Zal hij eindelijk zijn kans grijpen?"

Erik glimlachte en haalde zijn schouders op. "Als hij het vandaag
niet doet, weet ik het ook niet meer. Maar laten we hem de ruimte
geven. Wij vermaken ons wel, toch?" “Wat dachten je ervan,
Willem? Zullen wij een duik nemen?” stelde Erik voor. Zonder op
antwoord te wachten, klopte hij Willem op de schouder en rende
richting de zee. Willem begreep de hint en rende achter Erik aan,
hun lachen vermengd met de geur van zeewater. Jan keek hen na en
merkte dat de tijd rijp was om alleen met Anna te zijn. Erik had
tijdens de treinrit al genoeg gepraat, zoals altijd, en Jan vond het fijn
dat hij nu de kans kreeg om met Anna te praten. Hij probeerde zijn
gedachten te ordenen en zocht naar de juiste woorden, zijn hart
klopte in zijn keel. Met zijn tenen tekende Jan figuurtjes in het zand
terwijl hij zijn moed verzamelde. Uiteindelijk, met een lichte
schuchterheid, bracht hij het onderwerp ter sprake. “Zouden wij niet
een keer alleen met elkaar iets kunnen gaan drinken?” vroeg hij, zijn
stem een tikkeltje onzeker maar hoopvol. Anna keek op van de zee
en glimlachte. “Alleen wij twee?”” herhaalde ze, haar stem
lichtvoetig maar met een blos op haar wangen die sprak van
oprechtheid. Ze was zich goed bewust van Jans gevoelens voor haar
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en kon niet ontkennen dat ze zelf iets voor hem begon te voelen. Ze
had vaker met avances van jongens te maken gehad, maar Jan was
anders. Zijn oprechte aard en de manier waarop hij haar benaderde
raakten iets in haar, hoewel ze dat gevoel nog niet helemaal kon
plaatsen. Daarom hield ze het voorzichtig en liet ze haar gevoelens
langzaam groeien. Jan, met een vuurrood gezicht, keek nerveus naar
de zandkorrels aan zijn voeten en wachtte gespannen op haar
antwoord. “Het lijkt me erg leuk om samen een keer iets te gaan
drinken, Jan,” zei Anna uiteindelijk, terwijl ze zijn hand vastpakte.
Jan voelde een warme gloed van binnen toen hij naar hun handen
keek die elkaar raakten. Het contact was kort, maar genoeg om een
stroom van emoties in hem op te roepen. In de verte kwamen Erik
en Willem lachend en stoeiend uit de zee, hun stemmen mengend
met het geruis van de golven. Jan en Anna lieten elkaars hand snel
los, hun gezichten nog steeds rood van de opwinding. Erik, nat van
het zoute water en met druppels die glinsterden in de middagzon,
rende op Jan af en tilde hem op. “Je had niet gedacht dat je aan een
dagje Scheveningen zonder nat worden zou ontsnappen, hé?” lachte
Erik, waardoor Jan ook drijfnat werd en het zand aan zijn lichaam
plakte. Jan maakte zich er niet druk om. De opwinding van het
moment en de belofte van een afspraakje met Anna overtroffen
alles. Toen de zon langzaam begon te zakken en de lucht roze en
oranje kleurde, besloot het gezelschap dat het tijd was om het strand
te verlaten. De temperatuur begon te dalen, en de zwoele zomerdag
maakte langzaam plaats voor een aangename avondbries. Ze
kleedden zich weer aan, trokken hun kleding over hun zwemkleding
heen en pakten hun handdoeken in. Terwijl ze langs het imposante
Kurhaus slenterden, op zoek naar een bescheiden eetgelegenheid,
braken de sonore klanken van de branding door de lucht, vermengd
met een schrille stem die de stilte doorbrak. "Volk en Vaderland!
Koop hier uw Volk en Vaderland!" Op de hoek van de boulevard
stond een kleine, gehavende man, zijn kleding versleten en zijn
gezicht getekend door de ontberingen van het leven. Voor hem lag
een stapel kranten, zijn bron van inkomsten in deze onzekere tijden.
Achter hem, in een dreigende houding, stonden twee WA-mannen,
leden van de weerbaarheidsafdeling van de NSB, de Nederlandse
tak van het nazisme. Hun zwarte uniformen straalden een autoritaire
kilte uit, en hun blikken waren gevuld met de arrogantie die hen
kenmerkte.
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Anton Mussert, de controversiéle leider van de NSB, had zijn
ideologie met kracht en overtuiging gepredikt, een ideologie die tot
doel had het Nederlandse volk in de greep van het nationaal-
socialisme te krijgen, een spiegel van het Duitse nazisme onder
Hitler. De twee WA-mannen, met hun gebalde vuisten en dreigende
uitstraling, straalden een soort zelfgenoegzaamheid uit die hen tot
een bijna tastbare bedreiging maakte. Jan, zijn ogen vol afschuw,
pakte Willem bij de arm. "Laten we gewoon doorlopen," zei hij, zijn
stem voorzichtig maar vast. Maar Willem stond stil, zijn ogen
gevangen door de verschijning van de twee mannen. De woede in
zijn blik was niet te missen, en Jan kon de verhitte spanning in hem
voelen. "Alsjeblieft, Willem," smeekte Jan. "Het heeft geen zin om
nu iets te doen." Erik, met de kalmte van iemand die gewend was
zijn emoties te controleren, stapte naar voren. "Willem," zei hij met
een stem die zowel geruststellend als gezaghebbend klonk, "ik
begrijp je gevoelens, maar we moeten hier met strategie en niet met
blinde woede handelen." Willem knikte, de woede in zijn ogen
plaatsmakend voor een stille kalmte. "Wat heb je in gedachten?"
vroeg hij, terwijl hij zijn focus niet van de WA-mannen afwendde.
Erik begon zijn plan uit te leggen. Jan en Anna luisterden
aandachtig. De krantenverkoper riep zijn leuzen, nietsvermoedend
van het drama dat zich zou ontvouwen. "Volk en Vaderland! Koop
hier uw Volk en Vaderland!" De meeste voorbijgangers negeerden
de man en zijn boodschap, en zelfs de WA-mannen leunden
verveeld tegen het hek dat hen scheidde van het strand. Op dat
moment verscheen Anna, elegant en zelfverzekerd, als het aas in
hun strategische vangnet. "Heren, mag ik u iets vragen?" vroeg
Anna, terwijl ze zich tot de WA-mannen wendde.

De mannen, hun ego's gestreeld door de aandacht van de
aantrekkelijke vrouw, duwden de krantenverkoper ruw opzij en
stapten naar voren. "Uiteraard, mevrouw," antwoordde een van hen,
zijn stem verzacht door haar aanwezigheid, terwijl de andere knikte,
zijn houding een combinatie van trots en arrogantie. Anna, met een
schijnbare verlegenheid, keek bescheiden omlaag. "Oh, het spijt
me," begon ze, haar stem met een vleugje dramatiek. "Ik was net op
de pier en mijn schoen is vast komen zitten tussen de planken. Ik
krijg hem er met geen mogelijkheid meer uit." Ze keek hen smekend
aan. "Twee sterke heren zoals jullie kunnen me vast wel helpen,
toch?"
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De mannen, nu met hun zelfvertrouwen op zijn hoogtepunt, bogen
lichtjes en volgden Anna naar de pier.

Terwijl de WA-mannen hun weg naar de pier vervolgden, merkten
ze niet dat drie jongens hen op een afstand volgden. Ze liepen de
mannen voorbij, hun aandacht gefocust op iets anders dan de situatie
op de pier. Op de pier aangekomen, stopten ze in het midden, de
golven van de Noordzee woest en onverzettelijk onder hen klotsend.
Anna wees tussen de houten planken.

"Hier moet het zijn," zei ze, haar wenkbrauwen opgetrokken en haar
lippen iets verend van verontschuldigende schaamte. De golven
brulden tegen de betonnen pilaren, een onheilspellend
achtergrondgeluid. De WA-mannen keken naar beneden, maar
zagen niets. "Ik zie niets," bromde een van de mannen. "Misschien
is je schoen door de planken gezakt en in zee beland," suggereerde
de andere. De dame deed alsof ze verstijfde van schrik. "Oh nee, dat
zou vreselijk zijn. Mijn mooie schoen verloren!"

De mannen liepen naar de reling en staarden naar het kolkende
water onder hen. Op dat moment klonk plotseling een knal die leek
op een schot. Geschrokken draaiden de WA-mannen zich als één
man om, hun ogen wijd van schrik. Voordat ze beseften wat er
gebeurde, voelden ze stevige handen hun benen grijpen. Het ging zo
snel dat ze geen tijd hadden om zich te verzetten. In een vloeiende,
krachtige beweging werden ze zonder pardon over de reling van de
pier de zee in gekatapulteerd. Hun geschreeuw werd al snel
overstemd door het ruwe kabbelen van de golven die hen
onverbiddelijk onderdompelden. Ze spartelden hulpeloos in het
water, hun zwarthemden doordrenkt en zwaar van het zeewater.
Vanaf de pier weerklonk zacht gelach, aanvankelijk onderdrukt,
maar het klom al snel op tot een luide, aanstekelijke lach. De vier
vrienden, Jan, Willem, Anna en Erik, konden hun geamuseerde
reacties niet verbergen. Ze renden snel weg van de sceéne, hun
lichamen licht en energiek van de plotselinge daad van verzet. Het
gevoel van opwinding pompte door hun aderen, en hun harten
bonsden wild van de adrenaline. Omstanders op de pier, die alles in
stilte hadden gadegeslagen, wierpen hen goedkeurende blikken toe.
Sommigen glimlachten onopvallend, anderen knikten langzaam,
alsof ze instemden met de rechtvaardigheid van de actie. Het was
een kort, maar duidelijk moment van collectieve solidariteit tegen de
NSB, en het voelde als een overwinning die groter was dan de daad
zelf. De pier was ineens vervuld met een verborgen energie, een
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gedeeld besef dat er verzet was, hoe klein ook. De krantenverkoper,
die dichtbij had gestaan, staarde vol ongeloof naar zijn stapel
kranten. Zijn mond hing open van verbazing, terwijl hij probeerde te
bevatten wat er zojuist was gebeurd. Net op dat moment rukte Erik
de bovenste stapel kranten uit zijn handen en met een krachtige
zwaai slingerde hij de kranten over het strand. De wind greep de
kranten mee, die als grote bladeren op het zand neerdaalden. "Volk
en Vaderland" lag verspreid, de NSB-leuzen stil geabsorbeerd door
het kustlandschap. "Dat ruimt tenminste op," riep hij grijnzend.
Nog steeds schaterend van het lachen renden de vier vrienden
richting het station. De spanning van het moment smolt weg,
vervangen door de zorgeloze lichtheid van hun jeugd. Toen ze
eindelijk hun treincoupé bereikten, omhulde de stilte hen als een
warme deken. De coupé was een toevluchtsoord van rust, een schril
contrast met de opwinding van de pier. De ramen van de trein
glinsterden in het vroege middaglicht, terwijl de stad achter hen
vervaagde. "Heb je hun gezichten gezien?" grinnikte Willem, terwijl
hij met de rug van zijn hand tranen van het lachen uit zijn ogen
veegde. "Ze wisten werkelijk niet wat hen overkwam."

Hij zakte tevreden in zijn stoel, zijn lichaam nog na bevend van de
opwinding. Het was alsof er een last van hem afviel. De NSB, de
beweging die hij verachtte om wat ze zijn familie in Duitsland
hadden aangedaan, was voor een ogenblik belachelijk gemaakt. Een
kleine daad van verzet, maar het voelde groots. Hij sloot zijn ogen
even, genoot van het moment, en liet zijn gedachten afdwalen.

"Dit was voor David," dacht hij bij zichzelf, zijn gedachten
terugkerend naar zijn neef. De glimlach op zijn gezicht was niet te
onderdrukken. David, zijn neef die in Duitsland met zoveel
tegenslagen te maken had gekregen, zou trots op hem zijn geweest.
Het was een daad van verzet, niet alleen tegen de bezetter, maar ook
tegen de haat en het onrecht dat de Joden trof. In dat moment voelde
Willem zich sterker dan ooit, zijn daad was een symbolische
overwinning in een strijd die zoveel groter was dan hen allemaal.
"Ze zullen het weten," fluisterde Willem, "we laten ons niet zomaar
uitwissen." Terwijl de trein zachtjes begon te rijden, voelde Willem
een rust over zich komen. Hij keek naar zijn vrienden, allemaal
lachend, en wist dat dit moment voor altijd in hun herinneringen
gegrift zou staan. Het was een klein, maar essentieel onderdeel van
hun strijd tegen het onrecht dat hen omringde.
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Hoofdstuk 4: Onzekere Tijden

Jan zat aan zijn vertrouwde tafeltje in Café Doornebos en tuurde
naar buiten terwijl hij wachtte op Anna. Hij had net een kop koffie
besteld bij Koos, de vriendelijke eigenaar van het café die ze
allemaal goed kenden. Buiten zag hij een groep WA-mannen voorbij
marcheren, een beeld dat steeds vaker voorkwam in de straten. Zijn
gedachten dwaalden af naar de dag dat ze met z'n allen in
Scheveningen waren geweest. Twee van die WA-mannen hadden
toen een onverwachte zwemles gekregen. Een grijns speelde om
Jans lippen terwijl hij aan dat voorval terugdacht. Dat was bijna een
jaar geleden, en er was sindsdien veel veranderd. Jan en Anna waren
inmiddels een stelletje geworden, nadat ze samen naar de bioscoop
waren geweest en na afloop wat hadden gedronken. Bij haar
voordeur had hij haar naar zich toe getrokken en voorzichtig gekust.
Sindsdien liepen ze trots hand in hand, hun relatie openlijk tonend
aan de wereld. In de weken en maanden die volgden, veranderde er
veel in het leven van Jan en Anna. Wat begon als een verlegen
afspraakje naar de bioscoop, waar ze nerveus naast elkaar zaten en
meer aandacht hadden voor hun kloppende harten dan voor de film
op het doek, ontwikkelde zich al snel tot een relatie die geen
geheimen meer kende. Na die eerste onhandige en spannende zoen
bij haar voordeur, leek alles ineens in een stroomversnelling te
raken. De kerstdagen werden doorgebracht bij Jans familie, die
Anna met open armen ontving. In het knusse huis waar de geur van
dennennaalden en versgebakken brood de kamers vulde, werd
gelachen en gezongen alsof de oorlogsdreiging iets was van een
verre wereld. De nieuwjaarsviering bracht hen naar Anna's familie,
waar het feest net zo warm en hartelijk was. Oudejaarsavond werd
het hoogtepunt, toen ze samen met hun vrienden een gala in de stad
bijwoonden. De avond was gevuld met glitter, dansen en
champagne, en voor een paar kostbare uren voelden ze zich
onoverwinnelijk, alsof de wereld om hen heen niet langzaam in
brand stond. Erik, die zijn draai had gevonden in de
verzekeringswereld, leek een zekere rust te hebben gevonden in zijn
nieuwe leven. Willem, daarentegen, was begonnen met zijn studie
geneeskunde, maar het was duidelijk dat de wereldproblemen een
zware tol eisten op zijn gemoedstoestand. Zijn studietijd werd
overschaduwd door de onrust die hem naar de wereldpolitiek trok,
een niet te negeren afleiding in tijden van internationale spanning.
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De wereld was veranderd sinds het Duitse leger Polen was
binnengevallen in 1939. De oorlogsdreiging leek met elke dag
dichterbij te komen. Nederland had zich gemobiliseerd en de
dienstplichtigen waren uit het arbeidsproces gehaald om de wapens
op te nemen. Jan, nog net te jong om direct te worden opgeroepen,
keek met bezorgdheid naar de onontkoombare toekomst. Anna's
broer, Frits, was al opgeroepen en zou oorspronkelijk met
Pinksteren naar huis komen, maar de militaire verloven waren
ingetrokken, een signaal van de verscherpte noodtoestand.

Buiten het café, waar de lente zijn groene vingers over de stad
uitstrekten, zag Jan een groep mensen voorbijtrekken. Sommigen
haastig, anderen slenterend, hun levens in een ritme van
alledaagsheid dat een schril contrast vormde met de wereldpolitieke
onzekerheden. De bomen stonden in bloei, en de stad was getooid in
een kleurrijke pracht van bloemen die de somberheid van de tijd
leken te verzachten. Het geroezemoes van de mensen op straat
mengde zich met het getjilp van vogels die hun nesten in de oude
bomen bouwden. Jan keek naar de horizon en dacht aan de onzekere
tijden die hen te wachten stonden. De wereld stond op de rand van
grote veranderingen, maar voor nu was Nederland nog neutraal en
leek het de dreiging van de oorlog te kunnen ontlopen. Jan was bijna
achttien, en de gedachte aan de dienstplicht hing als een schaduw
boven zijn toekomst. "Jan," hoorde hij Anna's stem, en hij draaide
zich om. Anna liep het café binnen met een bezorgde blik op haar
gezicht. Haar blonde haren leken nog stralender in het zachte
lentezonlicht dat door de ramen naar binnen viel. Ze droeg een lichte
witte rok en had haar jas losjes over haar schouders gehangen.
"Anna," begroette Jan haar met een glimlach terwijl hij opstond om
haar een zoen te geven. Ze nam plaats tegenover hem, haar zorgen
duidelijk zichtbaar in haar heldere ogen.

"Wat is er?" vroeg Jan bezorgd, terwijl hij haar hand vastpakte.
Anna zuchtte en staarde naar het gerafelde tafelkleed voor haar.
"Het is Frits," begon ze, haar stem zacht. "Hij komt niet naar huis
met Pinksteren." "Alle verloven zijn inderdaad ingetrokken," vulde
Jan aan, wetende dat dit slechts het topje van de ijsberg was.

Anna keek hem aan, en haar ogen waren gevuld met angst. "Het is
anders deze keer, Jan," fluisterde ze. "Het voelt anders.

Jan probeerde zijn eigen bezorgdheid te onderdrukken. Hij pakte
haar hand steviger vast, "Maak je geen zorgen, Anna. Frits is vast in
goede handen. Het zal vast wel meevallen."
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Anna wist dat Jan probeerde haar gerust te stellen, maar haar
bezorgdheid bleef. "Het is anders deze keer, Jan. Ik voel het
gewoon." Terwijl ze haar koffie dronk, kon Jan alleen maar hopen
dat Anna's voorgevoelens ongegrond zouden blijken te zijn. Hij wist
dat de wereld onzeker was en dat de dreiging van de oorlog steeds
dichterbij kwam. Wat de toekomst ook zou brengen, hij was
vastberaden om er voor Anna te zijn en haar te steunen in deze
onzekere tijden. Anna wilde het gesprek over een andere boeg
gooien. Ze zuchtte nog een keer, alsof ze van onderwerp wilde
veranderen. "Ik heb eigenlijk niet zoveel zin om vanavond met Erik
en Willem op stap te gaan," bekende ze. "Kunnen we niet gezellig
met z'n tweeén iets gaan doen?" Jan had Erik en Willem al een tijdje
niet gezien en verheugde zich eigenlijk op deze avond. Hij
glimlachte en probeerde Anna te overtuigen. "Misschien zorgt het
wel voor afleiding," opperde hij. "Het zal goed zijn om even je
gedachten te verzetten." Anna grinnikte en voegde eraan toe, "Met
Willem wordt dat lastig. Die heeft het alleen nog maar over oorlog."
Jan lachte. "En Erik lijkt het allemaal wel spannend te vinden en
denkt dat voornamelijk hijzelf onoverwinnelijk is."

Anna knikte instemmend. Ze wist dat Jan graag tijd met zijn
vrienden doorbracht, maar ze hoopte stieckem dat hij toch voor haar
zou kiezen vanavond. Ze had het afgelopen jaar zoveel tijd met hem
doorgebracht en genoot van hun momenten samen. "Zullen we dan
toch maar?" stelde Jan voor terwijl hij, als een echte heer, haar jas
voor haar openhield en een lichte buiging maakte.

Anna glimlachte en speelde met haar haar. "Vooruit dan maar,"
antwoordde ze en trok haar neus op, een ondeugende blik in haar
ogen. Ze moesten allebei lachen, blij dat ze samen waren en hun
zorgen even konden vergeten. Arm in arm verlieten ze Café
Doornebos, en terwijl ze naar buiten liepen, keken ze uit naar de
avond die voor hen lag. Wat Anna en Jan op dat moment, 9 mei
1940, niet wisten, was dat ze veel vroeger op zouden staan dan
gepland, en dat de wereld om hen heen voor altijd zou veranderen.
Binnen in het café keek Koos, de eigenaar, glimlachend naar het
vertrekkende stel. Hij kende Jan en Anna goed, aangezien ze hier
vaak kwamen. Hij wist dat de wereld buiten onzeker was en dat de
tijden moeilijk waren, maar in zijn café probeerde hij een gastvrije
en geruststellende sfeer te cre€ren voor zijn klanten.

Trees, zijn vrouw, stond achter de bar en veegde wat denkbeeldige
stof weg. Ze knikte naar Anna en Jan terwijl ze fluisterend tegen
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Koos zei, "Ze maken zich zorgen, he?" Koos knikte en antwoordde
even zachtjes, "Ja, dat doen ze. We moeten hopen dat alles goed
komt." Trees keek naar haar man met een blik vol bezorgdheid,
wetende dat ze samen door moeilijke tijden zouden gaan als
Nederland inderdaad in een oorlog betrokken zou worden. Samen
zouden ze proberen hun café een toevluchtsoord te maken voor de
mensen die even wilden ontsnappen aan de onzekerheden van de
buitenwereld.
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Hoofdstuk 5: Onder de Schaduw van Oorlog

Een luid gerommel deed Jan opschrikken uit zijn diepe slaap. Wat
hoorde hij toch? Het klonk als onweer, maar dan aan één stuk door.
Met slaperige ogen wreef hij de slaap eruit en snelde naar zijn raam.
Hij schoof het gordijn opzij en staarde naar buiten, waar het donker
was met alleen het zwakke schijnsel van de maan. Daar, in de
flauwe schemering, zag hij iets wat hij nog nooit had gezien. Het
waren vliegtuigen, tientallen, zo niet honderden, die in formatie
overvlogen. Het gaf een oorverdovend gebulder, en de lucht trilde
van het geluid van hun motoren. Angst greep Jan bij de keel.

Jan rende de trap af in zijn pyjama, haastig de voordeur
opengooiend. Zijn vader stond al buiten, zijn blik gefixeerd op de
vliegtuigen die als donkere schaduwen in de nacht voorbij schoten.
‘Het is oorlog, jongen,’ zei zijn vader met een sombere stem, zijn
ogen nog steeds op de vliegtuigen gericht. ‘Dat zijn Duitse
vliegtuigen.” Het afweergeschut begon te donderen en tussen de
vliegtuigen zag Jan plotseling kleine witte lichtflitsen. Ze werden
aangevallen. Jan voelde een misselijkmakende angst. Wat hij nooit
voor mogelijk had gehouden, was nu werkelijkheid geworden. Het
was oorlog, maar wat betekende dat eigenlijk?

Samen met zijn vader bleef Jan naar de dreigende lucht staren,
terwijl het afweergeschut woest knalde en de vliegtuigen stoicijns
verder vlogen. Jan bleef samen met zijn vader stilzwijgend naar
boven turen. De meeste vliegtuigen waren nu voorbij, en ze liepen
samen weer naar binnen. "Ze zullen straks nog wel terugkomen," zei
Jans vader ernstig. "Als ze hun bommen of materiaal hebben
afgeworpen." Ze gingen aan de grote keukentafel zitten, en Jan kon
de zorgen in zijn vaders ogen zien. Hij dacht aan Anna, aan haar
broer Frits, en aan wat de oorlog zou betekenen voor hun leven en
hun plannen. Jans vader legde zijn arm om Jans schouder, en samen
zaten ze in stilte, terwijl ze zich afvroegen wat de toekomst zou
brengen. "Van slapen zal nu toch wel niks meer komen," doorbrak
Jans vader de stilte terwijl hij de koffie opzette. "We zullen eens
horen of er nieuws is op de radio. Hoe laat is het, Jan?"

Jan tuurde strak voor zich uit met zijn armen gekruist op de
keukentafel en antwoordde niet. Zijn vader zag dat zijn zoon, in
gedachten verzonken, aan tafel zat en ging tegenover hem zitten.
"Luister, Jan," begon zijn vader opbeurend. "Ga nou niet gelijk
somber zitten wezen. We zijn nog lang niet verslagen. We hebben
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een goed leger en misschien gooien we de Duitsers ons land zo weer
uit." Terwijl hij het tegen zijn zoon zei, geloofde ook hij niet dat
Nederland lang stand zou houden tegen de oppermachtige Duitsers
die binnen een paar weken door Polen waren getrokken. Maar om
zijn zoon iets op te beuren, zei hij het zo geloofwaardig mogelijk.
Jans vader liep naar de radio en begon aan de knoppen te draaien.
"En?" vroeg Jan gespannen.

"Helemaal niets," antwoordde zijn vader. "Ons land is zo
overrompeld. We zullen nog geduld moeten hebben. Ik ga je moeder
wakker maken. De rest van de kinderen laten we slapen, die horen
het gauw genoeg." Jan bleef achter in de keuken en hij moest
denken aan de broer van Anna, Frits. Anna zou ongetwijfeld nu ook
wakker zijn en zich vreselijk ongerust maken over haar broer. Ze
had dus toch gelijk gehad. Had hij er dan toch te licht over gedacht?
Hij wou dat hij nu bij haar was, maar het was nog veel te vroeg om
er op uit te trekken. Zodra het kon, stapte hij op de fiets.

Zijn moeder kwam inmiddels ook de trap af lopen en aan haar
gezicht te zien was ze erg geschrokken van het nieuws dat zijn vader
haar verteld had. Haar ogen waren rood omrand en lagen donker in
de kassen. Ze probeerde in ieder geval niets te laten blijken, maar
Jan kende zijn moeder maar al te goed. "Heb je honger?" vroeg ze
zo opgewekt mogelijk. Het laatste waar Jan op dit moment aan
moest denken was eten. Hij had een enorme knoop in zijn maag die
hem beroerd maakte. Zijn vader was weer naar buiten gelopen en
riep naar binnen dat de eerste vliegtuigen alweer op de terugweg
waren. Dat moest betekenen dat de Duitsers niet ver weg waren of
dat ze dichtbij iets gebombardeerd hadden. Na een paar minuten
werd het in de lucht weer rustig. Jan, die op advies van zijn moeder
toch maar weer in bed was gekropen, lag roerloos onder de dekens,
omgeven door de kille stilte van de vroege ochtend. De rust in zijn
kamer leek bijna onwerkelijk, een valse schuilplaats voor de onrust
die in hem brandde. Terwijl het eerste ochtendgloren zijn kamer
begon te verlichten, dwong de knagende zorg hem om wakker te
blijven. Zijn gedachten cirkelden rond Frits, Anna’s broer, die
ergens ver weg in de chaos van de oorlog verkeerde. Zouden de
omstandigheden hem gunstig gezind zijn? Zou hij in staat zijn om
veilig naar huis terug te keren? De angst voor Anna's pijn, die hem
nogmaals raakte zoals bij hun laatste ontmoeting, zat als een zware
last op zijn borst.
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De toekomst leek plotseling een onbekende en gevaarlijke horizon
te bieden. Wat zou de oorlog betekenen voor zijn eigen leven? Zou
hij binnenkort gedwongen worden om zijn dromen op te geven en
zich aan te melden om zijn land te dienen? De onrustige gedachten
over zijn eigen toekomst, evenals die van zijn vrienden Erik en
Willem, kwamen als schaduwachtige figuren tevoorschijn, elk met
hun eigen onzekerheden en angstige vragen. De subtiele geluiden
van de buitenwereld drongen door het dunne gordijn van zijn
slaapkamer, het fluisteren van de wind, het gedempte geklets van
zijn ouders beneden, maar konden geen troost bieden in deze
turbulente gedachten. Ondanks zijn pogingen om zich te
ontspannen, bleven zijn gedachten in een tumultueuze draaikolk van
zorgen en onzekerheid ronddraaien. Uiteindelijk, uitgeput door de
strijd in zijn geest, viel Jan in een rusteloze en onrustige slaap.

In zijn dromen werd hij omhuld door een chaotische symfonie van
vernietiging. Bommen die ontploften, granaten die insloegen, en
kogels die met een doodse precisie door de lucht zoefden. In de
schemerige bossen van zijn nachtmerrie probeerde Jan wanhopig te
ontsnappen aan een angstaanjagend geluid dat steeds dichterbij
kwam. De grond trilde onder zijn voeten, en de verschrikking van
het onzichtbare kwaad dreigde hem te verpletteren. Plotseling
verscheen Erik, gekleed in een uniform van de WA. De ondeugende
grijns die Jan zo goed kende, was nu een grijns van ironie en
dreiging. Erik greep Jan met brute kracht vast en wierp hem in een
diepe, donkere kuil. Jan viel, steeds dieper en dieper, de paniek
greep hem als een ijskoude hand om zijn keel. Hij probeerde te
schreeuwen, maar zijn stem werd verstikt door de angst die hem
omhulde. Met een schok werd Jan wakker. Zijn nek was klam van
het zweet, en zijn dekens waren in een verwarde chaos om hem heen
gegooid, als een teken van de strijd die hij in zijn slaap had
geleverd. Zijn kussen lag onder zijn bureau, ver van de plek waar hij
het normaal gesproken zou vinden, te midden van de rommelige
schoolspullen die daar lagen. Het duurde enkele momenten voordat
Jan volledig besefte waar hij was. De nachtmerrie had hem dieper in
de slaap getrokken dan hij had verwacht. Zijn horloge op het
nachtkastje gaf tien over negen aan. Hij had veel te lang geslapen.
Met een gevoel van haast en vermoeidheid stapte Jan uit bed, legde
de dekens weer op hun plaats en viste zijn kussen onder het bureau
vandaan.
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Buiten scheen de zon op een manier die bijna onwerkelijk leek,
gezien de chaos die de nacht ervoor was losgebarsten. Jan kwam
geeuwend de trap af, de geur van verse koffie en gesmeerde
boterhammen vulde de keuken. Het was een gewone ochtend, maar
alles voelde anders. Zijn gezin zat gespannen rond de keukentafel,
hun gezichten getekend door de zenuwen van de afgelopen nacht.
Alleen zijn vijfjarige zusje zat rustig in een hoekje, verdiept in haar
spel met een pop, onbewust van de spanning die de kamer vulde.
Zijn vader had de radio op tafel gezet, de toon van de nieuwslezer
op het ANP was duidelijk te horen, hoewel de stem krakerig en
moeizaam door de oude luidsprekers kwam. Jan schoof aan tafel en
ging naast zijn jongere broertje Peter zitten, die met grote, angstige
ogen naar de radio keek. "Er komt zo een bericht van onze koningin,
Jan," zei zijn vader, en op dat moment begon de radio te kraken
alvorens de krakerige stem van de nieuwslezer de ruimte vulde met
de woorden van koningin Wilhelmina. De boodschap was een
mengeling van vastberadenheid en onzekerheid, en Jan voelde een
kilte die door zijn lichaam trok. De wereld zoals hij die kende, was
op dat moment voorgoed veranderd.

Mijn volk,

Na maanden van angstvallige neutraliteit en met de belofte om deze
houding strikt te handhaven, is ons land in de nacht aangevallen
door de Duitse weermacht. Ondanks de plechtige toezeggingen dat
onze neutraliteit gerespecteerd zou worden, is deze belofte
geschonden zonder enige waarschuwing.

Ik richt een vlammend protest aan tegen deze grove schending van
de goede trouw en de normen tussen beschaafde naties. Mijn
regering en ik zullen onze plicht doen. Doet gij de uwe met uiterste
waakzaamheid en innerlijke rust, zoals een rein geweten vereist.
“Nee maar, het is toch echt,” mompelde Jan, nog steeds niet
helemaal overtuigd van wat hij zojuist had gehoord. De gedachte dat
ze werkelijk in oorlog waren, leek zich maar langzaam door zijn
bewustzijn te banen, alsof hij het niet volledig wilde geloven. Het
nieuws had hem als een koude windvlaag geraakt, scherp en
onmiskenbaar, maar toch leek het een onwerkelijke dimensie te
hebben. Maar de ernst van de situatie liet hem geen tijd om erbij stil
te staan. Met een ruk stond hij op en schoot de keuken uit, zijn hart
bonzend in zijn borstkas. Zijn voeten trilden toen hij de trap op
stormde naar zijn kamer, zijn gedachten racend als de voetstappen
die weerkaatsten op de houten vloer. Met trillende handen trok hij
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zijn kleren van de stoel waar hij ze de avond ervoor had
neergegooid, terwijl zijn hoofd vol was van de chaos van het
moment. Hij kon de bezorgde blikken van zijn ouders voelen, maar
zelfs die drukten niet echt door in zijn bewustzijn. In hun ogen lag
begrip vermengd met die stille, ouderlijke angst die nu overal leek te
hangen. [edereen wist wat er speelde, iedereen voelde de dreiging
die nu werkelijkheid was geworden, maar de stilte sprak voor zich.
Hijj trok zijn broek aan, het stof strak over zijn knieén, en knoopte
zijn overhemd dicht terwijl hij zijn schoenen in zijn haast nauwelijks
vastmaakte. Eenmaal beneden merkte hij het glas melk op tafel op.
Zonder erbij na te denken, hief hij het naar zijn mond en dronk het
in één teug leeg. De koude vloeistof leek zijn droge keel iets te
verzachten, maar het gaf geen verlichting voor de onrust die door
zijn lichaam stormde. Hij moest weg, hij moest naar buiten. Hij
moest naar Anna. Zijn moeder, met de rust van iemand die weet dat
er niets is wat je kan zeggen om de situatie te veranderen, riep iets
naar hem, maar haar woorden leken te verwaaien in de lucht voordat
ze hem echt bereikten. Hij hoorde haar wel, maar het enige wat er in
zijn hoofd omging, was de weg naar Anna. Hij greep zijn fiets van
de standaard en stormde de straat op, de pedalen hard onder zijn
voeten voelend terwijl hij zich voortstuwde. De straten hadden een
vreemde, onrustige sfeer. Mensen stonden in groepjes, hun stemmen
gefluisterd en opgewonden. Sommigen wezen naar de hemel, waar
ze eerder die ochtend vliegtuigen hadden gezien. Anderen schudden
hun hoofd, alsof ze het nieuws niet wilden of konden geloven. Jan
ving flarden van gesprekken op, zoals “Weet je het al?” en “lk zag
ze vannacht vliegen,” maar hij schonk er nauwelijks aandacht aan.
Het maakte nu allemaal niet meer uit. Hij moest naar haar toe.
Zonder echt op te letten, sneed Jan een scherpe bocht om en knalde
bijna frontaal tegen een andere fietser aan. Hij voelde de klap tegen
zijn arm en verloor zijn evenwicht. Voordat hij het wist, lagen ze
allebei met een smak op de grond. Zijn hoofd suisde terwijl hij
overeind probeerde te komen en de wereld om hem heen even leek
te draaien. Hij knipperde met zijn ogen, nog versuft van de val, en
toen zag hij wie het was. Cor. Cor stond op, kreunend terwijl hij zijn
fiets rechtzette. Jan voelde zijn hart sneller kloppen, en niet alleen
door de schrik van de val. Cor was niet bepaald iemand die je graag
tegenkwam. Met zijn vuurrode haar, altijd wild en ongekamd, en dat
diepe litteken dat over zijn wang liep, zag hij er al even intimiderend
uit als zijn reputatie deed vermoeden. Iedereen in de stad kende Cor;
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hij was berucht om zijn duistere zaakjes, en zijn vader was een
notoire dronkaard die iedereen in de buurt op afstand hield. Maar nu
keek Cor Jan aan met een blik die niet kwaad was, maar eerder
verrast. Cor stak zijn grote, gehavende hand uit naar Jan. “Jij moet
haast hebben,” bromde hij, terwijl hij Jan met verrassende kracht
overeind hielp. Zijn stem was laag, bijna kalm, maar er zat een ruwe
ondertoon in die Jan altijd ongemakkelijk maakte.

Jan slikte. “Sorry,” stamelde hij, terwijl hij het zand van zijn broek
afklopte. “Ik zag je echt niet.” Cor lachte schamper. "Ik ben wel wat
gewend, geen zorgen. "Je hebt het nieuws vast gehoord, toch? We
zitten er middenin... oorlog. Het is begonnen, en ze komen hier ook
naartoe, geloof me." Zijn stem klonk schor, alsof hij het gewicht van
die woorden met moeite uitbracht. Zijn handen balden zich
langzaam tot vuisten, de knokkels wit gespannen van de onderdrukte
emotie. "Die Nazi’s denken dat ze hier de baas kunnen spelen,"
vervolgde hij, zijn blik verstrakt. "Maar ze onderschatten ons. Ze
onderschatten ons allemaal." Hij pauzeerde even, zijn schouders
gespannen, alsof hij zich al voorbereidde op wat zou komen. "De
eerste Duitser die denkt dat hij me kan aanraken..." Hij ademde diep
in en liet de dreiging in zijn stem hangen.

"Die komt er niet zonder kleerscheuren vanaf," voegde hij er bijna
fluisterend aan toe, maar de intensiteit in zijn stem was
onmiskenbaar. Jan slikte opnieuw, de angst die hij voelde door zijn
hele lichaam verspreidend. Cor was een jongen van weinig
woorden, maar de woorden die hij sprak, droegen altijd een zekere
dreiging met zich mee. “Ja, ik hoorde het,” antwoordde Jan
uiteindelijk, zijn stem zachter dan hij wilde.

Cor staarde hem nog een moment aan, zijn ogen donker en
onderzoekend, alsof hij overwoog of hij meer zou zeggen. Maar in
plaats daarvan stapte hij zonder verder iets te zeggen op zijn fiets en
reed weg. Zijn silhouet verdween snel om de hoek, alsof hij nooit
echt had bestaan. Jan bleef staan, verbijsterd door de ontmoeting en
nog steeds in van de val. Hij keek naar zijn broek en zag het gat dat
erin was gescheurd, de schaafplek eronder brandde tegen de ruwe
stof. "Ook dat nog," mompelde hij zacht, terwijl hij zijn fiets weer
oppakte. Gelukkig was die nog heel, en met een korte zucht klom hij
weer op het zadel. Dit keer fietste hij iets rustiger. Zijn gedachten
dwaalden af naar Cor en wat er zich allemaal in die jongen moest
afspelen. Iedereen hield afstand van hem, maar nu had hij Jan
overeind geholpen. Er zat meer achter die ruwe buitenkant dan
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iedereen misschien dacht. Hij reed de apotheek voorbij, nam de
bocht wat voorzichtiger en draaide het portiekje in dat naar Anna’s
achtertuin leidde. Het huis van Anna en haar familie had altijd een
bijzondere aantrekkingskracht op Jan gehad. Het straalde iets
ouderwets en vertrouwds uit, alsof het een stille getuige was van een
verleden dat hij nooit had gekend maar wel voelde. De bakstenen
gevel was verweerd door de jaren heen, alsof het gebouw in stilte de
tand des tijds had doorstaan. Klimop kroop langzaam maar zeker
omhoog langs de muren, klampte zich vast aan elke scheur en
spleet, en gaf het huis een romantische, bijna sprookjesachtige
uitstraling. Toch was het niet te missen dat de verf op sommige
plekken begon af te bladderen en de houten kozijnen hun beste tijd
wel hadden gehad. Het gaf het huis een zekere melancholie, een
mengeling van schoonheid en vergankelijkheid. Binnen was het huis
net zo charmant, maar ook iets donkerder en sfeervoller dan de
buitenkant misschien deed vermoeden. De zware meubels van
donker hout, sommige al generaties in de familie, stonden verspreid
door de kamers. Ze hadden een glans die alleen kon ontstaan door
jaren van gebruik en liefdevolle zorg. Boven de open haard, waar in
de wintermaanden een warm, knisperend vuur brandde, hingen oude
schilderijen in zware lijsten, de gezichten van voorouders die leken
te waken over de familie. Alles aan dit huis ademde traditie en een
gevoel van onveranderlijkheid, alsof de wereld buiten wel mocht
veranderen, maar dit huis altijd hetzelfde zou blijven. Achter het
huis, verborgen voor nieuwsgierige blikken vanaf de straat, bevond
zich de apotheek, een plek die zowel vertrouwd als mysterieus was.
De grote toonbank van donker hout was het middelpunt van de
ruimte, waarachter planken vol glazen flessen en medicijndozen
stonden opgesteld. Elke fles had een ander etiket, met
onbegrijpelijke Latijnse namen en stoffen waarvan Jan soms geen
idee had waar ze voor dienden. De geur van de apotheek was iets
wat je niet snel vergat; een mengeling van kruiden, chemicalién en
een vage, bijna aardse geur van oude medicijnen. Het was een geur
die je onmiddellijk met de plek associeerde.

De wachtruimte was netjes en sober, met een paar stoelen langs de
muur en een tafel waarop een stapeltje tijdschriften lag dat
waarschijnlijk al jaren niet vernieuwd was. De glazen toonbank en
de grote weegschaal gaven de ruimte een formele, professionele
uitstraling, maar vandaag voelde alles anders. De gebruikelijke
bedrijvigheid van de apotheek was verdwenen, en er hing een
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vreemde, beklemmende stilte die zwaar op de schouders van
iedereen leek te drukken. Toen Jan de tuin inliep en via de
achterdeur naar binnen ging, hoorde hij haar zachte voetstappen al.
Voordat hij iets kon zeggen, stond Anna voor hem, haar ogen rood
en gezwollen van het huilen. Ze zei niets, maar vloog hem in de
armen, en Jan voelde hoe ze hem stevig vasthield, alsof ze bang was
dat hij ook zou verdwijnen. Minutenlang bleven ze zo staan, zonder
woorden, terwijl hij haar zacht over haar rug wreef en haar
betraande gezicht tegen zijn borst voelde drukken.

“Ik ben zo snel mogelijk gekomen,” zei Jan uiteindelijk, zijn stem
zacht, bijna breekbaar. Hij slikte, want ook hij voelde de emoties
naar boven komen. De zware last van de onzekere tijden drukte op
hen beiden, maar nu ging het niet om hen; het ging om Frits, en het
was duidelijk dat Anna het nauwelijks aankon. Samen liepen ze naar
de achterkamer, waar Anna’s moeder in de grote fauteuil zat, haar
ogen strak gericht op de foto van Frits die ze in haar handen hield.
Ze was een vrouw die altijd kracht uitstraalde, maar nu zag ze eruit
alsof het verdriet haar langzaam aan het breken was. Jan merkte hoe
ze af en toe haar hand omhoog bracht om een traan weg te vegen,
maar verder was er niets dan stilte in de kamer. In de hoek van de
kamer zat Anna’s vader, voorovergebogen aan zijn bureau. Hij leek
helemaal op te gaan in de krassen op het donkere hout, waar de verf
al lang geleden was gaan slijten. Het bureau was net als het huis:
ooit glanzend en trots, maar nu vol littekens van de jaren die voorbij
waren gegaan. Jan had altijd van dit huis gehouden, van de warmte
en de gezelligheid, van de manier waarop hij altijd met open armen
werd ontvangen. Maar vandaag voelde alles anders. De vreugde die
normaal gesproken in dit huis hing, was vervangen door angst en
verdriet. Het was niet moeilijk om zich voor te stellen hoe
verschrikkelijk het moest zijn voor Anna’s ouders, die hun zoon
naar het front hadden zien gaan zonder te weten of hij ooit terug zou
keren. De onzekerheid sloop door de kamers, als een ongenode gast
die zich in elke hoek had genesteld.

Anna brak uiteindelijk de stilte. “Pap, mam... Jan is er,” zei ze, haar
stem zacht maar duidelijk.

Anna’s vader keek op van zijn bureau, zijn gezicht zwaar van de
zorgen. Hij probeerde een glimlach op te zetten, maar het lukte
nauwelijks. “Dag Jan,” zei hij, zijn stem dof.

“Dag meneer,” antwoordde Jan met even weinig overtuiging. Het
voelde onwerkelijk om hier zo te zitten, in dit huis dat hij zo goed
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kende, terwijl er zo’n zware wolk van verdriet hing. Niemand wist
wat te zeggen. De kamer vulde zich met een pijnlijke stilte, waar de
zwaarte van de situatie als een steen op hen drukte.

Anna’s vader stond moeizaam op en stelde voor om naar de
voorkamer te gaan. Ze volgden hem zwijgend, terwijl hij de deur
naar de apotheek sloot. “We maken ons ernstige zorgen,” zei hij
toen ze eenmaal zaten, zijn handen trillend terwijl hij zijn bril
rechtzette. “Ik ga vandaag niet open, behalve voor spoedgevallen.”
Jan knikte begripvol. “Dat is volkomen begrijpelijk. Hebben jullie al
iets gehoord van Frits? Weten jullie waar hij 1s?”

Een diepe zucht ontsnapte uit Anna’s vader. “Het laatste dat we
hoorden was dat zijn verlof voor Pinksteren werd ingetrokken. Hij
zit ergens bij de Grebbeberg, maar verder weten we niets.” Hij
haalde zijn schouders op, alsof het allemaal buiten zijn controle lag,
en dat maakte het alleen maar erger. Anna probeerde een sprankje
hoop te vinden. “Frits is sterk. Hij komt hier wel doorheen,” zei ze,
met een lichte trilling in haar stem, terwijl ze hoopvol naar haar
vader keek. Haar vader knikte langzaam, maar zijn ogen staarden
weer naar een punt in de verte, alsof hij zich probeerde vast te
klampen aan die woorden. “Ja, hij redt het wel,” mompelde hij,
maar het klonk meer als een wens dan een overtuiging.

Jan voelde Anna’s hand zachtjes op zijn arm. “Laten we even naar
buiten gaan,” fluisterde ze. "Tot ziens en sterkte," zei Jan zachtjes,
maar het leek alsof Anna's vader al niet meer in de kamer was, niet
meer echt bij hen. Zijn ogen staarden in de verte, volledig opgeslokt
door zorgen over Frits. De woorden bereikten hem nauwelijks, en
Jan voelde de zwaarte van de stilte die volgde. Anna pakte zijn hand
en trok hem zachtjes mee naar buiten, weg van de beklemmende
sfeer die het huis nu vulde. Buiten was de lucht fris en de zon leek
even door te breken tussen de wolken, alsof de natuur een moment
van verlichting bood te midden van de chaos die de stad nu in zijn
greep had. Anna's ogen gleden bezorgd over Jan’s outfit, en ze
fronste. “Wat is er met je broek gebeurd?” vroeg ze, met een
mengeling van verbazing en bezorgdheid in haar stem.

Jan keek naar beneden en zag het gat dat hij eerder nauwelijks had
opgemerkt. "Oh, dat," zei hij nonchalant, alsof het niets was. "Klein
ongelukje," voegde hij eraan toe met een grijns, terwijl hij Anna
vertelde over zijn onverwachte botsing met Cor en hoe hij op
wonderbaarlijke wijze zonder meer kleerscheuren of blauwe plekken
was weggekomen.
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Anna luisterde aandachtig, haar wenkbrauwen licht opgetrokken,
maar toen hij klaar was met zijn verhaal, kon ze een glimlach niet
onderdrukken. "Ik denk dat je blij mag zijn dat je er geen blauw oog
aan over hebt gehouden," grinnikte ze, een poging om de gespannen
sfeer wat te verlichten. Ze liepen samen verder, de straten van de
stad in, waar de ochtendrust werd doorbroken door de onrust van de
inwoners. ledereen leek op zoek naar nieuws, flarden van
gesprekken waren overal te horen. Terwijl ze richting het park
liepen, zagen ze in de verte Erik en Willem aankomen. Zoals altijd
was Willem hevig in discussie, zijn handen druk bewegend terwijl
hij met passie iets aan het uitleggen was. Ongetwijfeld ging het,
zoals zo vaak, over de oorlog. “Jullie hebben waarschijnlijk ook een
korte nacht gehad,” begon Erik, toen ze dichterbij kwamen. Zijn
ogen stonden ernstig, en de gebruikelijke luchtigheid in zijn stem
was verdwenen. “Dat kun je wel zeggen,” antwoordde Jan somber.
Zijn gedachten gingen even terug naar de slapeloze uren die hij had
doorgebracht, piekerend over wat komen ging.

Willem liet zich met een zucht op het bankje vallen, zijn gezicht
naar de hemel gericht alsof hij zocht naar antwoorden tussen de
wolken. "Ik heb het al die tijd al gezegd," zei hij, terwijl hij zijn
vinger in de lucht hield als om een punt te maken. "Niemand wilde
luisteren. En nu... nu is het zover." Zijn stem klonk bijna
triomfantelijk, maar er zat ook iets verbetens in. “Laat ik nog maar
even genieten van dit bankje,” vervolgde hij cynisch. "Straks mag ik
er waarschijnlijk niet meer op zitten." Zijn woorden waren
doordrenkt van bitterheid, een soort wrange voorgevoel dat hij al
tijden met zich meedroeg. Erik draaide zich geirriteerd naar hem toe.
“Ach man, doe toch niet zo overdreven. We zijn pas é¢én dag in
oorlog en jij doet alsof de Duitsers al gewonnen hebben.”

Willem richtte zich langzaam op, zijn blik scherp. “Denk je nou echt
dat Nederland een kans maakt tegen deze Duitse oorlogsmachine?”
Hij stond op van het bankje, zijn hele houding verried dat hij op het
punt stond om een lange tirade af te steken. Net op dat moment
stapte Anna tussen de twee in. "Hou eens op, jullie twee," zei ze fel.
Haar stem trilde van emotie, en haar ogen vuurden vonken van
irritatie. "Ik ben naar buiten gekomen om even mijn gedachten te
verzetten, niet om constant over die oorlog te horen."

Haar uitbarsting deed de mannen verstommen. Willem staarde haar
aan, verbaasd, terwijl Erik zich ongemakkelijk achter zijn oor
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krabde. Beteuterd keken ze haar aan, alsof ze zich ineens
realiseerden dat ze te ver waren gegaan.

"Je hebt gelijk, Anna," zei Erik zachtjes. "Maar ik vrees dat je er op
dit moment niet aan kunt ontsnappen. Het is overal het gesprek van
de dag." Anna zuchtte diep, haar blik afgewend naar een paar vogels
die vrolijk kwetterend door de bomen fladderden. Ze leken
onaangedaan door alles wat er gebeurde, alsof de oorlog voor hen
niet bestond. "Laten we maar eens kijken of we bij Koos een kop
koffie kunnen krijgen," zei Anna uiteindelijk. "Al zal het daar
waarschijnlijk ook alleen maar over de oorlog gaan."

Toen ze café Doornebos binnenstapten, werden ze meteen gegrepen
door de opwinding die er hing. Het café¢ zat vol, de mensen stonden
dicht bij elkaar, allemaal gericht op de radio die Koos in een hoek
van de bar had gezet. De sfeer was gespannen, en overal werden
fluisterende gesprekken gevoerd. De ogen van de klanten stonden
donker en ernstig, terwijl er constant nieuwe berichten
binnenkwamen. Koos, die net een nieuw glas bier aan het tappen
was, keek op toen hij het viertal zag binnenkomen. Zijn gezicht was
bleek, en er hing een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen. "Duitse
parachutisten zijn geland in Den Haag, Rotterdam, en de
omliggende gebieden," zei hij zonder enige inleiding. "Ook in het
oosten van het land steken ze in grote aantallen de grens over. Ze
vallen aan bij Deventer, Arnhem en Zutphen." Zijn stem trilde een
beetje, alsof hij zelf nauwelijks kon bevatten wat hij zojuist had
gezegd. Willem schudde zijn hoofd en liet een diepe zucht
ontsnappen. “Dit is een oorlogsmachine zoals de wereld nog nooit
heeft gezien.” Erik rolde met zijn ogen en duwde Willem zachtjes
opzij. “Daar hebben we onze pessimist weer,” grapte hij, hoewel
zijn lach hol klonk. "Vier kopjes koffie, Koos. Laten we daar maar
eens mee beginnen." Koos glimlachte flauwtjes en boog zich dichter
naar hen toe. “Trees heeft een grote pan soep gemaakt,” fluisterde
hij, terwijl hij naar de woonkamer wees. "Jullie weten de weg. Loop
maar door." Erik’s gezicht klaarde even op, zijn ogen glinsterden.
“Een kom soep zou er wel ingaan,” mompelde hij tevreden, terwijl
hij langs de bar naar de woonkamer liep. Koos keek snel om zich
heen, en met een lage stem voegde hij eraan toe: “Ik heb niet genoeg
voor het hele café, maar voor jullie kan er wel een kom vanaf.” Hij
knipoogde snel en verdween weer achter de bar. Erik liep voorop de
woonkamer in, en Jan, als laatste in de rij, sloot de deur achter zich.
Terwijl hij dat deed, ving hij net op tijd een glimp op van Cor, die
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met een grimmige blik het café binnenstapte. Zijn gezicht stond
strak en hij straalde een donkere woede uit die Jan een onaangenaam
gevoel gaf. In een reflex trok hij de deur snel dicht, alsof hij de
spanning buiten wilde houden. Toen hij zich omdraaide, stapte hij
binnen in de warme, rommelige woonkamer van Koos en Trees.
Terwijl hij zijn jas ophing, dwaalden zijn gedachten af naar het
verhaal dat hij vaker had gehoord over hoe Koos en Trees elkaar
hadden leren kennen. Het was tijdens een dansavond in een
nabijgelegen dorp. Koos, in zijn jongere jaren een echte charmeur,
had Trees op een avond ten dans gevraagd. Wat begon als een
simpele dans, veranderde al snel in een diepe verbondenheid. Ze
waren niet alleen danspartners geworden, maar hadden uiteindelijk
hun levens met elkaar vervlochten. Samen hadden ze dit café
opgericht, en het was nu een baken van gezelligheid voor de mensen
uit de buurt, een plek waar iedereen zich thuis kon voelen.

De woonkamer rook naar een mengsel van bier en sigarettenrook,
een geur die Jan vertrouwd was van de vele keren dat hij hier was
geweest. De ruimte was klein en eenvoudig, maar had een zekere
warmte die de bewoners weerspiegelde. In het midden van de kamer
stond een oude houten tafel, versleten door de jarenlange
gesprekken die er gevoerd waren. De kringen van de asbakken
stonden in het hout gegrift als stille getuigen van talloze avonden
vol gelach, verhalen en soms ook verdriet. De vloerbedekking was
rafelig en de muren hadden duidelijk een lik verf nodig, net als het
café zelf, maar dat gaf de ruimte juist zijn charme.

Jan zakte neer op de versleten bank naast Anna, terwijl Willem en
Erik elk een stoel naar de tafel schoven. Hij kon het geluid van
rammelende pannen en het sissen van de kookplaat horen vanuit de
kleine keuken. Trees was al druk bezig, zoals altijd, en haar
opgewekte stem klonk door de woonkamer heen. “Ga lekker zitten,”
riep ze, terwijl ze met een glimlach even haar hoofd om de deur
stak. Het was duidelijk dat ze gewend was aan het gezelschap van
de vrienden, en ze leek altijd blij wanneer ze het viertal in haar huis
zag. Koos en Trees hadden nooit kinderen gekregen. Ze hadden hun
leven gewijd aan het café¢ en aan elkaar, en hoewel ze nu ouder
waren, leek Trees het heerlijk te vinden wanneer jonge mensen als
Jan, Anna, Erik en Willem over de vloer kwamen. Het gaf haar een
gevoel van leven in huis, en bovendien genoot ze ervan om te horen
wat hen bezighield. Ze was altijd in voor een goed gesprek of een
wijze raad, en Jan wist dat ze een soort moederfiguur voor hen allen
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was geworden. De geur van vers gemaakte soep vulde nu de kamer,
en Jan’s maag rommelde zachtjes. Hij had nog niet gegeten die
ochtend en het aroma van de soep herinnerde hem eraan hoe
hongerig hij eigenlijk was. Trees verscheen in de deuropening met
een grote pan dampende soep in haar handen, terwijl Erik, altijd
handig, de kast opende om de kommen tevoorschijn te halen.

Jan nam een hap van de soep, dankbaar voor het warme eten, terwijl
de gesprekken om hem heen weer op gang kwamen. Willem was
druk bezig over zijn studie, iets waar hij altijd met veel
enthousiasme over sprak, en Erik vertelde over zijn werk, waarbij
hij af en toe met zijn handen gebaarde alsof hij zijn verhalen nog
meer kracht wilde bijzetten. Anna lachte om hun verhalen, hoewel
er een waas van bezorgdheid in haar ogen te lezen was. Ze
probeerde, net als iedereen, de angst voor de oorlog even te
verdringen met het gesprek over alledaagse zaken.

Maar Jan, hoewel hij glimlachte en af en toe knikte, kon zijn
gedachten niet van de oorlog af houden. Zijn lepel roerde langzaam
door de soep terwijl zijn gedachten afdwaalden naar wat de
toekomst zou brengen. De oorlog had alles veranderd, en hij kon
niet stoppen met denken aan wat dit zou betekenen voor hem, zijn
vrienden, en hun leven hier in deze vertrouwde omgeving.

Jan keek naar Anna naast zich, en voelde een diepe bezorgdheid
opkomen. Hoe zou dit alles hen veranderen? Wat als Frits, die daar
ergens aan het front vocht, nooit meer zou terugkomen? Wat als zij,
net als zoveel anderen, hun leven drastisch zouden moeten
aanpassen door de beslissingen van mensen die ze nog nooit hadden
ontmoet? Terwijl hij daar zat, omringd door het geluid van stemmen
en het comfort van de soep, voelde hij een koude rilling langs zijn
ruggengraat trekken.
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Hoofdstuk 6: In Tijden van Onrust

De middagzon hing hoog aan de hemel, zijn stralen brandend en
ongenadig. Jan veegde met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd
terwijl hij even uitrustte tegen de ruwe planken van de oude schuur.
Het werken op het land had hem uitgeput; de ochtend was gevuld
met het wieden van onkruid en hij genoot nu van een welverdiende
pauze. Zijn keel voelde droog en ruw van de hitte, en met een
haastig gebaar schroefde hij de dop van zijn waterfles open. Het
koude water gleed langs zijn keel en bracht voor even wat
verkoeling in zijn vermoeide lichaam. Hij sloot zijn ogen en leunde
achterover, zijn hoofd rustend tegen het hout, terwijl zijn gedachten
afdwaalden naar de gebeurtenissen van de afgelopen dagen.

De eerste dagen van de oorlog waren als een wervelwind door het
land gegaan. Jan had alles gevolgd via de radio en de kranten, en
ondanks de spanningen was er iets in hem dat hem trots maakte. Het
Nederlandse leger, zo klein vergeleken met de overweldigende
Duitse oorlogsmachine, had standgehouden. Generaal Winkelman,
de man die het bevel voerde over de Nederlandse strijdkrachten, had
op de radio ferm gesproken. Zijn woorden hadden vertrouwen
gewekt. Den Haag had zich staande gehouden, en ook de
Grebbelinie bood hevige weerstand. Het was niet zoals Willem had
voorspeld; het leek erop dat Nederland niet zo makkelijk te breken
zou zijn als velen hadden gevreesd. Jan voelde een glimp van hoop,
vooral in de gedachte dat Engeland en Frankrijk Nederland snel te
hulp zouden komen. Dan zou het snel gedaan zijn met Hitler en zijn
leger, dacht hij optimistisch. Hij keek naar zijn horloge. Het was al
vier uur. Nog een uurtje werken, dan zou hij het voor gezien
houden. Hij stond op het punt om weer aan de slag te gaan, toen hij
in de verte iemand de oprijlaan op zag fietsen. De figuur trapte als
een bezetene op de pedalen, en hoe dichter bij hij kwam, hoe meer
Jan de opwinding in de bewegingen van de fietser kon voelen. Het
was Willem. Hij zag er verhit en angstig uit.

"Jan, ze hebben Rotterdam platgegooid!" schreeuwde Willem, zijn
stem schor van inspanning. Jan moest opzij springen toen Willem
vlak voor hem remde en bijna tegen hem aan botste. Willem stapte
hijgend en bleek van zijn fiets af, zweet parelend op zijn voorhoofd.
"Ze hebben Rotterdam gebombardeerd," herhaalde Willem, zijn
stem trillend van de schok. "Ze zeggen dat er duizenden doden zijn.
Geen huis staat nog overeind."
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Jan voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken en zag hoe Willem
nog steeds naar adem hapte, alsof hij de ernst van wat hij vertelde
nauwelijks zelf kon bevatten. "Hoe weet je dit?" vroeg Jan, zijn stem
trillend. "Het is overal op de radio," antwoordde Willem, nog steeds
buiten adem. "ledereen praat erover. Het lijkt wel nacht in
Rotterdam door de dikke, zwarte rookwolken die over de stad
hangen." Willem's stem klonk bijna verstikt, alsof de gruwelijke
beelden zich voor zijn ogen afspeelden. "En er wordt gezegd dat de
koningin ons in de steek heeft gelaten en naar Engeland is gevlucht."
De impact van die woorden voelde als een klap in Jan's maag. De
informatie kwam zo snel en was zo verschrikkelijk dat hij zich
plotseling duizelig voelde. Hij greep zich stevig vast aan de schuur,
zijn benen voelden zwak en wankel onder hem. "De koningin...
gevlucht?" murmelde hij, nauwelijks in staat om het te geloven. "En
Rotterdam... gebombardeerd. Dit is verschrikkelijk."

Hij keek Willem met grote ogen aan, zoekend naar enige vorm van
geruststelling. "Betekent dit dat we de oorlog hebben verloren, juist
nu het leek alsof we het goed deden?" Zijn stem klonk onvast, haast
smekend om een antwoord dat de verschrikkingen zou verzachten.
Willem haalde zijn schouders op. "Ik weet het niet," antwoordde hij
zachtjes, alsof zelfs die paar woorden te zwaar wogen.

"Laten we naar binnen gaan," stelde Jan. "Misschien is er meer
nieuws op de radio." Samen liepen ze in haastige passen naar de
voordeur van Jan's huis, waar ze op dat moment door zijn vader
werden opgemerkt. Hij kwam hun tegemoet, zijn gezicht bezorgd
terwijl hij de uitdrukkingen op hun bleke gezichten zag.

"Wat is er aan de hand?" vroeg Jans vader. "Jullie zien er allebei uit
alsof jullie een geest hebben gezien." Willem en Jan vertelden, met
horten en stoten, wat ze hadden gehoord. Terwijl de woorden van
het bombardement en de mogelijke vlucht van de koningin uit hun
mond kwamen, werd de bezorgdheid op het gezicht van Jans vader
nog groter. Hij knikte zwijgend, en leidde hen naar binnen, naar de
keuken, waar hij snel de oude radio op de keukentafel zette. Hij
draaide aan de knoppen, hopend op een signaal, een stem, iets dat
hen meer zou kunnen vertellen. In de stilte van de keuken leek de
tijd stil te staan. De radio kraakte, sputterde, en gaf dan eindelijk een
zwak signaal. Een monotone stem vulde de kamer en bevestigde hun
grootste angsten: Rotterdam was zwaar gebombardeerd. Het aantal
doden was mogelijk in de duizenden. De kamer vulde zich met de
ijzingwekkende realiteit van de oorlog.
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Jans vader, Jan, en Willem zaten verslagen rond de radio. De stilte
in de kamer was oorverdovend. Niemand wist iets te zeggen; hun
gedachten waren te zwaar om in woorden uit te drukken.

Na enkele minuten verbrak Jan de stilte. "Nog steeds geen nieuws
over de koningin," sprak hij trots. Zijn handen balden zich tot
vuisten. "We laten ons niet klein krijgen. We vechten door tot het
bittere eind," zei hij strijdlustig, zijn stem een poging tot
vastberadenheid. Maar wat Jan niet wist, was dat op datzelfde
moment de capitulatie van Nederland al een feit was. Terwijl de
uren verstreken en de tijd langzaam voorbij kroop, verzamelde zich
ook de rest van het gezin rond de radio. Een sombere sfeer hing over
hen. Meer nieuws kwam er voorlopig niet en Jans moeder besloot
om met het eten te beginnen. Willem at graag een hapje met de
familie mee. Na de maaltijd zaten Jan en Willem met hun eigen
gedachten op het bankje voor het huis en genoten nog even van de
ondergaande zon. De avondzon wierp haar warme gloed over het
landschap, en beiden zaten ze met gesloten ogen op het houten
bankje, hun ruggen tegen het huis geleund. De stilte werd abrupt
verbroken door de stem van Jans vader. "Jan, Willem, jullie kunnen
maar beter naar binnen komen." Zijn toon was somber, zijn gezicht
bezorgd. Er was slecht nieuws, dat was duidelijk. Zonder een woord
te zeggen, stonden de jongens op en volgden hem naar binnen. De
rest van het gezin zat al rond de tafel, starend naar de radio die in het
midden stond. Jans vader had de knoppen net op tijd afgestemd op
de nationale zender. De stem van generaal Winkelman vulde de
kamer met een ernst die iedereen stil deed zitten.

"... We hebben de wapens moeten neerleggen omdat er simpelweg
geen andere optie was," klonk het door de radio. "Onze moedige
soldaten hebben gevochten, maar de strijd was ongelijk. We stonden
tegenover een vijand die ons niet alleen in aantallen, maar ook in
technologische kracht overtrof."

Elke zin landde als een klap. Bij de woorden "capitulatie" en
"duizenden doden" leek de lucht uit de kamer gezogen te worden.
Jan's moeder hield haar kopje thee vast, maar haar handen trilden
zichtbaar. Zijn jongere zusje, normaal zo vrolijk, zat stil met haar
knuffel stevig tegen zich aangedrukt. Haar ogen groot en leeg, alsof
ze de omvang van wat er werd gezegd niet kon bevatten.

Jan voelde de zwaarte op zijn schouders drukken, zwaarder dan ooit
tevoren. Hij wilde iets zeggen, iets doen om de verslagenheid in de
kamer te doorbreken, maar de woorden bleven in zijn keel steken.
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De gedachten aan de oorlog, de onzekere toekomst, en het verlies
dat het land was toegebracht, maakten hem radeloos. Hij keek naar
zijn vader, wiens gezicht getekend was door zorgen. De man die
altijd een bron van kracht en zekerheid was, leek nu een
vreemdeling, opgeslokt door dezelfde angst.

De stilte duurde voort, totdat het ineens te veel werd voor Willem.
Met een ruk stond hij op, zijn gezicht rood van emotie. "Dit is
onaanvaardbaar!" riep hij met trillende stem. "We kunnen de
koningin en de regering niet zomaar laten vluchten en ons aan de
Duitsers overlaten!" Zijn handen balden zich tot vuisten. De
teleurstelling en woede waren voelbaar in elk woord dat hij uitsprak.
De reactie van Willem kwam niet als een verrassing voor Jan.
Willem was altijd uitgesproken geweest over politiek en
patriottisme, maar nu, nu de werkelijkheid hen had ingehaald, leek
zijn woede een nieuwe intensiteit te hebben bereikt. De onzekerheid
over zijn toekomst als joodse Nederlander maakte de situatie nog
uitzichtlozer voor hem. Bij die gedachte liepen de tranen over
Willem's wangen, een zeldzame kwetsbaarheid die Jan pijn deed om
te zien. Jan legde zijn hand op Willem's schouder, in een poging
hem te kalmeren, maar Willem schudde hem woest weg. "Ik kan
niet stil blijven zitten, Jan," zei hij met gebroken stem. "Ik moet iets
doen. We moeten vechten, ergens, op de een of andere manier." Zijn
ogen flitsten van woede en verdriet. "Wat een lafaards zijn we
eigenlijk!" schreeuwde Willem plotseling, buiten zichzelf van
woede. "De koningin, de regering, ze zijn allemaal gevlucht! Ze
hebben ons in de steek gelaten als bange honden. Voor mijn part
hoeven ze nooit meer terug te komen!" Met een harde ruk schoof hij
zijn stoel naar achteren. Het krakende geluid vulde de kamer terwijl
de stoel met een klap op de vloer terechtkwam. Zonder nog iemand
aan te kijken, stormde Willem naar de deur en beende naar buiten.
Jan, geschrokken door de heftigheid van zijn reactie, sprong op om
hem te volgen. Maar voor hij dat kon doen, voelde hij de stevige
hand van zijn vader op zijn arm. "Laat hem maar, jongen," zei zijn
vader kalm. "Hij heeft het zwaar. Dit is een moeilijke tijd voor
hem." Samen keken ze in de deuropening hoe Willem de oprijlaan af
fietste en beide beseften ze dat het wel eens een zware tijd voor
Willem kon gaan worden. Willem trapte woest door, zijn benen
protesteerden tegen het snelle tempo, maar hij negeerde de pijn. Het
nieuws van de capitulatie galmde als een echo in zijn hoofd. Hij had
het zien aankomen, dat wist hij diep vanbinnen, maar de realiteit van
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