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Imre Dumas stuurde de terreinwagen de bergweg af en reed stapvoets een
steil pad op. Steentjes kraakten, schoten onder de banden vandaan. Licht
schommelend, door ondiepe kuilen sturend, naderde hij een plateau. De
motor gromde. Imre bediende de schakelpook.

Boven aangekomen draaide Imre de voorwielen dwars, zodat de auto niet
van het pad af kon glijden, trok de handrem omhoog en schakelde de motor
uit. De koelventilator begon te razen.

Hogerop komen zou alleen te voet mogelijk zijn.

Imre stapte uit. Frisse wind deed hem huiveren. Enigszins licht in het hoofd
door de ijle lucht, begon hij dieper adem te halen. Hij trok zijn kakihoed zo
ver mogelijk over zijn hoofd heen. Beneden zijn gezichtsveld dreven
wolkenstrepen, die schaduwen wierpen over het landschap dat aan zijn
voeten lag.

Dit was zijn favoriete plek. Van hieruit kon hij grote delen van de Sonobre
overzien. Het natuurpark werd gevormd door gebergte, dat in heuvelruggen
overging, die zeewaarts in noordoostelijke richting liepen. Zo woest en
ongenaakbaar rezen de immer besneeuwde bergtoppen op, dat niemand
ooit had geprobeerd ze te beklimmen. Er dreven mistflarden omheen, vanuit
het niets verschijnend, snel verdampend. Achter deze ruigheid lag de stad
Elobros.

De Mascarente, een vanwege stroomsnelheid en rotsige bodem
onbevaarbare rivier, ontsprong uit dit gebergte, stortte langs bergwanden,
stroomde door de breedste vallei, vormde via zijtakken enkele meertjes,
bereikte een met gras begroeide laagvlakte, alwaar een klein deel van het
natuurpark voor een kudde bantengs was afgescheiden en liep uit in een
estuarium.

In de meeste valleien en dalen, begroeid met taai, stekelig gewas, had zich al
jaren geen mens meer gewaagd. Men vermoedde er het gebeente van
talrijke vermisten. De nu verdwenen schaapsherders zwoeren dat er
geheimzinnige wezens leefden, die hen beslopen, nadat zij zich ’s avonds om
kampvuren verzameld hadden. Imre had er in al de jaren dat hij
parkwachter was nog nooit een gezien.

Zonder verrekijker kon Imre de aan weerszijden van de rivier gelegen
rijstvelden onderscheiden. Het estuarium daarachter liep over in een zee
met witte golfkammen.

Het lukte het hem de gebouwen van de gasfabriek te onderscheiden. Het
complex lag rechts van het estuarium, op enkele kilometers afstand van de
zee.

Als smalle linten slingerden zich autowegen vanuit de laagvlakte over
heuvelruggen, langs kloven en tussen bergkammen door.

Uren kon hij hier doorbrengen, het landschap afspeurend.

Zijn kaki overhemd wapperde in de wind. Het was het enige geluid.

Imre schoof de zonnebril op zijn voorhoofd, bracht de verrekijker voor zijn
ogen en begon het panorama te onderzoeken.



Boven een dal, aan de voet van de afgeplatte berg waarop hij stond, zag hij
gieren in spiralen benedenwaarts zweven.

Even verderop onderscheidde hij een kudde geiten. Imre nam zich voor er
op de terugweg langs te rijden, om er enkelen af te schieten.

De route waarlangs hij gereden was afspeurend, viel hem halverwege een
bergweg een stilstaande auto op, die hij bijna twee uur geleden was
gepasseerd. Er had niemand ingezeten. Dat hoefde nog niets bijzonders te
betekenen. Het kon een natuurvorser zijn, die over de vangrail was
geklommen om foto’s te nemen of zeldzame planten te verzamelen.

Imre besloot om er na de jacht op de geiten naar toe te rijden. Als
parkwachter had hij meer dan eens meegemaakt, dat toeristen met
autopech te voet hadden geprobeerd de bewoonde wereld te bereiken, vaak
met fatale gevolgen.

De Dood heerste tussen bergkammen, in duistere, voor zonlicht
onbereikbare kloven, op bergwegen en zelfs in de rijstvelden, waar in het
voorjaar nogal eens seizoenarbeiders verdronken, weggesleurd door de
door gesmolten sneeuw gezwollen Mascarente.

Uitdroging, oververhitting, onderkoeling, schorpioenen en gifslangen waren
zijn overige uitvoerders.

Als ik geluk heb, vind ik geen menselijk lijk, dacht Imre. Een dode betekende
uren wachten op politie, recherche en lijkenwagen. Daarna het invullen van
formulieren en een verklaring afleggen, waarna hij de lijkauto het park uit
diende te begeleiden.

Amper een jaar geleden had hij een compleet verdroogd gezin aangetroffen.
Ouders met twee jongetjes. Zij waren met lekkende, leeggereden tank
gestrand op een plek waar zij geen telefoonbereik hadden. Imre had ze per
toeval gevonden, een gewonde gems achtervolgend. Niet meer dan twee
lege waterflessen had hij in de auto aangetroffen. De lijken leunden in een
rijtje tegen de auto aan, in de schaduw. De gezichten waren al grijs en
rimpelig geworden.

Men wist vaak niet beter, ondanks de waarschuwingsborden aan het begin
van de Sonobre en voorlichting door de gemeente middels folders en
brochures. Het natuurpark bleef tijdens weekenden toegankelijk, ondanks
de afwezigheid van Imre als parkwachter.

Het gezin was hoogstwaarschijnlijk op vrijdagavond de Sonobre
binnengereden, nadat Imre het park verlaten had. Bij het wegtakelen van de
auto vertoonde de onderzijde diverse beschadigingen, het onmiskenbare
gevolg van roekeloos rijden over ruderaal terrein. Imre had een complete
kampeeruitrusting in de auto aangetroffen. Zij waren op meer dan tachtig
kilometer bij de rivier vandaan gestrand.

Op het terrein van de bantengs kon hij enkele stipjes onderscheiden.
Grazende dieren, vermoedde hij. Imre nam zich voor ze aan het eind van zijn
dienst te bezoeken.



Hij stapte in en startte. Zijn hoed slingerde hij op de achterbank. Voorzichtig
liet hij de loodgrijze terreinwagen achterwaarts het pad afzakken, want
plaats om te keren was er niet.

Het kostte hem ruim een half uur voordat hij bij de plek aankwam waar hij
de gieren had gezien. Imre parkeerde in de schaduw van een hoge conifeer.
Volstrekte stilte. De wolkenstrepen waren verdampt. Het was hier veel
warmer. Imre zette zijn kaki hoed op en trok de rand tot bijna op de glazen
van zijn zonnebril naar beneden. Hij sprong uit de auto, trok het
achterportier open en haalde uit een foedraal een jachtgeweer tevoorschijn.
Met het geweer en een schoudertas met verrekijker en munitie verliet hij de
weg.

Aan de horizon trilde de lucht.

Imre sloop een met sedum en hard gras begroeide helling af en bereikte een
klein dal.

Hij rook het kadaver voordat hij het zag. Een gems. Gieren, die zich om het
kadaver hadden verzameld, kregen hem in de gaten en waggelden
klapwiekend bij de gems vandaan. Het dier, nauwelijks nog aangevreten,
leek uitgeteerd. Imre zag een dikke voorpoot. Door gonzende vliegen
verdreven, liep hij in de richting van de plek waar hij de geiten had gezien.
De gieren waggelden terstond voorwaarts en begonnen een lawaaierig
gekibbel.

Hoeveel gemzen zouden er nog in de Sonobre leven? Imre had het sterke
vermoeden dat ze aan het uitsterven waren, omdat de geiten alle begroeiing
de bodem uit rukten. Hij schatte de geitenpopulatie op ruim driehonderd
exemplaren.

Voordat de geitenhoeders waren verdwenen, kon men de dieren vanwege
omgehangen bellen gemakkelijk vinden. Zij hadden zich de laatste jaren
explosief vermenigvuldigd, waren schuw geworden, doordat er door Imre
op ze werd gejaagd. Soms lukte het hem in dagen niet om ze te vinden.
Overal om zich heen kon Imre de gevolgen van hun overbegrazing merken.
Kale stukken bodem, waarvan de poederige bovenlaag door de wind allang
de Sonobre uitgeblazen was. Levenloze boomstammetjes. Verdwenen
diersoorten, zoals zangvogels en hagedissen. De Sonobre veranderde
hierdoor in rap tempo in een bergwoestijn.

De geiten hadden nauwelijks natuurlijke vijanden. Soms greep een
steenarend een geitenkalf en Imre was er vorig jaar getuige van geweest dat
een lynx een volwassen, kreupel dier aanviel. Het was onvoldoende.

Imre schoot per maand gemiddeld tien geiten af. De kadavers verkocht hij
aan een van de slagers in Tonorente. Dieren beschermende activisten waren
hem op het spoor gekomen. Zij hadden hem opgewacht, zijn terreinauto
omsingeld en met honkbalknuppels toegetakeld, nadat hij twee
geitenkadavers bij een slager had afgeleverd. Imre dacht door wel tien
mannen en vrouwen te zijn aangevallen. Zijn aanvallers hadden
doodsbedreigingen geschreeuwd. Nadat het hem was gelukt om achter het



stuur te kruipen en weg te rijden, had men hem tot bij zijn woning in een
buitenwijk van Tonorente achtervolgd, in auto’s en op brommers en fietsen.
Het was Imre gelukt om op tijd uit te stappen, de garagedeur te openen, de
wagen naar binnen te rijden, zijn geweer eruit mee te nemen, de garagedeur
te sluiten en binnendoor de trap naar zijn woning op te stuiven. Zijn
belagers waren het bordes opgestormd, waarna ze op zijn voordeur
begonnen te beuken. Zij trokken enkele houten luiken los en bedreigden
Imre met de dood. Hij herinnerde zich een dwerg, die op het hek van de
veranda was geklommen, zwaaiend met een met spijkers doortimmerde
knuppel. De oogjes, onder een abnormaal hoog voorhoofd, glansden van
kwaadaardigheid. Naast hem stond een magere man met een armstomp en
een gruwelijk misvormde helft van het gelaat. Hij droeg een geweer.

Imre belde de politie en schoot door een raam heen over de hoofden heen.
De mismaakte schoot terug. Wolkjes glassplinters bedolven hem. Het
gezelschap trok zich een tiental meters terug en bleef hem beschimpen. De
politie kwam hem al snel ontzetten. Niemand werd gearresteerd.

Wat dat soort activisten bezielde, begreep hij niet. Een agent had hem
aangeboden te bemiddelen, door een gesprek tussen Imre en de
dierenbeschermers te organiseren. Imre had ervan afgezien. Wat voor nut
zou het hebben om met personen in overleg te treden, die het vermogen om
nuchter te denken volkomen hadden verloren? Hij, die door op geiten te
jagen juist het gebied beschermde, waar zijn vijanden zich voor meenden in
te zetten. De agent had hem aangeraden voorzichtig te zijn. Volgens hem
waren milieuactivisten tot alles in staat. Zij konden bommen maken,
installeren en tot ontploffing brengen.

ledere keer controleerde Imre sindsdien de terreinwagen op explosieven,
alvorens de motor te starten. Nadat hij een werkdag achter de rug had en bij
zijn huis parkeerde, verzekerde hij zich ervan dat er geen bom zou afgaan,
indien hij voordeur of garagedeur opende. Voor alle vensters had hij
metalen rolluiken laten monteren, die hij vrijwel voortdurend naar beneden
hield. Zijn buitendeuren en vensters liet hij met stalen lijsten versterken.
Zijn geweer lag iedere nacht naast zijn bed.

Omdat hij gedurende de nacht geen raam openen kon, werd het zo
benauwd, dat hij een airconditioner had aangeschaft, die de hele nacht in de
woonkamer stond te brommen en te ruisen.

Imre bezat een uitstekend gehoor en scherpe ogen. Aan het einde van het
dal ontdekte hij een kudde van veertien bruine, beige en zwart-witte geiten
en bokken. Hij wist niet hoe scherp het reukvermogen van deze dieren was,
sloop voor alle zekerheid, zoals immer, tegen de wind in, zodat hij niet
voortijdig ontdekt werd.

Hij borg zijn zonnebril op in een borstzak en liet zich behoedzaam op zijn
rechterknie zakken. Voorzichtig haalde hij de tas van zijn schouder. Imre
legde aan en keek door het vizier. Onmiddellijk na het ontgrendelen schoot
hij.



Hij raakte als eerste een dier dat apart van de rest stond te grazen. Het viel
meteen morsdood, alsof het een enorme schop gekregen had. Het lukte Imre
om met zeven kogels zes geiten te doden, voordat de rest van de kudde
blatend en mekkerend het dal uitstoof. Met zijn gekartelde mes sneed hij de
dieren de keel door en hield ze ondersteboven tot ze waren leeggebloed.
Telkens twee kadavers aan een achterpoot heuvelopwaarts met zich
meesleurend, borg hij zijn buit in de achterbak van de terreinwagen op. Hij
schoof het geweer in het foedraal en legde het, samen met de schoudertas,
op de achterbank.

Nog een klein jaar en ik heb ze uitgeroeid, schatte Imre. Tenzij nieuwe
kuddes aan hun lot zouden worden overgelaten. Hij had nieuwe
schaapsherders waargenomen, die vanuit Elobros hun kudden over de
bergpassen dreven. Het was een uitstervend beroep geworden. Oude,
wereldvreemd geworden, monkelende vagebonden, die elkaar nooit bij
kampvuren ontmoetten.

Na een rit van bijna een uur bereikte hij de plek waar hij de lege
personenauto had zien staan. De auto was verdwenen.

Ik zou er een collega bij willen, dacht Imre. Ik kan niet de hele dag de
wildstand controleren en auto’s opzoeken, zonder dat er toeristen
omkomen.

De zon leek bijna de bergkammen te raken. Onder langwerpige schaduwen
daalde Imre over bergwegen, veelvuldig afremmend op de motor. Hij
bereikte de laagvlakte en passeerde een metalen brug, met onder zich de
bruisende Mascarente.

Even verderop, aan een zijriviertje van de Mascarente, bevond zich het
terrein der bantengs.

Daarachter lagen de westelijke rijstvelden. Even verderop, aan zijn
rechterzijde, strekten zich de oostelijke rijstvelden uit en een geégaliseerd
terrein waarop de gasfabriek, die vanwege reparatiewerkzaamheden
gesloten was. Hoge, dofzilveren cilinders, waaromheen zich trappetjes
slingerden, leken hem raketten. Talrijke pijpen verbonden de gastanks met
een bakstenen fabriekshal. Dikke en dunne transportbuizen liepen langs de
tanks of in door beugels ondersteunde bundels vlak boven de grond.

Het verbaasde Imre dat hij al enige tijd geen seizoenarbeiders in de
rijstvelden had gezien.

Imre reed naar het leefgebied van de bantengs en parkeerde in de berm
tegenover het hek. Zou Tiago, de onlangs door de gemeente benoemde
wildopzichter, al bij de dieren zijn langs geweest? Hij diende iedere dag een
inspectie uit te voeren.

De zon was inmiddels achter de bergen verdwenen. De hitte van overdag
hing nog steeds boven de laagvlakte. Zoemende insecten vlogen via
portierraamopeningen de terreinwagen binnen, dansten in de bundels der
koplampen. Imre transpireerde hevig. Hij trok de hoed van zijn hoofd en
wuifde ermee langs zijn gezicht.



Vanuit het riet langs de oever van de Mascarente vloog een stel kraanvogels
op. Hij bewonderde hun majestueuze vlucht, voor de maan langs.

Imre verliet de auto, knipte een zaklamp aan en begon het terrein tussen
zichzelf en het hek op bandensporen te onderzoeken. Hij kon geen sporen
ontdekken en tuurde tussen de hekspijlen door. Geen banteng te zien.

Onder het schijnsel van maan en sterren klom Imre tegen het hek op,
slingerde zich over de bovenzijde heen, liet zich zakken totdat hij aan
gestrekte armen hing en sprong het terrein op.

Grasland, gelardeerd met poeltjes en vennetjes, als uitlopers van het
zijriviertje. Het terrein besloeg zestien hectaren. Er waren uit geisoleerde,
half verwilderde populaties uit een tropisch land vijfentwintig dieren
ondergebracht. Hun genetisch gezonde nakomelingen zouden in het wild
worden teruggeplaatst.

De gemeente Tonorente had hiervoor een enorm bedrag aan subsidie van de
overheid ontvangen, waarvan Imre het sterke vermoeden had dat het
voornamelijk voor andere doeleinden werd gebruikt.

Het terrein was te krap en onvoldoende met gras begroeid. Komende winter
zou bijvoederen noodzakelijk worden. Hij liet de lichtkegel over het terrein
dansen en wandelde in de richting van bosschages en geboomte, aan de
overkant van een drassige weide gelegen. Hij volgde een kaal getrapt pad,
vol hoefsporen en grove keutels. Op de droge gedeeltes van het terrein
waren de gevolgen van overbegrazing duidelijk zichtbaar. Het gras werd
door de runderen niet, zoals door geiten, met wortel en al de grond uit
getrokken. Het was zo kort afgegraasd, dat het verdorde.

De kudde school onder brede struiken. Imre had van exotische runderen
geen verstand. Hij bescheen de kudde en dacht te zien dat het hier om
enigszins magere, overigens gezonde dieren ging. Zij herkauwden met
zijwaarts malende kaken. De onderste helft van de poten was wit, alsof de
dieren sokken droegen. Bijna een derde van de populatie bestond uit
kalveren van verschillende leeftijden. De bantengs waren lichtbruin, beige
en donkerbruin gekleurd, een enorme, zwarte stier uitgezonderd. Imre
schatte het gewicht van deze kolos op wel negenhonderd kilo. Het dier
bewoog de oren, hief de kop en snoof. De ogen glommen in het licht van de
zaklantaarn. Imre begreep dat hij er verstandig aan deed niet dichterbij te
komen.

De stier schudde de kop en zwiepte met de staart. Langzaam verwijderde
Imre zich achterwaarts lopend van de kudde. Nadat hij de dieren uit het oog
verloren was, draaide hij zich om. Hij nam zich voor om Tiago, die hij slechts
eenmaal tijdens een voorstelrondje op het kantoor van de wethouder had
ontmoet, over diens kennelijke plichtsverzuim aan te spreken.

Nadat hij opnieuw over het hek heen geklommen was, rook hij de zee. Een
frisse wind was opgestoken. Hij haalde zijn verrekijker uit de auto, beklom
een heuvel, keek uit over de baai en zag donkere golven met schuimkoppen,
die in eindeloze reeksen op het zandstrand afkwamen. De branding
glinsterde in het maanlicht. Aan de horizon meende hij witte nevels te zien.



Door zijn verrekijker turend, zag hij dat het adem uitstotende walvissen
betrof.

Imre reed huiswaarts en liet de portierramen opengedraaid, zodat de
zeewind de hitte uit de cabine verdreef. Zijn hoed had hij op de
bijrijdersstoel geworpen. Zijn van zweet doordrenkte haar werd droog
geblazen.

Voordat hij de kustweg verliet, zag hij de lichtbundels van de vuurtoren van
Tonorente en ten noordoosten daarvan, halverwege de baai, die van de
vuurtoren van Cantarosse.

De bundels tastten zowel hemel als wateroppervlak af, alsof beide bouwsels
geheime, nimmer veranderende boodschappen uitwisselden.

In Tonorente, een kustplaatsje ongeveer acht kilometer ten oosten van het
estuarium van de Mascarente, werd feest gevierd. Touwen met vlaggetjes en
slingers waren over de stadswegen gespannen. In en om het centrum heen
speelden orkestjes op terrassen. De gehele bevolking leek zich buitenshuis
te bevinden. Men zong en danste. Kerkklokjes verspreidden zilveren
klanken. Vuurwerk knalde en sproeide veelkleurige sterren. Waakhonden
blaften woedend. Imre was dit feest volkomen vergeten. Een rondweg
volgend, reed hij om het stadscentrum heen, hierbij gehinderd door
feestvierend volk. Aangeschoten mannen trommelden met vuisten op de
motorkap en riepen vreugdekreten en verwensingen.

Hoe kan ik nou onopvallend de geitenkadavers bij de slager afleveren, vroeg
Imre zich af. Hij had na de aanval der activisten weliswaar een andere slager
opgezocht. Hij had geen andere auto.

Wellicht zou juist het feestgedruis ervoor zorgen dat hij, zonder op te vallen,
van zijn buit afkwam.

Overal in de buitenwijken stonden auto’s geparkeerd, hier en daar zelfs in
dubbele rijen.

Een optocht passeerde hem. Danseressen wentelden aan weerszijden
brandende staven. Zij werden gevolgd door feestgangers, die fakkels
droegen en grote, bont geschilderde hoofden van papier-maché op stokken
met zich meevoerden. Volgens aloud gebruik stelden deze hoofden
verslagen demonen voor. Aan het einde der festiviteiten, ergens vroeg in de
ochtend, zouden ze op een brandstapel worden geworpen.

Terwijl Imre stapvoets verder reed, kwam hem het beeld voor ogen dat zijn
eigen hoofd, door dieractivisten afgehouwen, ooit op deze wijze zou worden
meegedragen.

Tot zijn opluchting bereikte hij uiteindelijk een buitenwijk.

Imre parkeerde niet in de straat voor de slagerij, waar publiek wandelde en
stopte in het steegje erachter. Hier scharrelden slechts enkele ratten, onder
het oranje licht van een straatlantaarn. Hij stapte uit en bonsde op een deur,
waarboven een Tl-buisje flakkerde.



Al snel vertoonde zich een grijnzende slager in de deuropening, die Imre
hielp om de kadavers uit de auto te trekken. Hij droeg een met bloedvlekken
besmeurd schort.

Zoals altijd ontving Imre na handjeklap een redelijke prijs voor de geiten.
Even overwoog hij het stadscentrum te bezoeken en aan de festiviteiten deel
te nemen. Hij passeerde een drukke straat en hoorde trompetmuziek en
lachende vrouwen. Vanuit raamopeningen werd met confetti gestrooid.

Hoe lang was het geleden dat zijn laatste vriendin afstand van hem had
genomen?

Wellicht wachtte hem daar, ergens in die feestende menigten, een vrouw die
belangstelling voor hem zou opvatten, of gewoonweg zo dronken werd dat
zij zich bereidwillig door hem zou laten meetronen.

Imre minderde vaart en reed besluiteloos door straatjes in buitenwijken om
het centrum heen. Zouden de milieuactivisten mee feesten, of demonstreren
tegen het luchtvervuilende vuurwerk, vroeg hij zich af. In beide gevallen
loop ik de kans om ze tegen te komen.

Enige tijd zocht hij tevergeefs naar een parkeerplek. Vermoeid geworden,
stuurde hij naar de bij het strand gelegen periferie, waar zijn drive- in
woning stond.

Zuchtend inspecteerde hij voordeur en garagedeur. Geen spoor van inbraak
of sabotage.

Nadat hij de terreinwagen in de garage had geparkeerd, nam hij de helling
naar de straat, beklom een korte, stenen trap en wilde de brievenbus
openen, die naast de voordeur aan de gevel zat geschroefd.

Als die nu eens van een boobytrap was voorzien, zodat een explosief zou
afgaan bij het openen? Nauwkeurig bekeek Imre het deurslotje. Dat
vertoonde krasjes, die waren door eigen gebruik veroorzaakt. De bovenzijde
van de brievenbus had een klep. Imre liep bij het huis vandaan en brak van
een boom die aan de rand van de weg stond een tak af. Op een meter afstand
van de bus bleef hij staan. Met de tak duwde hij de klep open, waarbij hij het
gezicht afgewend hield.

Geen explosie. Imre wierp de tak opzij, kwam naast de brievenbus tegen de
houten gevel staan en opende met een sleutel het deurtje.

Reclamefolders, een rouwkaart en een brief van een notaris.

Hij liep om zijn huis heen. Aan alle zijden ervan glansden de rolluiken in het
licht van maan en talloze sterren. Alles bleek in orde.

Imre ging naar binnen. Hij knipte de buitenlamp naast de voordeur en de
keukenverlichting aan en sjouwde een stoel naar buiten. Hij warmde pasta
op en ging met het bord, een flesje water en de post op zijn terras zitten. De
plankenvloer ervan was bedekt met stof uit de Sonobre. Een kalmer
geworden zee weerkaatste het maanlicht. Enkele vissersbootjes, rode
lampen voerend, pruttelden in de richting van het haventje van Tonorente.
In de verte klonken het geknal van vuurwerk en flarden dansmuziek.
Sierpijlen strooiden waaiers van lichtjes over de hemel uit.
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Imre plaatste zijn voeten op de houten balustrade. Na enkele happen pasta
scheurde hij de enveloppe met de rouwkaart open. In het licht van de
betraliede buitenlamp las hij dat zijn tante Wanda was overleden.

Vrijwel meteen voelde Imre zich schuldig. Hij was al ruim een halfjaar niet
bij haar langs geweest. Wanda Sueno, weduwe van Olivier Torres, was zijn
enige tante, een zus van zijn vader. Zij was drieénzeventig jaar oud
geworden, achtendertig jaar ouder dan haar neef. Met weemoed dacht hij
terug aan de jaarlijkse, zomerse logeerpartijen in haar huis aan het strand
bij Cantarosse. Zes weken weg uit de benauwenis van het mislukte huwelijk
van zijn inmiddels overleden ouders en de treiterige heerszucht van zijn
oudere zussen.

Hij vroeg zich af waaraan zij overleden was. Tijdens zijn laatste bezoek aan
haar leek zij nog kerngezond.

De bijzetting zou overmorgen plaatsvinden. Morgen kon door familie en
belangstellenden afscheid genomen worden.

De notaris nodigde hem uit voor het voorlezen van haar testament.

Hij kon zich niet meer herinneren wanneer Olivier overleden was. Hij had
Wanda al lang geleden verlaten en was in Elobros gaan wonen.

Imre kon zich hen als een harmonieus levend echtpaar herinneren, een
verademing vergeleken met het rampzalige huwelijk van zijn immer
ruziénde ouders. Hoe vaak had hij er als kleuter al van gedroomd, om door
zijn tante en oom geadopteerd te worden!

Waarom waren zij niet bij elkaar gebleven? Wanda had er nooit over willen
praten.

Misschien zijn mensen wel niet geschikt om samen te leven, overwoog Imre.
Hij beschouwde de menselijke geest als dermate gecompliceerd, dat het wel
een ongelofelijk wonder moest zijn indien het twee personen lukte om
jarenlang zonder al te veel conflicten bij elkaar te blijven.

Imre begon zich periodes van merkwaardige stilte tussen zijn oom en tante
te herinneren. Tijdens de logeerpartij vlak na zijn zesde verjaardag, had hij
Wanda tegen Olivier horen roepen dat zij zich niet met zijn experimenten
wilde inlaten, waarop zij, door hem achtervolgd, het huis uitgelopen was, en
zich zeewaarts had gerept. Vlak bij de branding had hij haar ingehaald. Imre
kreeg een vaag beeld voor ogen van zijn oom, die met weidse handgebaren
argumenteerde. Hun gestaltes stonden scherp afgetekend tegen het licht van
de ondergaande zon.

Soms lag zij midden op de dag urenlang op de bank in de woonkamer te
slapen. Zijn oom verbood hem haar te wekken en stuurde hem telkens naar
het strand.

Cantarosse was een veel mooier kustplaatsje dan het rommelige, lawaaiige
Tonorente.

Het bezat een historisch centrum en een breed zandstrand.

Urenlang had hij er als kind langs de branding gezworven, hand in hand met
zijn tante en later ook zonder haar. Met zijn schepnetje ving hij doorzichtige
garnaaltjes met pikzwarte kogeltjes als oogjes, die hij van haar korte tijd
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bekijken mocht, waarna hij het netje binnenstebuiten keerde. Zij had
zeillessen voor hem betaald. Hij zag hoe kinderen zwemles kregen van hun
ouders en vroeg haar of zij hiervoor met hem de zee in wilde.

Dat weigerde zij. Nooit ging zij verder dan kniediep het water in. Een
zwembad had het stadje niet. Tijdens de daaropvolgende herfst kreeg hij
schoolzwemlessen.

Olivier was meestal afwezig. Als arts en wetenschapper reisde hij
congressen en symposia af en was hij dagenlang van huis om in zijn
laboratorium in Elobros te werken.

Wanda leerde Imre over de vele vreemde creaturen die de zee bewoonden.
Tussen rotsen ontdekten zij ooit een kleine octopus, die woedend van grijs
naar donkerrood verschoot en de tentakels heen en weer rolde. Op een
ochtend ontdekten zij een gestrande bruinvis, die zij gezamenlijk de
branding in droegen. Het dier bleek te zwak om weg te zwemmen en stierf
korte tijd later.

Zij begonnen aan een schelpenverzameling. ‘s Avonds las zij hem sprookjes
voor, die hij al snel kinderachtig vond. Hij durfde er nooit iets van te zeggen.
Zij merkte dat Imre een verwaarloosd gebit had en nam hem mee naar haar
tandarts.

Het strandhuis puilde uit van de boeken. Wanda was dichteres. Veel van
haar gedichten had hij nooit begrepen. De door haar gekozen woorden
vormden zinnen, die vaak over een zekere cadans, een woordritme
beschikten. Hij kon zich echter geen enkel gedicht meer geheel herinneren.
Boeken over oorlogen, romans, wetenschappelijke werken over menselijke
anatomie en pathologie, sprookjes en natuurboeken. Kasten vol. Stapels op
de eettafel en op de vloer. Een boek over natuurparken werd zijn favoriet.
Na er jaren in gelezen en gebladerd te hebben, wist Imre dat hij
parkwachter wilde worden.

Na enig zoeken vond Imre de enige foto die hij van Wanda bezat in de lade
van zijn bureau. Hij stond met haar vlak bij de branding. Zij keek lachend
van onder een strooien hoed. Het was een zwart-witfoto, toch was de felheid
van haar lichtgrijze ogen duidelijk zichtbaar. Imre stond tegen de zon in te
knijpen met zijn ogen. Zijn mond stond open. Een door cariés aangetaste
hoektand was zichtbaar.

Wanda was zeer mager, de gebloemde zomerjurk hing los om haar lichaam.
Tanige tante, werd zij door familieleden genoemd. Imre schatte dat hij een
jaar of dertien geweest moest zijn. Zijn lichaam verried echter reeds zijn
atletische bouw. Hij was al even lang als zijn tante en zou uiteindelijk meer
dan een kop boven haar uitsteken.

Hoogstwaarschijnlijk was Olivier de fotograaf. Van hem bezat Imre geen
foto.

Op de rouwkaart stonden uitsluitend zijn naam en die van zijn ongetrouwde
zussen vermeld. Imre belde de notaris, die hem condoleerde en hem
doorgaf, dat er vijftien genodigden zouden komen.
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Tegen de kosten van de bijzetting en de daaropvolgende receptie had
Wanda zich verzekerd. Imre was de testamentair executeur. Hij hoefde zich
over de organisatie van de bijzetting en de receptie geen zorgen te maken,
zo verzekerde hem de notaris. Hij had alles geregeld. De notaris was een
goede vriend van Wanda geweest.

Met enige schrik realiseerde Imre zich dat men van hem verwachtte dat hij
een lijkrede zou houden. Zo lang had Imre geheel alleen in zijn terreinwagen
doorgebracht, dat hem de kunst van het samenhangend spreken enigszins
ontschoten was. De conversatie met de weinige mensen die hij sprak,
beperkte zich wat zijn aandeel eraan betrof, tot korte zinnen, die
grotendeels uit éénlettergrepige woorden bestonden.

Hij herinnerde zich dat zij hem, nadat hij achttien geworden was, telkens
een dichtbundel stuurde, onmiddellijk na publicatie ervan.

Imre ging naar binnen, sloot de voordeur af en klom naar de vliering, alwaar
hij een zoektocht in kartonnen dozen begon. Stof wolkte om hem heen,
wentelde in het licht van een peertje. Tot zijn vreugde vond hij een stapel
van elf boekjes. Hij daalde ermee de zoldertrap af en ging aan de keukentafel
zitten.

Wederom gefascineerd las hij Wanda’s gedichten. Welk ervan zou geschikt
zijn om voor te dragen? Zij had zowel kwatrijn, sonnet, als vrije versvorm
gebruikt.

Zou hij ze alleen voordragen, of ze ook in druk aan de genodigden
presenteren? Het was natuurlijk te kort dag om zoiets te realiseren. Wellicht
was het mogelijk de gedichten te laten herdrukken en ze alle aanwezigen na
te sturen.

Na lange aarzeling koos Imre drie gedichten uit, die hij op een bloknootje
overschreef.

Hij had geen idee of ze enige literaire waarde bezaten. Dat het meer
voorstelde dan kinderrijmpjes, daar was hij zich wel degelijk van bewust.
Enige onderlinge samenhang ertussen had hij niet kunnen ontdekken. Imre
kon zich niet herinneren dat zijn tante haar gedichten ooit voorgedragen
had of lid was geweest van enig literair genootschap.

Nooit had zij over contacten met andere dichters gesproken.

Imre had als kind wel haar bundels in stapeltjes bij de boekhandel zien
liggen. Zij had er zelfs ooit een signeersessie gehouden en op culturele
bijeenkomsten haar gedichten voorgedragen.

Hij was trots op haar geweest en had zijn ouders ooit een van haar
gedichtenbundels cadeau gedaan, betaald van zijn zakgeld.

Hij had ze er nooit in zien lezen.
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Slechts enkele bejaarden en de notaris hadden de moeite genomen om
afscheid van Wanda te nemen.

Imre begroette hen, de wacht houdend naast de open kist. Hij had zijn beste
kleren uitgezocht en droeg een zwarte spijkerbroek, een overhemd en een
colbertje. Zijn van leren stroken gevlochten instappers detoneerden ermee.
Het waren de netste schoenen die hij bezat.

Het vuilgele gelaat van de overledene leek hem in niets op de tante Wanda
die hij had gekend. Het lichaam was hem het uitgeteerde huis, waarin zij
haar laatste jaren had gewoond.

Om de kist heen waren kandelaars met kaarsen geplaatst.

De vlammen wapperden in de tocht van de ontvangstruimte, een gewelf als
een ronde tunnel, met bakstenen muren. Rookslierten verwaaiden tot damp.
Wanda was niet gelovig geweest, hetgeen de rituelen aanzienlijk
versoberde. Was het desondanks toeval, dat vanuit het centrum van
Cantarosse een kerkklokje begon te luiden?

Notaris Filemon hield een praatje met Imre, waarbij hij een vaderlijke toon
probeerde aan te slaan. Hij was veel ouder dan Imre en verklaarde met
Wanda al decennialang op vertrouwelijke voet te hebben gestaan.

Of Filemon hiermee een intieme relatie suggereerde, bleef Imre onduidelijk.
Hij herkende de notaris als de directeur van de gasfabriek. Met zijn knevel
en puntbaard deed hij Imre echter aan een musicus denken.

De volgende middag reed Imre naar de op een heuvel gelegen plaats, alwaar
de lijkkist in een nis van de cryptenmuur zou worden bijgezet.

Hij was er als eerste en zag hoe de nu gesloten kist op een draagbaar met
zwenkwieltjes heuvelopwaarts gereden werd door vier mannen.

Zij droegen hoeden en witte handschoenen.

Het was een winderige, zonnige dag. Men keek over het haventje van
Cantarosse uit, alwaar vissers hun netten en blauwe en witte zeilen
repareerden.

De dragers drukten hun hoeden verder over hun schedel en duwden
moeizaam de draagbaar. Hijgend bereikten zij het terreintje dat voor de
crypte lag.

Imre zag dat zij bejaard waren. Opnieuw ging hij naast de nu gesloten kist
staan. Hij zag de notaris naderen.

Ouderen, door jongere ouderen ondersteund, kwamen de heuvel op en
namen op klapstoeltjes plaats. De vrouwen droegen sjaaltjes om het hoofd.
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De mannen hielden hun hoeden onder een arm. Niemand sprak. Geen klokje
liet zich meer horen.

Daar verschenen Stella en Jessica. Imre had ze in geen jaren meer gezien.
Desondanks herkende zijn zussen terstond. Jessica, de oudste en de langste,
was een plomp gebouwde blondine, die zich met logge armzwaaien
heuvelopwaarts werkte. Haar buikvet hing als een brede ring om haar
middel heen. Zij was blootshoofds. Haarslierten wapperden om het gelaat.
Stella nam korte, felle pasjes, met een hand haar hoedje op zwarte
haarlokken drukkend. Beiden droegen mantelpakjes.

Zij leken hem minder op elkaar dan ooit. Tussen hen en hemzelf had Imre
nooit enige gelijkenis kunnen ontdekken.

Boven op de heuvel aangekomen, stonden zij hijgend bij te komen,
ondertussen spiedende blikken om zich heen werpend.

Imre en Filemon kregen nauwelijks merkbare knikjes. Stella en Jessica
zochten klapstoeltjes op.

Imre verwachtte dat zijn oudste zus er doorheen zou zakken. Het stoeltje
hield het. Hij telde dertien rouwgasten.

De notaris trad voorwaarts.

Hij begroette en condoleerde de aanwezigen, hield een korte biografische
toespraak en gaf vervolgens het woord aan Imre.

Nerveus nam Imre de positie van Filemon over. Uit de binnenzak van zijn
colbertje haalde hij het notitieblok tevoorschijn.

‘Zoals u allen weet, was tante Wanda een dichteres. Ik zou dan ook, als
eerbetoon aan haar, drie gedichten van haar voor willen lezen.’

Met moeite had hij deze woorden gesproken, alsof hij ze met geweld uit zijn
keel had moeten duwen, tegen de vlagerige wind in, terwijl hij over de
aanwezigen heen had gestaard.

Imre keek op zijn notitieblokje. Zijn handen trilden.

‘Dit is het eerste gedicht.

15



Horror Thalassi

Indien de zee haar doden teruggaf

hoeveel door het zilt gebleekte geraamten

zouden uit haar golven verrijzen?

opduiken uit een berglandschap van duister water,
geaderd door een netwerk van slierten schuim
deinend in het ritme van eindeloze oceanen

Ik ben bang van de zee

even zout als mijn bloed en tranen

zelfs in ondiep water huiver ik

want misschien raken mijn tenen ooit

de in schelpenzand verzonken ribbebogen
van een aangespoelde, vergeten drenkeling
iets dieper bedreigen mij schepsels

met tanden van wit staal

huid als schuurpapier

tentakels met talloze zuignappen

giftige slakken

kwallen met ogen, zonder hersens

mijn hart gaat uit naar fluitende en loeiende walvissen
ik ben aan hen verwant

en op het strand achtergebleven

In een sloot zelfs zou ik verdrinken.

met als laatste beeld een plafond van eendenkroos
veel liever dat

dan zelfs vijf minuten drijven in een oceaan
wachtend op hetgeen vanuit onpeilbare dieptes
mij geluidloos vernietigen zal’
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Imre had zo zacht gesproken, dat uitsluitend de dicht bij hem staande
notaris alles van het gedicht had verstaan. Diverse bejaarden hadden de
handen om de oren geplaatst. Anderen zaten scheefgezakt te suffen. De
dragers waren apart gaan staan.

Stella gaapte hartstochtelijk. Zij hield haar hoedje op schoot gedrukt. Jessica
keek naar de grond voor haar voeten. Imre had tijdens het voorlezen
niemand aan durven kijken.

De wind loeide om de cryptenmuren heen.

Hulpeloos keek Imre de notaris aan, die zachtjes en nadrukkelijk nee
schudde.

Hij borg het notitieblokje in zijn jasje op en nam enige passen achteruit,
zodat hij schuin achter de notaris kwam te staan.

Filemon verzocht de dragers hun taak te verrichten.

Zij kwamen naar voren en tilden de kist van de brancard. Met grote moeite
wisten zij de kist tot boven hoofdhoogte te brengen en zijdelings de nis in de
cryptemuur in te schuiven. Nahijgend, met trillende benen traden zij enkele
passen achterwaarts en namen hun hoeden af. Filemon liep naar de muur en
trok de glazen ruit van de nis dicht. Hierna verzocht de notaris het
gezelschap om hem te volgen. Hij daalde voor de aanwezigen uit de heuvel
af en ging, gevolgd door Imre, de ontvangstruimte binnen.

De kistdragers zetten hun hoeden op, verzamelden de klapstoeltjes, legden
ze op de draagbaar en volgden ermee de afdalende rouwgasten.

Met wit linnen gedekte tafels stonden vol koffie-en theekannen en flesjes
water.

Zwartwit gekleed personeel stapelde kopjes en schoteltjes op.

Imre draaide zich om en groette zijn zussen.

‘Dag broer’, sprak Jessica afgemeten. Stella zei niets. Haar gezicht stond
duister, onverzoenlijk.

Achter hen dromde de overige bezoekers binnen. Imre kende er niemand
van. Tevergeefs zocht hij de bejaarde gezichten af om gelijkenissen met
Wanda en Olivier te ontdekken.

Na de koffie werden wijn en likeur geschonken. Stella dronk een wijnglas
leeg alsof er water in was geschonken. De dragers hadden hun hoge hoeden
op een tafeltje achtergelaten en hun handschoenen aangelaten, dronken
likeur en begonnen een gesprek over onbeduidendheden. Naarmate de fles
leeg raakte, werden hun stemmen luider. Imre zag dat hun zwarte pakken
glommen van ouderdom.

Hij dronk niets. Hij hield zich zover mogelijk bij zijn zussen vandaan en
wilde Filemon vragen, of de door hem meegebrachte gedichten wellicht aan
de binnenzijde van de glazen ruit konden worden bevestigd. De notaris bleef
voortdurend in gesprek met enkele aanwezigen. Ook Filemon dronk niets.
Twee mannen en een vrouw waren op hun stoeltjes in slaap gevallen.

De notaris liet Imre en zijn zussen zijn spreekkamer in, nodigde hen tot
plaatsnemen uit en ging achter zijn bureau zitten. Zijn stemgeluid werd
gedempt door tapijt en donkerbruine lambriseringen. Het was midden op de

17



dag, maar in deze kamer heerste schemering, want de luiken hingen
dichtgeklapt voor de ramen. Een staande schemerlamp en een bureaulamp
verspreidden kegels donkergeel licht.

Jessica zat in de middelste fauteuil, recht tegenover de notaris. Zij bekeek
Filemon met een starre blik. Stella bestudeerde haar nagels. Imre, links van
Jessica gezeten, hield korte tijd de ogen gesloten.

‘Sta mij toe om nogmaals mijn innige deelneming uit te spreken’, sprak
Filemon op vriendelijke toon, zonder iemand aan te kijken. Hij sloeg een
leren map open en begon het testament voor te lezen.

Olivier bleek enkele jaren geleden te zijn overleden, zodat zij de enige
erfgenamen waren. Stella en Jessica kregen Wanda’s juwelen. Zij hadden een
getaxeerde waarde, die hen zichtbaar tegenviel. De saldi van Wanda's
bankrekeningen zou in drie gelijke delen aan hen worden overgemaakt. Een
fortuin was het niet.

Het strandhuis en het bijbehorende perceel bleken hypotheekvrij en werd
eigendom van Imre.

Stella en Jessica zetten grote ogen op.

‘Dus wij worden afgescheept met ringen en oorbellen?’ kefte Stella.

‘En een redelijk bedrag aan contanten’, antwoordde de notaris bedaard.
‘Maar daar kunnen wij toch niet van leven!’, riep Stella.

‘Ik mag toch aannemen dat u beiden over bronnen van inkomsten beschikt?’
De zussen maakten hem verontwaardigd duidelijk, dat zij het al jaren met
uitkeringen en een gemeentelijk subsidie voor dierverzorging moesten
doen.

‘U heeft slechts zelden contact gehad met Wanda. Dat heeft zij sterk mee
laten wegen.’

‘Ja, we weten dat jij het lievelingetje van tanige tante was!’ beet Stella haar
broer toe, zonder hem daarbij aan te kijken.

Imre negeerde haar.

‘In het strandhuis bevindt zich een Kkluis’, ging Filemon op zakelijke toon
verder.

‘De inhoud van deze Kkluis heeft Wanda geheim willen houden. Zij heeft mij
geen details verstrekt.’

De notaris schoof een enveloppe met de contouren van sleutels in Imres
richting.

De zusjes keken ernaar zoals roofvogels een mogelijke prooi zouden
beloeren.

De kopijrechten op de gedichtenbundels vielen eveneens aan Imre toe.
Snuivend haalde Jessica haar schouders op.

‘En dat is alles?’ snauwde Stella.

‘Dat is alles, mevrouw.’

‘Ga je mee, Jess? Abrupt kwam zij overeind. Op haar gelaat waren donkere
vlekken verschenen.

‘lij bent hier nog niet klaar mee!’ riep Stella, over het bureau heen leunend.
Filemon week geschrokken achteruit.

18



Vervolgens keek zij opzij. ‘Geitenmoordenaar! Dierenbeul!’ schreeuwde zij
tegen Imre. Haar donkere ogen fonkelden.

Filemon hief de handen en probeerde tevergeefs te spreken. Imre keek
Stella aan. Hij voelde speekseldruppeltjes op zijn gezicht en balde zijn
vuisten. Met een ruk draaide Stella zich om. Jessica bekeek beide mannen
met het grootst mogelijke dedain dat zij op haar gezicht tot uitdrukking
brengen kon.

De zussen verlieten het kantoor. De deur werd dichtgeslagen.

Imre begon zich voor hun gedrag te verontschuldigen. Filemon wuifde het
weg.

‘Het geeft niet, Imre. Je moest eens weten wat ik allemaal naar mijn hoofd
geslingerd Kkrijg tijdens dit soort gesprekken. Het is goed zo. Je bent niet
verantwoordelijk voor hun gedrag. Het gaat om de nagedachtenis aan
Wanda en haar erfenis. Zij had het heel vaak over je. Wat een prachtig
gedicht was dat trouwens!’

‘Ik heb vroeger met tante Wanda dagenlang aan het strand gespeeld. Het
verbaast me dat zij zo bang voor de zee is.’

‘Je tante heeft vele angsten gekend. Wist je dat haar eerste man visser was,
die tijdens een storm vermist raakte? Zij heeft dagenlang bij de haven aan
het strand lopen dwalen. Noch van hem, noch van de rest van de bemanning,
noch van de vissersboot is ooit iets teruggevonden.’

‘Zij heeft mij er nooit iets over verteld.’

‘Des te opmerkelijker dat het gedicht zo passend was.’

‘Ik herinner me, dat zij nooit verder dan haar knieén de zee in wilde.’
Filemon bladerde het testament door.

‘Wat bedoelde u, dat u met haar op vertrouwelijke voet heeft gestaan?’

‘Wij waren goede vrienden. Zij heeft mij vaak in vertrouwen genomen. Als je
zussen hier nu nog hadden gezeten, had ik ze verzocht om te vertrekken.
Een deel van het testament mag ik in opdracht van Wanda uitsluitend aan
jou voorlezen.’

Filemon belde voor koffie. Nadat zijn secretaresse verdwenen was, las hij
het testament verder voor.

In de kluis scheen zich een beschrijving van een door Olivier gedane
uitvinding te bevinden, die nooit door iemand gebruikt was, maar waarover
wel een octrooi was aangevraagd en verleend. Waar het precies om ging,
bleef onduidelijk.

De notaris overhandigde hem het op Imres naam gezette eigendomsbewijs
van het strandhuis. Vervolgens presenteerde hij zijn rekening. Het bedrag
zou deels naar de verzekeraar worden gestuurd. Hetgeen uit het depot
overbleef, zou onder Imre en zijn zussen worden verdeeld. De hoogte van
Filemons declaratie verbaasde Imre. Wat had de notaris nou alles bij elkaar
voor werk verricht? Voor dit bedrag zou Imre bijna een maand moeten
werken.

Er zit een vleugelloze aasgier tegenover me, dacht Imre.

‘Hoeveel zit er in het depot van de verzekering?’
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Filemon schoof een document over het bureau.

‘Welke angsten heeft mijn tante gekend?’

Filemon aarzelde.

‘Zij is er van jongs af aan voor onder behandeling geweest. Meer wil ik er
niet over kwijt. Ik heb er moeite mee de grens te hanteren tussen mijn
beroepsuitoefening en de vriendschap die je tante en ik hadden.’

‘Waaraan is ze doodgegaan?’

‘Zij is in haar slaap overleden. Buren zagen dat de luiken, die zij iedere
ochtend opzij klapte, dicht bleven en hebben alarm geslagen. Volgens de
huisarts is het een hartstilstand geweest. Zij is in haar slaap gestorven. De
huisarts heeft haar lichaam in bed aangetroffen.’

‘Is het mogelijk dat de gedichten die ik heb meegenomen achter de ruit van
de nis worden geplakt?’

Filemon dacht even na. ‘Ik denk niet dat iemand ze daar ooit zal lezen.
Vrijwel niemand bezoekt die crypten. Je zou kunnen overwegen tot
heruitgave van haar oeuvre.’

Uit een bureaulade haalde Filemon een fles cognac en twee glazen
tevoorschijn.

Imre bedankte ervoor. Nadat hij de notaris de hand had geschud, verliet hij
het kantoor met het testament, het verzekeringsdocument, de sleutels en
het eigendomsbewijs.

Ziedend van woede reden Stella en Jessica huiswaarts. Hun verwensingen
waren aan het adres van zowel Filemon als Imre gericht.

‘Heb jij ook maar iets verstaan van dat gebazel van Imre tijdens die
plechtigheid? Het leek wel een of ander gedicht!’, grauwde Stella. Met
trillende handen plukte zij aan haar rokje. Drank, dacht zij, ik moet drank
hebben. Zij voelde zich tot brakens toe misselijk. De glazen wijn die zij
tijdens de receptie gedronken had, waren haar verkeerd gevallen.
Desondanks hunkerde zij naar veel meer alcohol. Haar hart trilde. Haar
mond voelde aan als karton.

‘Geen woord. Het schijnt inderdaad een of ander gedicht van tante Wanda
geweest te zijn, volgens Filemon.’

‘Die rotzak heeft het natuurlijk met broertje op een akkoord gegooid! Ik bel
die notaris morgen, want ik wil zijn declaratie wel eens zien! Wie betaalt die
trouwens? Wij toch echt niet!’

‘Het zal wel verrekend worden.’

Jessica’s sleetse bus had te kampen met aanzienlijk vermogensverlies,
anders had zij wel tweemaal zo hard gereden. Moeizaam zwoegde het
voortuig de hellingen op naar het plateau waar het stadje Rhes lag. Vanwege
de hitte hadden zij de portierramen opengedraaid, waardoor een stank van
oververhitte koelvloeistof de auto binnendreef.

Stella bracht haar hoofd buiten de raamopening en braakte. Kotsslierten
woeien bij de auto vandaan. Haar hoedje werd door de wind van het hoofd
geplukt en buitelde er achteraan.
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Grijswitte rook uitbrakend, bracht het wrak hen naar een terrein in de
buitenwijken van Rhes.

Jessica stopte op een door onkruid overwoekerd stuk grond, tussen de twee
stacaravans waar zij woonden. Zij schakelde de motor uit, die een doffe knal
produceerde en een wellicht laatste ademtocht in de vorm van vettige damp
uit de uitlaat stootte. Stoom en zwarte rook wolkten onder de motorkap
vandaan.

Zij vluchtten de bus uit. Er ontstond echter geen brand.

‘Hoe lang hebben we nou plezier gehad van dat barrel?, vroeg Jessica. Met
haar handen op haar zwemband van vet stond zij de bus te bekijken.’

‘Ze hebben ons belazerd’, vond Stella.

‘Kom je nog even wat drinken?’

‘Uiteraard!” Stella’s gezicht zag doodsbleek.

Zij volgde haar zuster, trillend en wankelend over een onverhard pad, waar
zij aan weerszijden ervan allerlei biologische groentes hadden geplant. Een
deel ervan was inmiddels verpieterd. Voor Stella’s caravan stond een
stapeltje verroeste tuinstoelen en een ijskast zonder deur.

Op de rekken ervan had zij stenen potjes met tuinkruiden geplaatst.

Een gescheurde parasol, in het midden van een tuintafel leunend, wapperde
in de wind. Op het dak van beide caravans waren windmolentjes
gemonteerd, die zoefden als helikopterwieken. Naast de caravan van Jessica
stond een halfvolle watercontainer van kunststof op hoge, roestige poten.
Aan de bovenzijde ervan was een pvc-buis gemonteerd, die water afvoerde
uit een bergbeekje, dat van een laaggebergte achter het caravanpark
afkwam en al enkele weken droogstond. Een andere buis kwam uit de
onderzijde van de container en liep door een opening in het dak van de
caravan. Aan de andere kant van de caravan verrees een composthoop van
ruim twee meter hoog.

Onder de schaduw van coniferen waren in getraliede hokken honden, katten
en konijnen ondergebracht. De dieren, slaperig door de warmte, reageerden
nauwelijks op de komst der zussen. Achter deze hokken rees een rotswand
op, onderdeel van de afgeplatte berg.

Jessica bonkte op afgetrapte pumps het trappetje op en ontsloot de
caravandeur. Stella struikelde achter haar aan.

Hier hingen schemering, bedomptheid en hitte. Zij schopten de pumps van
hun voeten en trokken hun smoezelige mantelpakjes uit.

Uit een koelkastje haalde Jessica een fles biologische sherry tevoorschijn.
Twee bezoedelde glazen schonk zij halfvol.

Zij gingen tegenover elkaar zitten, aan weerszijden van een opklapbaar
tafeltje.

Het rook naar transpiratie en bedorven groente in de caravan. Stella klapte
een raampje open en dronk haar glas met enkele teugen leeg. Zo gulzig
dronk zij, dat zij morste op haar ondergoed.

Na enig gevloek en gescheld op Imre en de notaris, vroeg Jessica zich hardop
af wat zij konden doen.
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‘We kunnen Carlos en Eduardo op ons broertje afsturen. Die zijn met hun
vriendjes al eens eerder achter hem aangegaan. Laten ze hem zijn vingers
breken, Dan kan hij geen onschuldige geiten meer afschieten’, meende Stella.
‘Ook geen schuldige.” Ondanks haar woede moest Jessica giechelen.

‘Luister eens Stella, als Imre komt te overlijden worden wij toch zijn
erfgenamen, ook zonder testament. Of niet?’

‘Dat denk ik wel’, antwoordde Stella op besliste toon. 'We kunnen hem laten
omleggen. Leuk klusje voor Carlos en Eduardo. Eduardo heeft een geweer.
Dat vind ik een beetje vreemd, want volgens mij is hij gewoon te klein om
het te gebruiken. Of Carlos een vuurwapen heeft weet ik niet. Een pistool
misschien. Ze oefenen zo te horen in ieder geval regelmatig.’

‘Er gaan verhalen dat de boefjes jaren geleden een milieuambtenaar voor
zijn kop hebben geschoten. Dus zijn ze er denk ik toe in staat.’

Even bleef het stil in de caravan. Zij hoorden twee opvanghonden tegen
elkaar grauwen.

‘Wanneer komt de dierenarts?’ vroeg Stella.

‘Van de week’

‘Zijn die bodemmonsters van het terrein van de gasfabriek nou al eens
onderzocht?’

‘Ik heb er nog geen bericht over gehad.’

Op Stella’s verzoek schonk Jessica de glazen opnieuw halfvol. Zij zette er
plastic flesjes met biologisch bronwater naast.

‘Tk wou dat ik wist wat er in die kluis zat. Als we daarachter kunnen komen,
kunnen we de boefjes sturen om die sleutel van ons broertje te pikken. Dan
hoeven ze hem niet te vermoorden. Dat zou toch wel een beetje al te
opvallend lijken, zo kort na de plechtigheid’, vond Stella.

Of we sturen ze langs om Imre te dwingen die kluis te openen.’

‘Als ze hem al de baas kunnen. Imre heeft trouwens ook een geweer.

‘We verzinnen wel wat. Zouden het aandelenpakketten zijn, of gouden
munten?’

‘Misschien wel een bankboekje van een buitenlandse bank.’

‘Hoeveel zou dat strandhuis waard zijn? Er rust volgens die notaris geen
hypotheek meer op.’

Stella dacht even na. ‘Ik heb vorig jaar gezien dat dit soort huizen wel drie
ton op kunnen brengen.’

‘En wij hier armoede lijden!

‘We kunnen hem wel laten vermoorden, maar dan moet het een ongeluk
lijken. De remleidingen van zijn terreinwagen doorsnijden of zoiets.’

‘Is het mogelijk om de verdeling van haar erfenis juridisch aan te vechten?’
‘Heb jij geld voor een advocaat? Procederen kan jaren gaan duren.’

Stella dronk haar glas wederom met enkele teugen leeg en zette vervolgens
een waterflesje aan haar mond.

Vervolgens bezocht zij een kleine cabine, alwaar een chemisch toilet stond
opgesteld. De stank die ervandaan kwam was overweldigend.
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Zonder adem te halen urineerde zij. Duizelig kwam zij uit de cabine
tevoorschijn.

‘Zullen we zo meteen bij de boefjes langs rijden om de toiletpotten te legen?
Die van mij zit ook overvol!’

‘Als ik de auto nog gestart krijg.’

‘Dat wrak? Vergeet het maar!’

‘Misschien kunnen we een bus van ze lenen.’

‘Ik bel ze wel, dan komen ze die potten wel ophalen.’

Jessica knikte.

‘Ik zit me te bedenken, dat als het ons lukt om Imre te plukken, dat dan
Carlos en Eduardo mee willen delen. Dat willen we niet, toch?’, vroeg Jessica.
‘En wat dan? Moeten we zelf op ons broertje af?’

Bedachtzaam keek Jessica naar buiten. Door het vettige ruitje kon zij nog net
een deel zien van het afvalperron, beheerd door de boefjes.

Een geur van bederf kwam ervan afwaaien.

Naast het afvalperron lag een autokerkhof, eveneens beheerd door de
boefjes. Stapels autowrakken torenden boven de omheining uit.

Een takelkraan stond erover heen gebogen, alsof de machine wilde
controleren of er niet in een van de wrakken nog een vonkje leven aanwezig
was.

Zij hoorden de stem van Eduardo galmen, versterkt door een megafoon.

23



Vloekend gespte Carlos zijn prothese los. Hij wierp de kunstarm van zich af,
die Kkletterend op de plankenvioer terechtkwam en begon met zijn
linkerhand de rechterarmstomp te masseren.

Hij had de prothese gevonden in een plastic vuilniszak met restafval.

Het paste niet goed, hij kreeg er wondjes van op zijn stomp. Het voorwerp
had hem althans korte tijd de illusie gegeven minder incompleet te zijn.

De bom, die hij jaren geleden bij de voordeur van een vogeljager had
geinstalleerd, was voortijdig tot ontploffing gekomen, had zijn
rechteronderarm tot ver boven de elleboog weggeblazen en de rechterzijde
van zijn gezicht grotendeels verwoest. Een glazen oog rustte in het
littekenweefsel in zijn oogkas. Ook van deze in afval aangetroffen prothese
had hij last. Dit oog, dat voor zijn oogkas iets te klein bleek, uit de schedel
trekken wilde hij niet, omdat zijn lege kas een gruwelijke aanblik bood en hij
zich er met een ooglap als een verminkte piraat uit vond zien.

Hij zat op een houten stoel op de veranda van een wachtershuisje, onder de
schaduw van de dakoverkapping. Zijn voeten rustten op een houten
balustrade.

De haren op de linker bovenzijde van zijn schedel wapperden in de wind.
Naast hem, staand op een stoel en leunend tegen de balustrade, stond de
dwerg Eduardo. In zijn rechterhand hield hij een megafoon vast, waar
doorheen hij af en toe bevelen blafte naar drie vuilwerkers die, ondanks de
hitte, gehuld in fluorescerende gele jassen, op het afvalperron de afgifte
door burgers van allerlei soorten afval co6rdineerden. Personenauto’s, pick-
ups en camionettes reden de helling tussen de containers op. Eduardo
bediende met zijn linkerhand een knop, waarmee hij de slagboom bediende.
Automobilisten en bijrijders laadden onder toeziend oog van de vuilwerkers
hun afval uit en deponeerden het in de daarvoor bestemde containers.
Sommigen reden aan de andere zijde de helling weer af, om chemisch afval
bij een van de balies terzijde van de containers neer te zetten. De meesten
reden onder de slagboom door huiswaarts. De geeljassen schreeuwden
aanwijzingen.

Carlos en Eduardo waren vooral in de vuilniszakken geinteresseerd. Als na
zes uur s avonds de vuilwerkers naar huis waren gegaan, begaven de
boefjes zich onverwijld naar de betreffende container. Met behulp van
stokken met haken trokken zij de vuilniszakken eruit, om de inhoud ervan
te controleren. Meestal betrof het rottend voedsel, soms ook voorwerpen. Al
hetgeen van hun gading was, verzamelden zij en verkochten zij in een op het
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