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deel i

De leegte van alle verschijnselen

Voor iedereen die zichzelf vergeten is,
zijn eigen volmaakte zelf niet kent
en geluk buiten zichzelf zoekt;
voor ieders kwetsbare kind dat hoopt
op onvoorwaardelijke liefde van een ander,
voor ieders volwassen geest
die zijn gedachten voor werkelijk waar houdt.



1

Waar ben je aan begonnen?

Wonderlijk! Er bestaat kennis in deze wereld
die helder en nauwkeurig uitlegt
hoe wij en de werkelijkheid in elkaar zitten.

Wonderlijk! Er zijn leraren die deze kennis doorgeven,
en ieder van ons heeft het vermogen die te ontvangen.

Het toepassen ervan beëindigt ons lijden,
brengt helderheid en onvoorwaardelijke liefde.
Wat een wonderlijke vreugdevolle werkelijkheid!
Hulde aan de leraren van deze oorspronkelijke wijsheid.

–––––

Bericht aan alle bedelaars van de wereld:
verborgen onder uw vloer ligt een kist met goud!

Dit boek gaat over de meest fundamentele verslaving die er is, een
waar bijna alle mensen aan lijden, namelijk de verslaving aan den-
ken. Er is niets wat we zó vaak doen als denken. Bijna continu zijn we
ermee bezig; soms gaat het over nuttige zaken, maar daar tussen-
door denken we heel vaak dezelfde gedachten steeds opnieuw of
dwalen we af in fantasie en onzin. Nog vreemder wordt het als we
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het moeilijk hebben en gekweld worden door pijnlijke gedachten:
dan gaan we nog eens dubbel zoveel denken met het gevolg dat we
ons steeds méér bekneld voelen! We denken (!) dat we ons een uit-
weg uit de problemen kunnen denken, terwijl ze er juist beklem-
mender door worden. Dat is de reden dat ik denken een verslaving
noem. Een verslaving is immers een psychisch mechanisme waarbij
je oplossing voor een probleem dat probleem juist vergroot. Hier-
door kom je in een vicieuze cirkel terecht waar je steeds dieper in
wegzakt. Bij alle gebruikelijke verslavingen zoals die aan roken, al-
cohol en drugs, aan seks en aan gokken, is dit mechanisme vrij ge-
makkelijk te herkennen. Eerst is er een ongemakkelijk of beknellend
gevoel: je voelt je zwak, minder dan anderen, niet goed genoeg, er
niet bij horen, eenzaam. Vervolgens kom je in aanraking met een
middel dat dit ongemakkelijke gevoel toedekt met een lekker gevoel:
roken, blowen, alcohol, amfetamine, cocaïne, heroïne, seks, span-
ning en sensatie (gokken), enzovoort. Het effect is een tijdelijke on-
derbreking van het ongemakkelijke gevoel, maar tevens een verster-
king ervan nadat het middel is uitgewerkt. Daardoor heb je vrij snel
een nieuwe dosis nodig om het ongemakkelijke gevoel weer even
kwijt te raken. De motor achter deze vicieuze cirkel is angst: angst
voor het gevoel dat je met de verslaving probeert toe te dekken, angst
dat je er nooit meer mee zult kunnen ophouden, waardoor je je zwak
en machteloos voelt, en angst dat je leven zonder dit middel grauw
en uitzichtloos zal worden. De enige manier om uit deze vicieuze cir-
kel te komen, is het doorbreken van je zelfafwijzing erover1.

Ditzelfde verslavingsmechanisme speelt ook een belangrijke rol bij
de manier waarop we relaties aangaan. Dit hangt samen met ons
zelfbeeld, zoals we dat tijdens onze jeugd aanleren. Als klein kind
hebben we ons allemaal afhankelijk, zwak, behoeftig en machteloos
gevoeld, om de simpele reden dat we dat toen ook echt wáren. Ver-
volgens leren we hoe we van dat vervelende gevoel af kunnen komen
door te voldoen aan de voorwaarden die onze ouders en andere
mensen ons stellen: je moet braaf zijn, je mag niet stout zijn, je moet
je best doen, je mag niet lui zijn, je moet sterk zijn en je mag niet
dom zijn, enzovoort. Dit hele stelsel van regels leidt tot het ontstaan
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van automatismen in ons denken, voelen en gedrag. Zonder dat we
ons daarvan bewust zijn, gedragen we ons bijna altijd zo dat we af-
wijzing van anderen proberen te voorkomen en liefde en erkenning
proberen te krijgen. Als we daarin slagen, voelen we ons goed en ‘mo-
gen we er zijn’. Faalt deze strategie dan voelen we ons waardeloos, af-
gewezen, eenzaam, mislukt, kortom dan komt ineens dat machtelo-
ze ‘kind-gevoel’ weer in ons naar boven en proberen we alles om daar
zo snel mogelijk weer van af te komen. Op deze manier probeert ie-
dereen het in zijn jeugd aangeleerde gevoel van afhankelijkheid en
behoeftigheid toe te dekken met de liefde en erkenning van ande-
ren, en vooral met een liefdesrelatie. Ook deze oplossing houdt het
probleem juist in stand: we worden steeds afhankelijker van onze
liefdespartner. Daaruit ontstaan allerlei bewuste en onbewuste me-
chanismen waarmee we de liefde proberen vast te houden en veilig
te stellen. In de meeste relaties verdwijnt de liefde daardoor na een
tijdje achter een muur van wederzijdse claims en verwachtingen.

Het verslavingsmechanisme is dus verweven met onze identiteit.
Onze hele denken is erop gericht de gevoelens van zwakheid en af-
hankelijkheid die we in onze jeugd ervaren hebben, te vervangen
door ‘goede gevoelens’. Gewoonlijk zijn dat de zelfbevestigende ge-
voelens die samengaan met erkenning, succes, voldoende inkomen,
een mooi huis, een auto enzovoort. Deze vormen van zelfbevestiging
leveren vooral problemen op als er een tekort aan is, in combinatie
met een grote gehechtheid eraan. Nog problematischer wordt het
als een liefdesrelatie vastloopt. Dat is meestal aanleiding tot sterke
gevoelens van verlating en zelfafwijzing, die vaak nog verergerd
worden als we toevlucht zoeken tot kunstmatige middelen om ons
tenminste af en toe weer even goed te voelen. Vaak gaan mensen ook
zo snel mogelijk weer een andere liefdesrelatie aan om de pijn van
de oude toe te dekken. Deze contraproductieve vicieuze cirkel die
in ons zelfbeeld ingebakken is, kan alleen doorbroken worden door
de diepe gevoelens van afhankelijkheid en behoeftigheid uit onze
jeugd niet langer te onderdrukken, maar deze te leren voelen zonder
de gebruikelijke identificatie ermee. Deze gevoelens zelf zijn name-
lijk niet het eigenlijke probleem, het is onze identificatie ermee: de
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misvatting dat we ‘zijn’ wat we voelen. Zonder deze identificatie zal
onze zelfafwijzing uiteindelijk oplossen in een staat van liefdevol en
oordeelvrij gewaarzijn. Dat is onze natuurlijke staat van zijn2.

Telkens als we ons verzetten tegen een ongemakkelijk, pijnlijk of
beklemmend gevoel en dat proberen te veranderen in een prettig
gevoel, zitten we verstrikt in een nóg subtielere vorm van versla-
ving, namelijk aan onze gedachten die voortdurend op zoek gaan
naar een uitweg uit de beklemming. Misschien is bij de vorige zin de
gedachte in je opgekomen dat het toch volkomen normaal is om je
niet beklemd te willen voelen! Dat het streven naar meer geluk en
minder beklemming in je leven toch volstrekt logisch is! Dit is een
van die gedachten die we doorgaans voor onbetwijfelbaar juist hou-
den, maar die daardoor tevens bijdragen aan de beklemming die we
ervaren als we het ergens moeilijk mee hebben. Ga maar eens wat
momenten na in je leven waarop je flink in de ellende zat. Ongetwij-
feld ging dat gepaard met een oordeel over jezelf en/of over die situ-
atie. Je ervaart je ellende als een bewijs dat je gefaald hebt, dat je te-
kortschiet, dat je niet goed genoeg bent, het niet waard om bemind
te worden, of wat je negatieve overtuigingen dan ook zijn die de
kern vormen van je zelfbeeld. Of je projecteert deze zelfafwijzing op
de persoon of situatie die er de aanleiding toe is, en dan vind je die
ander stom of waardeloos en jezelf een slachtoffer van de situatie. In
zulke beklemmende situaties gaan we doorgaans verschrikkelijk
veel denken. Een permanente stroom van gedachten vliegt door ons
hoofd, dezelfde situatie komt telkens opnieuw voorbij. Het verhaal
van je mislukking, of je veroordeling van de persoon of situatie die
de aanleiding vormde tot de ellende, wordt keer op keer herhaald.
Het lijkt wel of je niet kunt ophouden met denken en wanhopig
blijft zoeken naar een bevrijdende gedachte, naar een uitweg uit
deze beklemmende gedachtestroom. We proberen ons probleem op
te lossen met denken, maar al die zich herhalende gedachten dra-
gen er juist steeds meer aan bij. Zelfs al zou je ermee willen ophou-
den, dan kun je dat niet: je bent slaaf van je eigen op hol slaande
geest3. Het lijkt alsof je vastgebonden zit op een wild en angstig
paard, terwijl je deze netelige situatie probeert te beëindigen door
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het paard te slaan. Elke oordelende gedachte over jezelf en je ellen-
dige situatie geeft nieuw voedsel aan je wilde gedachtestroom en
versterkt de diepe gevoelens van machteloosheid en frustratie die je
juist probeert weg te denken.

Zie je dat dit een verslavingsmechanisme is? Het lijkt alsof er één
belangrijk verschil is met andere verslavingen: met denken kun je
niet ophouden, en als je dat toch probeert, neemt de beknelling er-
van alleen maar toe. Maar ook hier is er juist een overeenkomst met
andere verslavingen: ook die kun je niet zomaar stoppen door het
verslavingsgedrag te onderdrukken, en als je dat toch probeert blijf
je in het gunstigste geval een verslaafde die zijn aandrang weet te
onderdrukken. Er is maar één uitweg uit iedere verslaving, en dat
is het hele verslavingsmechanisme te leren doorzien en de zelfaf-
wijzing erover te beëindigen. Zo kan ook de denkverslaving alleen
beëindigd worden door het hele denkmechanisme te doorzien, en je
geloof in de juistheid van je gedachten te ontmaskeren. Zodra je in
staat bent je eigen gedachtestroom te herkennen als een tamelijk
misleidende film, waar je weliswaar zelf een rol in speelt, maar die
niettemin niet veel werkelijker is dan een droom, kun je jezelf be-
vrijden uit deze nachtmerrie. Daarover gaat dit boek.

Ik waarschuw je alvast: dit wordt geen gemakkelijk boek. Zodra het
gaat over je geloof in de werkelijkheidswaarde van je eigen gedach-
ten, komen we op een terrein waar je gedachten zichzelf behoorlijk
in de weg kunnen zitten. Gedachten hebben de sterke neiging zich-
zelf te rechtvaardigen en zich te verzetten tegen pogingen om je te
bevrijden van hun heerschappij. Je zult bijvoorbeeld al doende moe-
ten leren om gedachten over gedachten te onderscheiden van ge-
dachten over de objectieve werkelijkheid. En daarvoor moet je leren
kijken naar je eigen gedachten zonder ze ‘echt’ te denken. Kortom,
dit boek belooft bij vlagen een frustrerende aangelegenheid te wor-
den, en ik zou je dan ook aanraden het niet verder te lezen, ware het
niet dat het uiteindelijke resultaat van dit proces zo ongelooflijk be-
vrijdend en vreugdevol is. Daarnaast zijn de momenten van frustra-
tie die je bij het lezen van dit boek te beurt zullen vallen, niets verge-
leken bij de frustraties die je nog zult meemaken in je leven als je wél
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blijft proberen je emotionele problemen op te lossen met denken.
Vooral tijdens pijnlijke omstandigheden als relatiecrises, ziektes,
ouderdom en naderende dood maakt het wel of niet overstijgen van
deze denkverslaving het verschil tussen hemel en hel op aarde.

Op één vorm van frustratie kan ik je vast voorbereiden: het zal af en
toe voorkomen dat je een passage leest, en dat je die gewoon niet
snápt! Je leest het opnieuw, en snapt het wéér niet. Je leest de woor-
den en je logisch denkende geest loopt keer op keer vast in zijn eigen
redenering. De meeste mensen hebben op zo’n moment de neiging
aan zichzelf te twijfelen of aan de manier van uitleggen. Je voelt je te
stom voor deze diepzinnige kennis, of je vindt de schrijver een
stommeling omdat hij het niet duidelijker uitlegt. In beide gevallen
wordt je motivatie om verder te lezen behoorlijk op de proef gesteld.
Het is natuurlijk niet uitgesloten dat jij als lezer of ik als schrijver in-
derdaad te dom zijn voor deze diepzinnige materie. Maar waar-
schijnlijker is het dat je hier op de grens gestoten bent van wat met
logisch denken bereikt kan worden. Niet voor niets wordt de wijs-
heid over de illusoirheid van je eigen gedachten ook wel ‘transcen-
dente wijsheid’ genoemd: ze transcendeert, ze overstijgt de beper-
king van de logisch denkende geest. Betekent dit dat je dan maar
genoegen moet nemen met onlogische en dus zweverige onzin? Nee,
transcendente wijsheid is niet in strijd met de logica, ze gaat daar al-
leen aan voorbij. Dat betekent dat de logica nog wél kan aangeven
wat er niet klopt in onze gebruikelijke aannames over het denken,
maar niet wat de échte status is van onze gedachten. Daarvoor moet
je in plaats van te denken, leren kijken. Dat wat met denken niet aan-
getoond kan worden, kan wel rechtstreeks ervaren worden door op
een bepaalde manier te leren kijken naar je eigen geest. Deze recht-
streekse waarneming van de bewegingen in je geest die we door-
gaans aanduiden met gedachten en gevoelens, kan je met enige oefe-
ning voorbij die denkende en voelende geest brengen. Zo kom je in
het domein van de natuurlijke staat, de natuur van de geest, dat wat
boeddhisten de ‘boeddha-natuur’ noemen.
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Dit onderzoek naar de ware aard van onze geest noem ik voor het ge-
mak het spirituele pad. Ik ben me ervan bewust dat onder deze noe-
mer tegenwoordig een hoop theorie en praktijk wordt aangeboden
die helemaal niet gericht is op dit fundamentele onderzoek van
onze geest, maar juist op methoden om je ellende op de meest pret-
tige wijze toe te dekken, in een sfeer van ‘je goed voelen’ en op basis
van de meest zweverige aannames. Toch hoeft deze quasi-spiritua-
liteit niet per se bestreden of verlaten te worden; ze kan soms – net
als religie en wetenschap – een ondersteunende rol spelen op het au-
thentieke spirituele pad, afhankelijk van de motivatie, de achter-
grond en de geestelijke gesteldheid van de individuele spirituele
onderzoeker. Wat van belang is, is het leren onderscheiden van al
deze verschillende manieren om naar de werkelijkheid te kijken. Uit
dat onderzoek komt langzaam maar zeker een steeds helderder in-
zicht naar voren in de werkelijke aard van de geest en van alle ver-
schijnselen in de geest, inclusief onze beleving van ons ‘zelf’. Tege-
lijkertijd wordt onze houding ten opzichte van onszelf en anderen
op een natuurlijke wijze steeds vriendelijker. Er is eigenlijk geen
spannender onderzoek denkbaar, geen mooiere weg te gaan, geen
vreugdevoller resultaat te bereiken in dit leven dan door je te bege-
ven op dit spirituele pad.

Het spirituele pad kent vele verschijningsvormen. De vorm waar ik
eind vorige eeuw mee in aanraking kwam is het Tibetaans boed-
dhisme. Deze wijsheidstraditie bevat een ongelooflijk uitgebreide
schat aan kennis over de werkelijkheid en de menselijke geest. Ze is
tevens doordrenkt met een bijzonder rijke mengeling van Tibe-
taanse cultuur en religie, die voor ons westerlingen soms bizar
aandoet. Ik heb zelf een behoorlijke aversie tegen religiositeit op-
gelopen tijdens mijn katholieke jeugd en ben dan ook meer dan
eens verbijsterd, kwaad of gefrustreerd weggelopen uit ellenlange
offerceremonies en uren durende rituelen ter bezwering van boze
geesten. Maar vaker nog werd ik gegrepen door de warmte en vrien-
delijkheid van de leraren die ik er heb ontmoet, en door de rijkdom
en diversiteit van de Tibetaanse cultuur. Al met al ben ik erg blij dat
ik niet weggelopen ben, en omdat mijn worsteling met bepaalde cul-
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turele en religieuze aspecten van het spirituele pad waarschijnlijk
exemplarisch is voor wat veel westerlingen meemaken die zich op
een oosters spiritueel pad begeven, vind je er in dit boek hier en daar
verslag van.

Het lezen over spirituele kennis en ervaring kan op zichzelf best
amusant en inspirerend zijn, maar het wordt pas echt waardevol als
je tevens de oefeningen doet die erop gericht zijn om deze theorie te
toetsen aan de werkelijkheid. Alleen dan kan je leven ook echt veran-
deren. De Boeddha zelf heeft ooit gezegd dat zijn leer niet bedoeld is
om aan te nemen of in te geloven, maar als richtlijn om zelf de werke-
lijkheid te onderzoeken en je de ware aard ervan te realiseren4. Hij
vergeleek zijn leer met een vinger die naar de maan wijst: de vinger is
slechts hulpmiddel, het waarnemen van de maan waar het werkelijk
om gaat. Alleen een dwaas verliest zich in het bestuderen van de vin-
ger. Dus hoe interessant de theorie ook kan zijn, alleen door die zelf
te controleren op juistheid kun je de werkelijke staat van zijn echt
gaan ervaren. Verdergaande beoefening maakt dat deze ervaringen
steeds frequenter en helderder worden, totdat ze op den duur uit-
monden in een permanente realisatie.

Dit controleren op juistheid, dit testen van spirituele hypothesen,
gebeurt door het beoefenen van contemplatie en meditatie5 volgens
nauwkeurig omschreven richtlijnen. Ook die kun je voor een deel in
dit boek terugvinden. Het toepassen ervan markeert het begin van
een spirituele ontdekkingstocht die met niets te vergelijken is! Heb
je op dit moment een saai leven? Het zal bij vlagen nog veel saaier
worden! Of heb je het juist gezellig druk? Dan zal de drukte – vooral
in je hoofd – af en toe je oren uit komen! Een van de effecten van spi-
rituele beoefening is het uitvergroten van allerlei automatismen
waarmee je het dagelijkse leven leeft. De beoefening lijkt daarmee
aanvankelijk een averechts effect te hebben op je gemoedsrust. In
feite is het de toename van je inzicht in je beknellende automatismen
die wat vooruitloopt op het loslaten ervan, waardoor je soms dat
wanhopige gevoel kunt krijgen: ‘Waar ben ik aan begonnen?’ Het-
geen dus eigenlijk een indicatie is dat je goed bezig bent. En wees ge-
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rust: ook als beginner op het spirituele pad ervaar je vaak genoeg al
de kalmerende en vreugdevolle effecten ervan.

Je kunt dit boek het beste lezen als een dagelijkse beoefening: niet te
lang achter elkaar en elke dag een stukje. Vooral het eerste deel is
soms best lastig te begrijpen, omdat het de fundamenten van je da-
gelijkse manier van denken en waarnemen aantast. Mocht je hierin
volledig vastlopen, dan kun je de rest van deel i voorlopig overslaan
en doorgaan in deel ii dat veel toegankelijker is: het gaat over het le-
ren kennen van de essentie van je eigen geest en over mijn eigen er-
varingen op het spirituele pad. Deel iii gaat er ten slotte over dat de
essenties van geest en werkelijkheid fundamenteel niet gescheiden
zijn, en hoe je in contact komt met het liefdevolle aspect ervan. Als
je daarna opnieuw begint in deel i is het waarschijnlijk al toeganke-
lijker. De noten kun je de eerste keer overslaan en eventueel apart
lezen als appendix: ze bevatten bronvermeldingen en nog een hele-
boel extra informatie, soms bedoeld voor de lezer met een filosofi-
sche of wetenschappelijke achtergrond, soms voor de beoefenaar
die al bekend is met het traditionele boeddhisme.

Heb je zin in een tocht die heel je werkelijkheidsbeleving op z’n kop
zal zetten? Ga je mee op deze reis langs de meest diepzinnige wijshe-
den en onvoorstelbaarste misvattingen? Lijkt het je wat om de fun-
damentele natuur van jezelf en alle verschijnselen te leren kennen,
te ervaren en op den duur te realiseren? Laat mij dan tijdens het le-
zen van dit boek je metgezel zijn op het spirituele pad. Ik verheug
me er al op je te verbazen met vreemde nieuwe inzichten, je te amu-
seren of te vervelen met mijn belevenissen op het pad, en boven alles
je in contact te brengen met deze meest diepzinnige wijsheidstradi-
tie, en met de inherente goedheid van alles wat leeft.
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2

Niets is wat het lijkt

De oplossing van het probleem ligt besloten 
in het probleem zelf:
zonder inzicht is het een probleem,
met inzicht de oplossing.

Sogyal Rinpoche6

We zijn verslaafd aan denken omdat we geloven dat we met denken
onze emotionele problemen moeten oplossen. En dat komt weer
doordat we geloven dat onze gedachten over de emotionele proble-
men en over onszelf als slachtoffer ervan, écht waar zijn. We denken
dat ze betrekking hebben op iets wat werkelijk plaatsvindt. Met een
voorbeeld is dit misschien wat duidelijker te maken. Iedereen heeft
af en toe weleens de gedachte dat iemand anders iets over je denkt.
Je hebt bijvoorbeeld ’s ochtends per ongeluk twee verschillende sok-
ken aangetrokken, of een broek met een flinke vlek erop. Zodra je dit
in de gaten krijgt als je op je werk of op straat bent, kun je ineens de
gedachte krijgen dat als mensen dit zien, ze over jou iets negatiefs
zullen denken: Ze zullen me wel een sloddervos vinden, of een dronk-
aard die met een kater opgestaan is. De gêne hierover voelt soms bijna
net zo benauwend als wanneer je werkelijk al uitgelachen of afgewe-
zen zou worden, terwijl er in werkelijkheid helemaal niets gebeurt.
Op zo’n moment ervaar je iets van de suggestie dat je gedachte echt
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waar is, dat ze verwijst naar een situatie waarin mensen werkelijk
iets negatiefs over jou denken. Wat je eigenlijk voelt is natuurlijk je
eigen onzekerheid of zelfafwijzing. Die projecteer je via je gedach-
ten op de buitenwereld en dat geeft je een ogenschijnlijk objectieve
reden om je onzeker te voelen of je te generen. Dat gevoel wil je na-
tuurlijk graag weer kwijt, dus ga je van alles denken om ervan af te
komen: Ach, het valt best wel mee met die vlek, niemand die het
ziet. Die sokken lijken eigenlijk best wel op elkaar, enzovoort. Maar
daardoor blijf je je ongemakkelijk voelen. Pas als je in de drukte van
de dag je sokken helemaal vergeet, en er dus niet meer over nadenkt,
is het hele probleem verdwenen. Deze ervaring is een mooi voor-
beeld van de denkverslaving: de gedachte creëert in feite zelf het
probleem waar je vervolgens met denken weer van af probeert te ko-
men. Gedachten maken van een problematisch gevoel een echt be-
staand probleem: ze projecteren dat gevoel als het ware op het beeld-
scherm van de werkelijkheid, waardoor je denkt dat het probleem
echt bestaat en dat het de oorzaak is van je beknellende gevoel in
plaats van het gevolg ervan.

Dit projectiemechanisme gaat nog veel verder dan alleen maar den-
ken dat iemand anders iets over jou denkt. In feite verstoort het
onze hele werkelijkheidsbeleving. Het hangt samen met een funda-
mentele misvatting over onszelf en de werkelijkheid. Telkens als we
nadenken over een situatie, menen we namelijk dat die situatie én
de ‘ik’ die erover nadenkt allebei echt bestaan. We geloven dat ons
ik-bewustzijn de waarnemer is van een materiële wereld, en dat die
wereld echt bestaat buiten en onafhankelijk van ons bewustzijn.
Deze scheiding van bewustzijn en materie als afzonderlijk van elkaar
bestaande entiteiten wordt ‘dualisme’ genoemd, en ze is de oorzaak
van onze denkverslaving en van al het lijden dat eruit voortvloeit.
Dat is vrij eenvoudig aan te tonen. Stel je maar eens voor dat enkele
dagen geleden je huis is afgebrand en al je belangrijke bezittingen
daarbij verloren zijn gegaan. Deze gedachte zal waarschijnlijk wei-
nig of geen emotionele reacties in je oproepen, omdat je immers
weet dat het niet écht gebeurd is. Kijk vervolgens eens in de krant en
zoek een bericht over een brand of een andere vervelende gebeurte-
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nis die dus wel echt gebeurd is, alleen niet bij jou maar bij iemand
anders. Ook dan zul je je niet heel erg getroffen voelen door deze el-
lende. Uit deze twee simpele voorbeelden kun je opmaken dat om je
ellendig te voelen, je moet geloven dat de ellende echt plaatsvindt én
dat jij er het echte slachtoffer van bent. Deze scheiding van onze er-
varing in een echt bestaande ‘ik’ en echt bestaande pijnlijke omstan-
digheden, is de oorzaak van ons lijden. En waar vindt deze scheiding
plaats? In onze gedachten!

Ja maar, schreeuwen je gedachten hier misschien al tegenin, dat ís
toch ook zo! Ik besta toch echt, en de werkelijkheid waarin ik leef
toch ook! Op dit punt zijn er logischerwijs twee mogelijkheden: je
gedachten hebben gelijk of ze hebben ongelijk. Als ze gelijk zouden
hebben, is dit boek kennelijk de zoveelste poging in een lange reeks
van 2500 jaar spirituele geschiedenis om je een sprookje aan te pra-
ten, een doekje voor het bloeden in een pijnlijk echte werkelijkheid.
In dat geval kun je misschien beter meteen ophouden met lezen.
Maar als je de mogelijkheid in ogenschouw wilt nemen dat je ge-
dachten over de werkelijkheid en jezelf onjuist zijn – hoe wáár ze op
dit moment ook lijken – dan moeten ze in dat geval tevens een on-
derdeel van het probleem zijn. Dan vormen ze een symptoom van je
denkverslaving en van de dualistische misvatting die hierboven ge-
signaleerd is. De cruciale vraag is hier dus: ‘Wat is werkelijk waar?’
Met als goede tweede vraag: ‘En hoe kunnen we dat weten?’

Door de eeuwen heen hebben filosofen zich telkens weer bezigge-
houden met deze hamvraag. Op het eerste gezicht lijkt dit een ty-
pisch filosofisch probleem; dat is het soort probleem dat alleen ont-
staat als je erover nadenkt. In ons dagelijks leven hebben we immers
geen enkele moeite met het vaststellen van wat werkelijk is en wat
niet. We kloppen even op de rand van de tafel of op ons eigen hoofd,
en die ervaring vertelt ons dat er een echte tafel staat en dat ik zelf ook
echt besta. Zodra we ons echter gaan verdiepen in de argumenten
voor deze overtuiging, ontstaan de problemen. Onze ervaring van
bijvoorbeeld die tafel is immers volledig gebaseerd op onze zintui-
gen. En die hebben een heel specifieke manier van waarnemen. Zo
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wordt onze ervaring van de kleur van de tafel door onze hersenen
gecreëerd op basis van bepaalde lichtfrequenties die ons netvlies be-
reiken. De driedimensionale vorm van de tafel wordt door de herse-
nen geconstrueerd op basis van onvolledige visuele gegevens plus
herinneringen aan andere tafels. En de ervaring van de soliditeit van
de tafel ontstaat op basis van onze tastzin en is dus volledig afhanke-
lijk van de soliditeit van ons lichaam, en van ons zenuwstelsel dat de
tastindruk overbrengt naar de hersenen en daar vertaalt in een erva-
ring van stevigheid. Kortom, wat wij waarnemen is niet de ‘echte’ ta-
fel, maar een weergave ervan in onze geest op basis van subjectieve
zintuiglijke indrukken. Dat heeft filosofen ertoe gebracht zich af te
vragen wat dan de werkelijke status is van waarnemingsobjecten,
onafhankelijk van onze waarneming ervan. ‘Waarop heeft onze ken-
nis van de werkelijkheid nu eigenlijk betrekking?’

Het voert te ver om die eeuwenlange discussie onder filosofen
hier weer te geven.7 De meeste filosofen houden vast aan het idee
dat er een onafhankelijke en objectieve werkelijkheid moet bestaan,
maar dat we daar weinig tot niets over kunnen zeggen. Een enkeling
ontkent simpelweg het bestaan van zo’n objectieve werkelijkheid8.
Geen filosoof heeft ooit een beslissende uitspraak kunnen doen over
hoe de werkelijkheid onafhankelijk van onze waarneming is, het-
geen onder filosofen wel de ‘ontologische9 status’ van de verschijnse-
len wordt genoemd. En het is ook duidelijk waarom dat nooit moge-
lijk is: elke uitspraak over de werkelijkheid is immers altijd gebaseerd
op onze zintuiglijke waarneming ervan, of op verlengstukken van die
zintuiglijke waarneming in de vorm van meetinstrumenten, en kan
dus nooit betrekking hebben op een werkelijkheid onafhankelijk
van onze waarneming. Tegelijkertijd kunnen we ons niet voorstel-
len dat er géén objectieve werkelijkheid zou zijn onafhankelijk van
onze waarneming. Kortom: het lijkt een onoplosbaar probleem. Dat
is waarschijnlijk de reden waarom alleen filosofen er af en toe over
nadenken, en waarom zowel in de wetenschap als in ons dagelijks
leven dit probleem gewoonlijk domweg genegeerd wordt. We ne-
men voor het gemak maar aan dat de werkelijkheid overeenkomt
met hoe we die waarnemen. Voor de wetenschapsbeoefening is dat
geen enkel probleem, integendeel: blijven tobben over dit funda-
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mentele probleem zou de groei van wetenschappelijke kennis alleen
maar belemmeren. Ook in het gewone dagelijkse leven lijkt dit ‘ge-
zonde verstand’-geloof geen enkel probleem op te leveren. Maar dat
had je gedacht! Die schijn bedriegt.

Het begin van dit hoofdstuk ging erover dat al ons lijden afhangt van
onze overtuiging dat de ellendige situatie écht bestaat, en dat er een
echte ‘ik’ is die daar het slachtoffer van is. Uit die basismisvatting
vloeit onze houding voort van hoop en vrees, van zelfafwijzing in
moeilijke omstandigheden en afhankelijkheid van gunstige om-
standigheden. Hoop en vrees versterken weer de illusie van een echte
‘ik’ in een echt bestaande wereld. Filosofisch onderzoek is door de
eeuwen heen nooit in staat gebleken zinnige uitspraken te doen over
die objectief bestaande wereld. Hoe zit dat met onze overtuiging dat
‘ik’ echt besta? Is die misschien ook problematisch? Daar zijn inder-
daad sterke aanwijzingen voor te vinden. Wat we in ons dagelijks le-
ven als onszelf beschouwen: ons lijf en onze gedachten en gevoelens,
blijkt bij nader onderzoek niet de werkelijke ‘ik’ te zijn, maar objec-
ten waarmee we sterk geïdentificeerd zijn. We hebben een lijf, gevoe-
lens en gedachten, maar wie of wat is precies die ‘ik’ die een lijf heeft
en gevoelens en gedachten? Is dat ons bewustzijn? Maar je kunt zeg-
gen: ‘Ik ben me bewust van mijn bewustzijn,’ dus wie is dan diegene
die weet dat hij een bewustzijn heeft? Zelfs zo’n simpel onderzoekje
toont meteen al aan dat het idee dat mijn ‘ik’ echt bestaat, al net zo
problematisch is als het idee dat de werkelijkheid waarin die ‘ik’ leeft
echt bestaat. Toch leven we doorgaans in de stellige overtuiging dat
zowel ik als de werkelijkheid echt bestaan.

En wat een hoge prijs betalen we voor het negeren of ontkennen van
dit fundamentele probleem! Wat aanvankelijk slechts een filoso-
fisch probleem leek, en dus verwaarloosbaar in het echte leven,
blijkt bij nader onderzoek juist de belangrijkste oorzaak van ons lij-
den te zijn. Het onbewust projecteren van een objectieve, echt be-
staande werkelijkheid buiten onze geest, waarmee een echt be-
staande ‘ik’ vervolgens een relatie aangaat, leidt tot een keten van
misvattingen die verantwoordelijk is voor zo’n beetje alle ellende
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die zich in een mensenleven voordoet. De angsten en psychische
beknellingen die voortvloeien uit ziekte, ouderdom en dood, uit het
mislukken van relaties, uit het verliezen van wat ons dierbaar is,
zijn allemaal het gevolg van deze problematische werkelijkheids-
beleving en van het ontkennen ervan. Omdat deze manier van ons
verhouden tot de werkelijkheid zo’n langdurig ingesleten en boven-
dien onbewuste gewoonte van ons is, kost het nogal wat uitleg en
onderzoek voordat we ons ervan bewust worden en ons ervan kun-
nen bevrijden. Vandaar dat je in dit stadium nog flink wat scepsis en
verzet zou kunnen ervaren tegen de strekking van dit hoofdstuk.
Laten we er daarom gauw toe overgaan dit probleem niet alleen van-
uit een filosofisch standpunt te benaderen, maar onze relatie met
de werkelijkheid rechtstreeks te onderzoeken met onze eigen geest
en zintuigen.

contemplatie

Ga er eens rustig voor zitten en plaats een willekeurig voor-
werp, bijvoorbeeld een theekopje, op de tafel voor je. Kijk nu
goed en zonder al te veel na te denken naar dit kopje. Het eerste
wat je zult ervaren is wat je altijd al ervaart: er staat een kopje
voor je op tafel. Probeer vooral niet deze ervaring te verande-
ren. Sta in plaats daarvan even stil bij de vraag wáár de erva-
ring van het kopje voor je op tafel zich eigenlijk afspeelt. Laat
tot je doordringen dat het beeld van het kopje dat je waar-
neemt, gevormd wordt in je hersenen. De kleur van het kopje,
de vorm van het kopje, je kennis over het kopje, je ervaring van
de afstand tussen het kopje en jou, dat alles vindt plaats in je
hersenen. Wat je ziet is dus een beeld in je geest, tot stand ge-
bracht door je hersenen. Houd je nog even niet bezig met de
vraag of er ook een echt kopje is waar jouw waarneming een
weergave van is. Blijf gewoon rustig kijken naar het kopje ter-
wijl je beseft dat je naar een beeld kijkt dat gevormd wordt in
je hersenen.

Merk op dat als je deze contemplatie uitvoert, je denkende
geest voortdurend de neiging heeft om het kopje te zien als
een écht kopje dat zich buiten je geest bevindt. Als je wat lan-
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ger kijkt en je denkende geest enigszins tot rust komt, kun je
misschien heel even ervaren dat het enige wat onmiskenbaar
werkelijk is, de ervaring zelf is. Maar zodra je dit gaat denken,
zal er meteen een protestgedachte achteraan komen die dit be-
schouwt als een ontkenning van de objectieve werkelijkheid.
Doorgaans hechten we de meeste waarde aan deze gedachten
en houden we dus vast aan het bestaan van een objectieve wer-
kelijkheid buiten onszelf, en aan onszelf als waarnemer ervan.
Maar telkens wanneer we er even in slagen om te kijken zonder
te denken, komen we in contact met een pure vorm van erva-
ren. Probeer het maar eens, en wees niet ontmoedigd als je nog
niks bijzonders ervaart.

Er is nog een reden waarom de scheiding tussen een objectieve werke-
lijkheid en een subjectieve waarnemer tot een logisch onoplosbaar
probleem leidt. Hoe kan het bestaan van een onafhankelijke werke-
lijkheid leiden tot een ervaring ervan in onze geest? Onze naïeve ver-
klaring is dat onze zintuigen een beeld ontvangen (c.q. een geluid,
geur, smaak of tastindruk) van die werkelijkheid en dat deze zintuig-
lijke indrukken middels elektrische impulsen via de zenuwen worden
doorgestuurd naar onze hersenen, waar een min of meer getrouwe
weergave van de werkelijkheid weer wordt opgebouwd. Helaas ver-
schuift deze verklaring het probleem alleen maar naar een andere lo-
catie: hoe wordt het neurale resultaat van dit waarnemingsproces in
de hersenen terug vertaald naar een ervaring van de werkelijkheid?

Je kunt ditzelfde probleem ook op een iets andere wijze herken-
nen: in de hersenen vindt uitsluitend neurologische activiteit
plaats. De hersenen bestaan uit cellen en zenuwbanen waar kleine
elektrische stroompjes doorheen gaan. Hoe vormt deze elektrische
activiteit een ervaring van bijvoorbeeld een zonsondergang? De
prachtige roodgekleurde avondhemel die we buiten ons veronder-
stellen, moet via de zintuigen eerst omgezet worden in elektrische
stroompjes voordat die in de hersenen weer aanleiding zijn tot een
ervaring van een prachtige roodgekleurde avondhemel. Op welke
wijze kan deze hersenactiviteit door ons ervaren worden als een
echte zonsondergang? In onze hersenen is geen plaats voor een rui-
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me open hemel. In onze hersenen waait het niet. Onze schedel is
potdicht, er komt geen straaltje zonlicht in binnen, het is volmaakt
donker in de hersenen. Het is onmiskenbaar dat een ruime open he-
mel, een zwoele avondwind en een rode ondergaande zon ervaringen
zijn die niet feitelijk in onze hersenen kunnen plaatsvinden. Tegelij-
kertijd is het ons waarnemingsapparaat – onze zintuigen en hersenen
– dat deze ervaring creëert in onze geest. Voeg daar nog aan toe dat be-
langrijke delen van de ervaring niet eens eerst in die vermeende ob-
jectieve werkelijkheid geregistreerd worden, maar er door de herse-
nen aan toegevoegd worden, zoals de kleurschakeringen van de
zonsondergang, de beleving van ruimtelijkheid, de ervaring van de
zwoele avondwind (een reactie van zenuwen in je huid op de bewe-
ging van haartjes en temperatuurverschillen). Zie je de paradox?
Het kan niet, en toch gebeurt het. Onze beleving van de werkelijk-
heid en die werkelijkheid zelf kúnnen geen twee gescheiden groot-
heden zijn. Maar niettemin kunnen we ons niet voorstellen dat het
niet zo is.

Hoe reageer je als lezer of lezeres op deze tamelijk technische ver-
handeling? Word je al moe van al dit denkwerk? Wekt het aversie in
je op? Dat zou niet ongewoon zijn. Onze geest heeft de neiging zich
te verzetten tegen het nadenken over zichzelf. Laat deze aversie er
gewoon even zijn: het is een onderdeel van het fundamentele pro-
bleem dat in dit hoofdstuk uiteengezet wordt. Verderop in dit boek
zal het je duidelijker worden hoe deze puzzel in elkaar zit.

Of misschien is al dit denkwerk juist een kolfje naar je hand? Som-
mige mensen smullen van deze logische gedachtegangen en para-
doxale puzzels. Geniet van de pret en bereid je erop voor dat je logisch
denkende geest ergens in dit boek zal vastlopen in zijn eigen funda-
mentele aannames. Dat is nou eenmaal nodig om die fundamentele
misvatting in ons denken over de werkelijkheid te leren doorzien.
Hier volgt weer een contemplatie om je te helpen al deze theoretische
redeneringen om te zetten in een concrete ervaring.
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