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‘Nee, niet deze,’ zei Jacky tegen zichzelf en ze schoof 
het flesje jasmijnolie naar links. De geur was toch te 
overheersend om de boventoon te voeren in het par-
fum. Dan bleef alleen nog de boskamperfoelie over. 
Zoet, maar niet zo sterk geurend als zijn soortgenoten.

Ze gleed met haar neus langzaam langs de dop van 
het flesje. Vluchtig geuren oppikken was altijd de eer-
ste fase van een nieuw parfum. Nu zocht ze specifiek 
naar een frisse toon, alsof je de lente op je huid kon 
spuiten. Dit verkennende stadium was het belangrijk-
ste. Ze deed het op intuïtie en ze had er al die jaren nog 
nooit naast gezeten.

Ergens op de achtergrond trilde haar mobiel. Zoals 
altijd negeerde ze de beller. Mensen die haar kenden 
wisten dat ze haar tijdens een geursessie nooit konden 
bereiken. Om de verschillende finesses goed te kunnen 
onderscheiden moest ze supergeconcentreerd werken.

Ze draaide de muziek wat harder en zong mee met 
‘Cherish’ van Kool & The Gang.
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Daarna pakte ze een pipet en terwijl ze voorzichtig 
een druppeltje essentiële olie opzoog klonk opnieuw 
het gesmoorde geluid van haar mobiel. Misschien was 
het de school van de kinderen, bedacht ze ineens. En 
was Duco uit het klimrek gevallen of zat Cornelie in de 
wc opgesloten.

Snel graaide ze alsnog in haar tas. Ze rommelde tus-
sen de sleutels, tissues, kleverige snoepjes en kassa-
bonnetjes. Hoe sommige vrouwen hun handtas netjes 
konden houden, was voor haar een raadsel. Net toen 
ze haar telefoon van de bodem opviste, stopte hij met 
rinkelen. Een anonieme beller, zag ze. Vast een provi-
der die nog meer voordelige belpakketten wilde ver-
kopen.

Geïrriteerd legde ze haar mobiel te hard op tafel, 
waardoor haar collega Elice verstoord opkeek van 
haar rij met flesjes. Al jaren was zij verantwoordelijk 
voor de mannengeuren binnen het familiebedrijf. ‘Is 
er iets?’

‘Een verkoper zit mij te stalken,’ zei Jacky en ze schoof 
haar mobiel nog wat verder weg. ‘Ik haat dat gepush.’

‘O, zo irritant,’ beaamde Elice terwijl ze aan een bak-
je koffiebonen rook, nog steeds de beste manier om je 
reuk te neutraliseren. ‘Ik kan ook niet meer aardig op 
ze reageren.’

‘Het is eigenlijk mentale intimidatie.’
Elice schoot in de lach. ‘Verzin een hashtag.’
‘Wat dacht je van #absolutenocalls? Gaat vast net zo 
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snel viral als #metoo,’ zei Jacky en ze schoof het flesje 
jasmijnolie weer dichterbij. Maar precies op het mo-
ment dat ze haar pipet erin liet zakken, trilde haar mo-
biel opnieuw. Geen beller dit keer, maar een sms.

ici albert. pouvez vous me rappeler? vite! stond 
er in hoofdletters, met een Frans nummer erachter.

Albert? Die had ze zeker al een halfjaar niet gespro-
ken.

‘Ik moet dit telefoontje even beantwoorden,’ zei ze 
tegen Elice en om haar niet te storen liep ze het bal-
kon op. De vroege septemberzon scheen zo laag over 
de gracht dat het water goud kleurde. Ze zaten nu bij-
na vijftien jaar met het parfumatelier in Delft en de 
bescheiden schoonheid van het stadje bleef haar inspi-
reren. Ze had er al drie parfums naar vernoemd. Deep 
Blue deed het internationaal nog steeds het beste.

‘Albert?’ vroeg ze, toen ze hoorde dat er direct werd 
opgenomen. ‘Jacky hier.’

‘Wat fijn je stem te horen,’ reageerde hij meteen in 
rap Frans.

‘Ja, het is al weer een tijd geleden dat we…’
‘Ik weet niet hoe ik het je moet zeggen,’ onderbrak 

hij haar.
Een windvlaag streelde haar gezicht. ‘Wat is er?’
‘Het is vreselijk.’ Zijn stem sloeg twee keer over. ‘Echt 

vreselijk.’
‘Jeetje Albert, wat is er gebeurd?’
Het bleef stil en ze hoorde een diepe zucht.
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‘Albert?’
‘Het is Christine.’
Haar mond voelde droog. ‘Wat is er met haar?’
Ze hoorde zijn ademhaling maar hij zweeg. Het leek 

alsof hij huilde.
‘Kom op Albert, vertel. Wat is er met Chris aan de 

hand?’
Hij slikte. ‘Ze… ze ligt in coma.’
Ondanks de ochtendzon gleed er een rilling over 

haar rug.
‘Jacky?’
Ze wist dat ze moest antwoorden maar ze kon geen 

enkel woord vinden. Het leek alsof elke taal uit haar 
geheugen was gewist.

‘Jacky, ben je er nog?’
Albert begon nog sneller te praten. Zijn Frans ging 

over in het Niçoise dialect. Ze kon het verstaan, terwijl 
ze het eigenlijk niet wilde horen. Flarden tekst bleven 
hangen. Over een val van een balkon, gisteravond tij-
dens een feest. Over een gebroken rib. Dat er meteen 
een ambulance bij was. Dat Christine nu in de Polycli-
nique Saint George lag. En dat dat echt het allerbeste 
ziekenhuis in de stad was, maar dat ze maar niet wak-
ker wilde worden.

Misschien dat ze daarna nog was blijven luisteren, 
maar achteraf wist Jacky het niet zeker meer. De tijd 
leek te vertragen en Alberts stem had steeds zwaarder 
geklonken. Haar gedachten waren weggedreven. Naar 
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de schaduwen van de bomen die langer werden. En 
dat ze binnenkort hun bladeren zouden verliezen. Dat 
Cornelie dan weer kastanjes zou gaan zoeken en Duco 
onvermoeibaar door de plassen zou fietsen. Dat ze snel 
hun jassen uit de kast moest halen, anders zouden ze 
de eerste verkoudheid al meteen te pakken hebben.

‘Jacky?’ gilde Albert nu wanhopig door de telefoon. 
‘Luister je überhaupt wel?’

Ze voelde zich duizelig worden. ‘Ik bel je later.’
Hij praatte nog door maar Jacky drukte hem weg. 

Ze probeerde te blijven denken aan de komende tijd 
met de kleurende bladeren en de oppoppende pad-
denstoelen. Aan de geur van natte aarde en knisperen-
de haardvuren. Maar de beelden van Christines zie-
kenhuisbed werden steeds scherper en verdrongen de 
herfst. Ze zag haar in gedachten aan slangen en pie-
pende apparaten liggen met bezorgd kijkende dok-
toren eromheen. Haar lichaam dat onder de blauwe 
plekken en het gestolde bloed zat. Ze sloeg haar han-
den voor ogen. Nee, niet ook nog Chris.

Het getik op het raam drong langzaam tot haar door.
‘Is alles oké?’ klonk Elices stem gedempt achter het 

glas.
Jacky schudde haar hoofd en opende de balkondeur. 

‘Christine ligt in coma.’
‘Ach schat, kom hier,’ zei Elice en haar grote, zachte 

armen sloten zich als een warme sjaal om haar heen. 
‘Wat vreselijk. Dat jullie dat nou ook nog moet overko-
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men. Hoeveel ellende kan iemand hebben?’
Jacky rook een zweem van rozen in Elices trui en 

haar rustige ademhaling voelde kalmerend maar ze 
trok zich toch los. Medelijden maakte haar ongemak-
kelijk. Ze wist allang dat verlies niet eerlijk verdeeld 
was in het leven en dat verdriet eerder de norm was 
dan geluk. ‘Ik moet het Aimee vertellen.’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Elice en ze deed een stap naar ach-
teren. ‘Sterkte.’

Vlug liep Jacky het atelier uit en in de gang begonnen 
haar gedachten te versnellen. Chris had haar nodig. Ze 
kon haar niet alleen in dat nare ziekenhuis laten liggen 
en ze moest eigenlijk nu meteen naar haar toe. Zorgen 
dat ze vandaag nog met de artsen kon overleggen. En 
horen wat de opties voor behandeling waren.

Ze ging steeds vlugger lopen. Albert kon wel een 
logeeradres regelen. En als ze zo meteen de middag-
vlucht van de klm zou nemen, kon ze er al om vier 
uur zijn. Spullen hoefde ze niet te pakken, die kocht 
ze daar wel.

Zonder te kloppen gooide ze de deur van Aimees 
kantoor open. Haar tante zat met keurig opgestoken 
haar en in een witte zijden jurk achter haar bureau. 
Haar secretaresse Tineke zat op een kruk ernaast. Bei-
den keken verstoord op.

‘Kun je een tijdje op de kinderen passen?’ vroeg  Jacky 
en ze bleef in de deuropening staan. ‘Ik moet nu weg.’

Aimee stond op en legde beide handen op haar bu-
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reau. Haar donkere ogen stonden bezorgd. ‘Kindje, 
natuurlijk. Geen probleem. Altijd. Met alle liefde, dat 
weet je. Maar waar moet je ineens heen?’

Jacky nam een grote hap lucht. ‘Christine ligt in 
coma. Ik vertrek zo naar Nice.’


