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1
Hoe ben ik ooit zo met mijn neus in de boter gevallen?

Kev bleef zichzelf dat maar afvragen terwijl hij zich in het zweet 
werkte om de vrouw die onder hem lag te plezieren. Tuurlijk, hij 
had met mooiere meisjes geslapen aan de Lagere Kluisweg, meisjes 
die geweldige dingen met hun benen deden als je ze maar genoeg 
betaalde. Betaalde je je blauw, dan deden ze nog betere kunstjes, 
allemaal samen, in jou, op jou. Een ervaring die Kev maar één keer 
had genoten, op kosten van een ander, als beloning voor een zwaar 
seizoen van sjouwen. Hoe kon dat alles nou zo flets afsteken tegen 
Cathelijne? Het kon niet, mócht niet. Toch was het zo.

‘Trek aan mijn haar,’ beval ze en hij deed het meteen. Haar ge-
kreun werd nog een tikje luider, maar dat interesseerde hen allang 
niet meer.

Cathelijne. Je hebt geen cent te makken, maar ik prijs me elke dag 
gelukkig dat jij mij koos. Ik, een willekeurige idioot aan de bar, rotzooi 
trappend. Jij, een dagwerkersdochter, een Rijnmaagd. Je had me om kun-
nen laten lazeren, had een miljoen dingen kunnen doen. Maar ik riep 
wat onzin en jij moest lachen, en de barman wilde me eruit schoppen 
maar jij hield hem tegen. En we gingen samen de nacht in, en vanaf toen 
elke nacht.

Kev zoog aan haar borsten als een uitgehongerd kalf. Zij woelde 
door zijn haren.

Waarom koos je mij? Je blijft het me vertellen en ik blijf het maar niet 
geloven. Je pa wilde me vermoorden, maar jij hield hem tegen.

En nu waren ze hier in haar verduisterde appartement, de vloer 
bezaaid met kledingstukken. Hij met genoeg alcohol op zijn adem 
om een klein dier te verdoven, zij ook, en ze was vol aandacht voor 
hem. Alles klopte. Toen ze na een tijdje waren uitgeraasd, zwetend, 
hun hartslag een fanfare, zei Cathelijne: ‘Zullen we een kleine Kev 
maken? Of een kleine mij?’

Ze lag opgerold op zijn schoot. Kev schrok, zijn gezicht nog na-
gloeiend van de inspanning: ze had hem een condoom omgedaan, 
toch? Hij vertrouwde haar dat taakje liever toe – hoe benevelder hij 
was, des te groter de kans dat hij het vergat. Cathelijne was een ver-
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antwoordelijker type. Doorgaans ook minder straalbezopen.
‘Ik, eh…’ Hij wilde zijn hoofd koeler meppen. ‘Daar zeg je iets.’
En het is niet voor het eerst dat je erop hint.
Ze bewoog over zijn benen, haar boezem warm in zijn kruis.
‘Niet hier, natuurlijk. We verkassen uit de haven.’
‘Hebben we daar het geld voor dan?’
Ze petste hem op de wang, en niets te zacht. Cathelijne wist waar 

zijn pijngrens lag. ‘Durf een beetje te dromen, oelewapper. Het le-
ven kan ons zoveel meer bieden dan dít.’

Dromen: geen loods meer of het altijd aanwezige klotsen van de 
Dochter, geen sloppenwijkstank. Misschien zelfs buiten de kolonie, 
ergens ver weg van Shin Hokkaido. Met het verstrijken van de jaren 
merkte Kev dat dit stadsdeel steeds meer een dierentuin werd voor 
de Japanners om te bezoeken. Vergaap u aan de verloren Nederlanders! 
De hort op met Cathelijne – het klonk Kev aanlokkelijk in de oren.

Maar moeten daar kinderen bij?
Het ging hem niet om het geld. Hij zou genoeg bij elkaar schra-

pen om te overleven. Het gokken en het, tja, hoerenlopen zou hij 
kunnen laten. Maar zat het universum echt te wachten op nóg een 
leventje vol armoe en misère? Het barstte er al van.

Cathelijne las zijn gedachten. ‘Langedijk, het komt wel goed. Jij en 
ik samen, dan krijgen die kleintjes alle liefde die ze nodig hebben.’

Hij lachte. ‘Ik ben verliefd op jóú. Zo. Dat heb ik nog nooit tegen 
iemand gezegd.’

‘Dat stel ik op prijs en ik hou ook van jou, zelfs als je me nooit 
gelooft, maar je ontwijkt de vraag. Je bent absoluut niet zo dronken 
als je je voordoet.’

Hij stond onmiddellijk op, zijn lid zwierde wild in het rond. ‘Ik 
ben súperdronken! Wij allebei! En als ik niet ter plekke in slaap wil 
vallen, kan ik nu beter een ommetje maken.’

In plaats daarvan worstelde ze zijn kromme lichaam terug onder 
de lakens, waar ze het uitschaterden en het wroeten weer begon. 
Kev snakte naar adem toen zijn tweede orgasme hem ruwgevoelig 
en Cathelijne meer dan een beetje uitgeput achterliet. Ze reikte naar 
hem, maar sukkelde in slaap. Zonder haar wakker te maken, verliet 
hij het bed en deed zijn broek aan, toen zijn shirt en jas.
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Naar buiten, nu.
De beet van de lucht ontnuchterde Kev zodra hij het gebouw ver-

liet. De winter was erg nat dit jaar, maar niet bijzonder koud, waar-
door de wegen bedekt waren met halfbevroren smurrie.

Je wilt echt een gezinnetje beginnen met mij! Dus dít is geluk. Hij 
sloeg zijn kraag omhoog, wandelde glimlachend in de ochtendsche-
mer. Zodra we een kind krijgen gaat dat allemaal stuk. Dan ren ik weg 
omdat ik het niet aankan. Dat wil je niet, Cathelijne, geloof me. Niet dat 
ik je een keus geef. Beter dat ik je hart nu breek, dan ons mogelijke kroost, 
onze seks, jouw toekomst en mijzelf naar de verdommenis help.

Hij rook de Dochter en dacht aan de hanafuda-salons verderop. 
De Hollandse drinkschuren. Hij zag de knipperende lichtjes op de 
kade, waar de knappe meisjes op hem wachtten, op zijn geld wacht-
ten, aan een overbekende straat.

Daar zou hij het vanaf nu weer mee moeten doen.

Het was bijna twee decennia later, nul komma nul vier lichtjaar ver-
der. Voor Kev voelde het aan als vorig jaar en slechts een kort rit-
je hiervandaan. Dat was niet omdat hij vergeetachtig was – hij had 
domweg bijna de hele tijd geslapen. Uitgeteld en ondergedompeld 
in het water. De ongemakken van de ruimtevaart.

Nog elke dag dacht hij aan Cathelijne.
Sommige dingen schud je niet zomaar van je af. Hoelang je ook 

slaapt, je wordt altijd wakker met de shitzooi van gisteren.
Wat gruwelijk oneerlijk tegenover haar was, besefte hij, maar Kev 

had redenen te over om een pesthumeur te hebben. Wakker worden 
in een winterslaapbuis, bijvoorbeeld. Afschuwelijk proces. Hij lag 
in een kist in de slaapzaal, weggestopt in een extra goed beveiligde 
partitie van de Karyūkai. Hun transport, een Mk.14 Daimyō-klasse 
oogstschip met Daizuki Drive, mat van boeg tot achtersteven zo’n 
honderdveertien meter en was gevormd als een cilinder met twee 
roterende ringen eromheen. Het kon reizen met bijna twee procent 
van de lichtsnelheid. De bemanning telde achtendertig zielen, op 
één na nog diep onder de wol.

Die ene was hij, de voorman van een van de Karyūkais mijnwer-
kersploegen.
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De buis zat vol troebele vloeistof, precies zo warm dat Kev niet merk-
te dat het er was, wat een herinnering losweekte, maar zijn hoofd 
werkte nog niet mee. Vast nog suf van het dutten.

Misschien maar beter zo. Te veel nadenken maakt me paniekerig. Dan 
besef ik dat ik in een vissenkom drijf met een lichaam waar ik geen con-
trole over heb. Sommige mensen worden wild en ik werd dat ook, de eerste 
paar keer. Stel je gewoon voor dat je op de Dochter dobbert, de wijde hemel 
boven je…

Hij probeerde zijn vingers te kraken, maar ze gehoorzaamden 
niet. Wat het bedrijf ook gebruikte om ze te laten slapen, het ver-
traagde niet alleen hun metabolisme, maar stokte ook vrijwel alle 
celdeling. Uiterst efficiënt: mijnwerkers werden zo niet oud, verspil-
den geen voedsel tijdens de reis en konden geen gekkigheid uitha-
len, zoals halverwege omkeren. Het nadeel was dat het even duurde 
voordat je terug was in het land der levenden.

Normaal gesproken vond hij dit al een rottig proces, maar nu he-
lemaal. Hij hoorde doorgaans geruststellend gezoem in de vloeistof, 
witte ruis, maar deze keer was het om gek van te worden. Iets brul-
lends, bonkends. Onophoudelijke scheepshoorns.

Kappen met die herrie, dacht hij. Hij wilde het roepen, maar zijn 
stembanden werkten niet.

Tintelende handen. Een goed begin. Kevs lichaam startte op en 
verspilde geen moment hem te belagen met signalen. Honger, on-
gemak, stram, stijf… Om zichzelf af te leiden, tuurde hij door het 
mistige water. Dunne draadjes rood kolkten omhoog en kleurden 
alles rozig.

Zodra hij controle had over zijn lijf, splitste de buis in tweeën. 
Met een zucht verbrak de deksel de verzegeling en klapte open.

Gódver! De Nederlandse vloeken was hij nog niet verleerd.
Op momenten als deze wenste Kev dat hij nog steeds in 

Cathelijnes bed lag, haar rondingen tegen hem aan, het apparte-
ment verpauperd maar warm. Comfortabel. Maar hij had zijn keuze 
gemaakt en stond er pal achter. Het was de enige optie geweest, en 
had het niet tot zijn huidige baantje geleid? De haven was een dood-
lopende weg gebleken. Het leven daar had op het puntje gestaan 
hem te vermorzelen, toen greep Mitsuyari in. Een paar maanden 
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later vuurden zijn Japanse meesters hem het heelal in en sindsdien 
voerde hij non-stop tours uit.

Het was het vreemdste contract dat hem ooit was aangeboden. En 
het had hem op meer dan één manier gered.

Maar eerst – altijd – was er de reis. Kev stelde zich de dood niet 
heel anders voor dan dit. Overal beperkingen. Volkomen steriel. En 
een overheersend, vaag gevoel van ongemak.

Plus, niet te vergeten, het verdrinken. Nog maar één week, sus-
te hij zichzelf. Een weekje maar en we komen elke dag dichterbij. 
Binnenkort kunnen we het al zien uit het raam.

De Karyūkai naderde het eind van zijn tweejarige tocht door de 
Oortwolk en zou spoedig zijn menselijke lading afzetten om enke-
le van de zeldzaamste grondstoffen van het universum te delven. 
Zeldzaam, geheimgehouden en volkomen onvoorstelbaar. Kev was 
zelf geschokt geweest toen hij ontdekte waar het bedrijf hem heen 
zou sturen. Een van de schaarse momenten dat het leven liet zien 
dat het nog steeds verrassingen in petto had.

Hij probeerde rechtop te zitten. Zijn hoofd was een massief stuk 
ijzer, de trommelvliezen trilden uit zijn oren. Alles zwom voor zijn 
ogen. Maar weer kopje-onder ging niet meer. Opstaan. Hij pelde het 
zuurstofmasker van zijn gezicht en zoog voor het eerst in jaren weer 
frisse lucht naar binnen. Wat voelden zijn longen zwak! Reutelend 
probeerde hij de koppijn weg te drukken en zich iets, al was het 
maar iets, te herinneren.

O ja. Gisteren. Gisteren, lang geleden. Hij was niet sláápdronken, 
hij was gewoon dronken. Je kwam er exact zo uit als je erin ging. 
Wat een teleurstelling. Met een tweejarige kater sleurde Kev zijn 
lompe lijf uit de buis, kletsende voeten op het rooster. Daar stond hij 
een moment, druipend, in zijn ondergoed, een onbedoelde erectie 
tussen zijn benen.

De kloterigste manier om geboren te worden.
Toen klopte ook zijn gezicht aan. Niet langer gezalfd door voed-

zaam, supergeconcentreerd, wat-het-ook-was vocht, maar weer open 
en bloot en overgeleverd aan de gezuiverde scheepslucht. Hij be-
wonderde de opbrengst in een spiegel. Zijn rechterwang was op-
gezwollen, paarsig. Bloedlip. Ergens boven de haarlijn begon een 
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wond te verkorsten.
‘Lelijkerd.’ Het was reutelen, niet praten.
Zijn voltallige ploeg lag hier in de zaal, maar verdomd als hij ze 

nu al wekte. Een paar uur extra maakte weinig uit. Kev moest eerst 
van die vrachtschepen in zijn kop af. Alsof hij nog een loodsknaap 
in het havenkwartier was, met knikkende knietjes tussen het geweld 
van tankers die aanmeerden.

Kan me net zo goed meteen aankleden.
Normaal gesproken was hij in luttele seconden ondergoedvrij – 

hij herinnerde zich hoe hij er Cathelijne mee aan het lachen maakte 
– maar nu was het een hachelijke opgave. De kletsnatte broek wist 
hij tot zijn enkels naar beneden te stropen, maar daar raakte die ver-
strikt tussen zijn tenen. Het hemd plakte aan zijn borstharen door 
gestold bloed dat twee jaar eerder langs zijn kaak naar beneden was 
gedropen, bleef haken achter zijn oor. Malaise. Kev zwabberde rond, 
stootte zijn knie tegen de stasiskist en scheurde uiteindelijk alles 
maar in stukken. Hij plukte de katoenrepen uit zijn hals en snoot 
zijn neus eens goed leeg op de grond.

Op naar de voorraadkamer.
Hoe ben ik hier eigenlijk gekomen? Mitsuyari, dat kon niet anders. 

Ze hadden hem uit de goot getild, uitgekleed, ingevroren en ver-
scheept. Hadden die lui me niet ook meteen kunnen oplappen? Een paar 
hechtingen waren welkom geweest.

Hij bereikte de voorraadkamer, ontdekte dat de toegang verze-
geld was met een code die hij zou moeten kennen. Kev vloekte hard 
genoeg om een zeeman het schaamrood op de kaken te geven. Hij 
stutte zichzelf met een arm tegen het paneel en probeerde zich op 
de toetsen te focussen. Elke keer de code veranderen diende geen 
doel behalve hem te sarren, zoveel was zeker. Gezien de staat waarin 
hij was opgepikt, was het weinig verrassend dat hij de briefing had 
gemist.

Wat was de code om die vervloekte deur te openen? 
Hij probeerde het met de ene na de andere combinatie. Bij iedere 

poging afkeurend gepiep. Na de zoveelste mislukking ontplofte hij.
‘Ga dan open, waardeloos stuk afval! Schurfterig, gaargekookt 

kloteding…!’ Hij schopte tientallen keren tegen de deur, genoot er 
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stiekem van om even los te gaan. ‘… gezicht bloedt, heb knallende 
koppijn, en ik zit vast in deze pokkengevangenis!’

Vermoeid liet hij zich tegen de wand vallen. Verrassing: de in-
spanning had iets uit de nevel in zijn hersenpan naar voren gehaald. 
Kennelijk had hij de verlossende data toch opgeslagen.

Hij tikte de code in, de deuren gleden open en Kev betrad de 
voorraadkamer. Nog altijd poedelnaakt draaide hij om zijn as. Dit 
was een van de grotere ruimtes op de Karyūkai; een opslagplaats 
voor voedsel, kleding, gereedschap en wapens achter slot en gren-
del. Hij zwalkte richting het keukenblok, rommelde door de kasten. 
Gedroogd voer was straks handig, nu zocht hij pillen. Iets, iets, wat 
dan ook.

Anticonceptie? Fantastisch spul, maar niet wat hij nu nodig had.
Ontstekingsremmers.
Steroïden.
Pijnstillers! Hebbes. Kev drukte er van elke soort een paar uit de 

strip en slikte de handvol droog door.
De volgende stap was minstens zo moeilijk: in welke van de iden-

tieke laatjes in de tientallen kopieën van kastenblokken zaten zijn 
werkbroek en kabeltrui? Kev voelde zich nergens lekkerder in, en hij 
kon alle comfort gebruiken nu.

Het was een ramp. Alles in dit schip was ingericht om hem het 
leven zuur te maken. Het kostte hem een kwartier om zijn kleren te 
vinden. Hij had echter net zo goed een vuilniscontainer open kun-
nen trekken, zijn kleding walmde van verschaald bier en straatvuil. 
Met een klap sloeg hij de lade dicht, voor hij over zijn nek ging.

Zodra Kev het controlecentrum van de Karyūkai in strompelde, ge-
kleed in een kreukloos standaarduniform, brak het zweet hem uit 
en begon zijn hart te ratelen. Die chemische cocktail van Mitsuyari 
keerde hem binnenstebuiten! En natuurlijk was er nog geen grein-
tje van zijn kater weggeëbd: een shot pure alcohol had hem meer 
goed gedaan. Zijn plan om het hele zooitje te wekken moest nog 
maar even wachten. Hij plofte in de pilotenstoel, hijgend als een 
oude man. Staren naar het onveranderlijke sterrenlicht was het eni-
ge waar hij nog fut voor had.
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Zo helder. Zo saai.
Het heelal zag er mooier uit vanaf een rokerige werfkelder, waar 

oliedamp de lichtpuntjes opblies tot wazige kwalvormen. Hij had 
daar goede tijden gekend met het runnen van de Bruinvis, zijn oude 
pakhuis. En slechte. Maar hoe hij er ook op terugkeek, Kev droeg 
de haven nog altijd in zich mee. Weer iets wat hij niet van zich kon 
afschudden.

Een knipperend lichtje op een van de panelen rond het roer trok 
zijn aandacht. Geen schreeuwerig alarm – gewoon een prompt op 
een scherm, dat aangaf dat er iets mis was.

‘Goed dan.’ Kev boog voorover met een kreun. ‘Laat maar zien.’
Direct toonde het display een kaart van de slaapzaal, met een lijst 

van de mensen die er sliepen. Grafiekjes sprongen als paddenstoe-
len omhoog. Temperatuur, zuurstofgehalte, de hele rimram. Eén 
buis was grijs; de zijne, geleegd van zijn inhoud, klaar voor gebruik. 
En eentje kleurde knalrood. Slecht teken.

‘Mathijssen.’
Zijn levenstekens waren tot het nulpunt gedaald, maar het was 

moeilijk in te schatten of dit nú gebeurde of al een tijdje aan de 
gang was. Moest Kev opspringen, door de gangen draven, de buis 
openbreken en een half bewusteloze Mathijssen uit het water tillen?

Nee, besefte de voorman, daar is het veel te laat voor. Hij is al 
bijna twee jaar dood.

Kev las het automatisch gegenereerde rapport, de minieme letter-
tjes dansend voor zijn ogen.

Mathijssen was overleden. Zomaar, zonder dat iemand het merk-
te, nog voor ze de invloedssfeer van de kolonie hadden verlaten. De 
stasiskist had zijn temperatuur per ongeluk naar min twaalf gra-
den verlaagd en kristalvorming had zijn cellen tot moes geprikt. Wat 
overbleef was een stijf bevroren, Mathijssenvormige huls.

Hij gleed terug in de stoel, probeerde het te verwerken terwijl de 
gesneuvelde naar hem staarde vanuit zijn profielfoto. Geen emotie 
op het mijnwerkersgezicht, puur een registratie van zijn kenmerken.

Het systeem had moeten ingrijpen. Was het niet de bedoeling van al 
deze tech om ons te beschermen? Arme Mathijssen. Hij beeldde zich 
zijn gezicht in door een dun laagje rijp, twee jaar oude luchtbellen 
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in zijn neusgaten. Waarom blijven we dit maar doen, vroeg hij zich 
af, het circus in zijn hoofd negerend. Maar hij kende het antwoord. 
Omdat er geen andere manier is.

Stasisreizen was de enige werkbare methode om mijnwerkers 
van Shin Hokkaido naar waar dan ook te verschepen. Derving hoor-
de daar nu eenmaal bij, dat hadden zijn havenjaren hem geleerd. Er 
zat altijd wel een rot krat in de container, dat was nog geen reden om 
het vervoer af te schrijven.

Mensen waren vracht. Ook dat was de realiteit. Hij sloot wat er 
met Mathijssen gebeurd was op in een kluisje in zijn hoofd. Toch 
bleef het aan Kev knagen: het had ook hém kunnen overkomen. Om 
zich af te leiden, opende hij de bemanningslijst. Aandacht voor de 
overlevenden. Hij ging de namen af, bekeek de foto’s. Daar lagen 
ze, in de stasiszaal. Hun rivaliteiten en vriendschappen maakten 
even niet uit, de diepe slaap maakte hen voorlopig elkaars gelijken. 
Voorlopig veilig. Kev streek met zijn vingertoppen over het scherm, 
over de gezichten van de mensen die hij door en door vertrouwde.

Liefbroer, die het straks van de automatische piloot zou overne-
men. Astronomische objecten omzeilen kon een computer prima, 
maar het was bedrijfsbeleid om het aankoppelen over te laten aan 
een mens.

Capabele Kensuke, capabel vanwege zijn gave om oplossingen 
te verzinnen voor problemen waar niemand anders uit kwam. Hij 
schopte het binnenkort tot voorman, of Kev vrat Mitsuyari’s tuniekje 
op.

Sylke, altijd herrie in de tent.
Mahmoud, godzijdank had hij Mahmoud.
Dit waren Kevs mensen: zij waren zijn mijnwerkers en hij hun 

voorman. In zijn buik smeulde trots, hoewel dat ook het restant van 
de alcohol kon zijn.

Hoewel het niet allemáál zijn mensen waren. Er was een riva-
liserende voorman aan boord, met zijn eigen mijnwerkersteam. 
Dat had iets te maken met Mitsuyari’s politiek. Het was het enige 
frustrerende element aan zijn werk, deze Graad Kostov, maar hij 
wist wel hoe hij hem onder de duim hield. Het was geen dom ge-
luk dat hij de man had afgetroefd op elk van de vorige drie tours. 
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Tweederangs figuur.
Wacht. Kev herinnerde zich met een schok dat er dit keer ook 

vreemdelingen aan boord waren. Mitsuyari had hem opgescheept 
met twee gásten. Zijn koppijn werd twee keer zo erg. Alsof hij niet 
genoeg zorgen had.

Zijn brakheid hield duidelijk nog een tijdje aan, dus hij besloot 
het niet langer uit te stellen. Wekken, nu. De volledige bemanning. 
Slechts één kist zou gesloten blijven, met de lichten gedoofd, zodat 
niemand anders Kevs somberte hoefde te dragen.

Een uur later voelde het niet langer alsof er gesmolten lood door 
zijn binnenste liep en inmiddels moest het gros van de crew wel op 
zijn. Tijd voor een opzwepende toespraak.

‘Dit is… jullie voorman,’ sprak hij, zijn woorden weerkaatsend 
door de gangen van het schip. ‘De reis is goed verlopen. We zijn nog, 
eh… een paar dagen verwijderd van ons doel… dus we hebben tijd 
om ons voor te bereiden. Jakkes, mijn hoofd. Sorry. Droog op. Strek 
je benen. Jullie weten waar het voer is. Bij aankomst wil ik iedereen 
op zijn best zien.’

En mezelf, dacht hij met een kreun.
Hij smoorde de uitzending. Wat een afgang. Dit was niet hoe hij 

deze klus had willen beginnen. Om te kalmeren, herinnerde Kev 
zichzelf aan de eindbestemming.

Nog maar even. Tanden op elkaar.

Kevs wekdienst had de meeste mensen aangespoord om de slaap-
zaal te verlaten en zich aan te kleden, zich te voeden, aan de slag te 
gaan. De meesten, zag hij op het scherm, maar niet iedereen. Een 
enkel iemand was blijven staan, aarzelend, en hij wist meteen dat hij 
haar zou moeten escorteren.

Ach, je bent voorman of je bent het niet.
Hij voelde zich bovendien inmiddels weer in staat tot rechtop 

staan, lopen en misschien zelfs hoffelijkheid. Kev verliet de controle-
kamer en toen hij de hal betrad, was ze er nog steeds. Hij wierp haar 
een handdoek toe, die ze ving zonder met haar ogen te knipperen. 
Ze bedekte zich er snel mee.

De ijdelheid van de gemiddelde burger blijft me verrassen. Ze doen 
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alsof hun lichaam iets heel speciaals is, waar iedereen dol van zou worden 
als ze het zagen.

Toegegeven, de dame stond voor hem in druipend ondergoed, 
vers uit de kist. Kev onderdrukte de kriebel in zijn ingewanden.

Toen ze er zeker van was dat ze er presentabel uitzag, wierp ze 
hem een dankbare blik toe en boog beleefd. Hij knikte terug en stak 
zijn hand uit.

‘Kevin Langedijk.’ Hij lalde al minder dan eerst, dat was winst. 
‘Zeg maar Kev.’

‘Ik ben Joan. Joan Rylie Fairmould.’
Ze wisten van elkaar wie ze waren, dit was een formaliteit.
Toch was Kev ergens onder de indruk. De meeste mensen had-

den moeite niet te schrikken zodra ze hem voor het eerst zagen. 
Hij probeerde zich nooit beter te presenteren dan hij was: een ko-
los van een vent, altijd voorovergebogen alsof hij door een nauwe 
tunnel liep. Gespierd maar scheefgegroeid, de ene schouder trotser 
omhoog dan de ander. Bovendien was de rechterzijde van zijn ge-
zicht onbeweeglijk, waardoor hij soms de indruk gaf van een knap 
gemaakte, maar nét niet overtuigende androïde.

Zie dat maar eens te verkopen.
Hij krulde zijn mondhoek tot een verlamde halve glimlach. Die 

eerste indruk deerde niet, want hij kende de afloop. Hoe verontrus-
tend zijn voorkomen ook was, Kev wist het altijd om te buigen. Tot 
sympathie, opwinding zelfs. Hij kende de geheime tegenstrijdig-
heid in mensen: op zoek naar het perfecte gemiddelde, maar vol 
verlangen naar het bijzondere, het smaakvolle.

Desondanks gaf deze vrouw geen kik bij het zien van de voorman. 
Het enige wat Joan deed was zich vastklampen aan de stalen koffer 
die ze kennelijk mee had genomen in haar marathonslaap.

‘Zou je me naar de kleedruimte kunnen brengen?’ vroeg ze. ‘Ik 
vraag het maar aan jou, omdat niemand anders het me vertelt. Ik sta 
hier al twintig minuten.’

Geen spoor van aarzeling in haar stem.
‘Het moet maar, aangezien ik de enige ben hier.’
Hij bracht haar naar de douches. Haar bagage was apart gezet, 

die haalde hij op. Daarna moest hij in de gang wachten tot ze was 
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omgekleed. Het duurde even voordat Kev besefte hoe idioot dit was.
Wie denkt ze wel dat ze is? En mijn hoofd, mijn hóófd…!
Toen Joan naar buiten kwam, stond hij klaar om haar uit te foete-

ren. Hoe ze daar ook stónd in haar wetenschappelijk wit, haar knap-
pe gezicht Europees maar onmiskenbaar Japans gestileerd. Had ze 
niet door dat hij betere dingen te doen had, nu ze aan de vooravond 
stonden van…? Maar ze was hem voor.

‘Doet het zeer?’
Huh? O ja, da’s waar ook. Mijn gezicht. Ziet er waarschijnlijk nog uit 

als een platgereden dier in de berm.
‘Ik heb wat pillen genomen.’
Stoerdoenerij. Zijn wang schrijnde alsof er een hijskraan tegen-

aan was geklapt, daar hielp geen pil tegen. Waarom had hij het zover 
laten komen gisteren?

‘Dat moet gehecht worden. Ik ben geen arts, maar ik kan het voor 
je doen. Als ik de briefing goed begrijp, hebben we geen scheepsdok-
ter aan boord.’ Ze pauzeerde. ‘Is er een onderzoeksstation ingericht 
waar ik kan werken tot we arriveren? Daar heb ik wel om gevraagd.’

‘Hoor eens,’ begon hij, maar besloot toen: ‘Ja. Ja, kom maar mee.’
Er was tenslotte weinig tegen in te brengen. Eerder nog wenste 

hij dat de ophaaldienst de moeite had genomen zijn verwondingen 
te behandelen. Hij trok zijn foeilelijke uniform recht.

‘We zijn er.’
Haar gezicht op het moment dat ze zag wat haar werkplek was! 

Kev gunde zichzelf het lolletje. Ze stonden in de voorraadkamer, 
inmiddels bezet door tientallen werkers. Die kleedden zich aan of 
besprenkelden harde dobbelsteentjes met water om ze uit te laten 
groeien tot sponsachtig scheepsbeschuit. Vreten en erotische maga-
zines slingerden rond. Joans ogen groeiden een slag.

‘Dit is geen laboratorium.’
‘Dit is dan ook geen…’ Kev onderging een pijnscheut in zijn 

hoofd. ‘… onderzoeksschip. Je zult moeten roeien met de riemen 
die je hebt.’

‘Ik kan zo al drie gezondheidsovertredingen noemen als ik in een 
kombuis mijn werk moet doen. Het voedsel kan gecontamineerd 
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worden. Bepaalde componenten vereisen een goed geventileerde 
ruimte. En ik betwijfel of je personeel–’

Ondanks alles barstte Kev in lachen uit. ‘Personéél!’
Hij klapte dubbel, boog knorrend over de tafel om niet om te 

vallen. Zijn lip spleet open en er drupte bloed op het blad. Toen 
hij overeind kwam, zag hij een zweem van woede op Joans gezicht. 
Groggy dacht hij: ze mag denken wat ze wil! Preutse onderzoeker 
die loopt te verstoffen in een lab. Vraagt zich vast af waarom de voor-
man een dronkenlap is.

Joan was een wetenschapper, een exobiologe, wat dat ook mocht 
betekenen. Geplukt uit een van de vele laboratoria die Mitsuyari on-
derhield. Hij vond het allemaal best, zolang die mensen dáár bleven. 
Maar nu hadden ze zo’n geleerde aan boord gezet om god weet wat 
te onderzoeken. Wat was het nut? Ze wisten genoeg om hun werk 
te doen, werk dat beter ging zonder onervaren pottenkijkers erbij.

Joan zuchtte. ‘Kun je me ten minste een tafel aanwijzen waar zo 
min mogelijk mensen in de weg lopen?’

Kev wees naar achteren. Ze spoorde hem aan om mee te komen 
en zette hem neer op een kruk. Uit haar bagage viste ze een volge-
propte verbanddoos met spuiten, poeders, gaasjes. Ze haalde er een 
stalen tangetje uit met spoeldraad en een scherpe naald.

‘Even stilzitten. Zal ik eerst je lip doen of die wond op je voor-
hoofd?’

Kev gromde dat het hem om het even was.
Ze ontsmette de jaap boven zijn haargrens. Telkens als ze in het 

gereedschap kneep, klonk er klik-klik en reeg ze de draad verder. 
Kevs hoofd voelde aan alsof er een tweede hoofd in zat dat naar bui-
ten wilde groeien. Kon hij niet terug in de kist kruipen en tukken 
tot ze er waren?

‘Dat was vast,’ ze niette een volgende wond dicht, ‘een aardige 
deurpost waar je tegenaan gelopen bent.’

Een glimlach waard. ‘Niets daarvan. Een vader met een gebroken 
wijnfles in de smerigste havenkroeg die je je voor kunt stellen. Ik 
had het verdiend. Wist dat zijn dochter veel te jong was, probeerde 
haar toch op schoot te krijgen.’

‘Was je maar minder straalbezopen geweest, nietwaar?’
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Hij kon het haar maar beter niet vertellen. Ze zou niet snappen 
waarom Kev het soms nodig had om in elkaar geslagen te worden. 
Ziek te worden. Beter te worden. Proeven. Voelen. Rondneuken. 
Alles om te vergeten dat hij een betekenisloos radertje in de machi-
ne was. Misschien werd je vanzelf zo als je werk inhield dat je als 
een stuk vracht werd gewogen en verscheept.

‘Eerlijk gezegd,’ mompelde hij, ‘kan ik niet wachten tot we onze 
bestemming bereiken.’

‘Ik ook niet.’
‘Deze plek en ik gaan niet goed samen. Alles plastic. Dit,’ hij pulk-

te aan zijn tuniek, maar het wilde niet kreuken, ‘perfecte uniform-
pje. Ik ruik hier geen reet. Hele zooi is antiseptisch.’

‘Niet bewegen.’
‘Nog maar even of ik spat uit elkaar.’
Toen het klaar was, depte ze de huid met een prikkend doekje.
‘Aan de zwelling kon ik weinig doen, maar je ziet er al een stuk 

frisser uit,’ zei ze. ‘Wil je een lolly?’
Klaar hiermee! Van de kruk af. Klotebenen met hun gewiebel. Waar is 

mijn kajuit? Moet gewoon even mijn roes uitslapen. Joan was al mijlen-
ver uit Kevs geest verdwenen. Waarom is lopen zo verdomd moeilijk? 
En nu begint er ook nog iemand te gillen. Hou die kreten bij je. Die vrouw 
weer? Goed dan, omdraaien maar… Liefst zonder om te kieperen.

In de korte tijd dat Kev zich klaarmaakte om te gaan, had Joan 
haar metalen koffertje op het werkblad gezet, het geopend, en ze 
keek er nu in. Er kwam een muffe dierengeur uit. Kev had ooit een 
rattennest ontdekt in de loods, dat stonk net zo. Maar weer minder 
erg dan toen hij het met een brander opruimde.

Weer klonk gekir, dit was toch echt Joan! Haar ogen waren halve 
maantjes en ze wreef haar vingers in elkaar. Wat bezielde dat mens? 
Voor zijn gevoel stond hij een tijdje te staren, toen wenkte ze hem.

‘Kevin, kom kijken! Het gebeurt nu.’
Haar enthousiasme overrompelde welke aarzeling hij ook voelde. 

Terwijl ze opgewonden door haar neus ademde, boog hij zich over 
de koffer en zag…

Niet te geloven.
Kev klopte zich soms op de borst dat hij weigerde te denken in 
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flauwe clichés over verschillen tussen de sekses, maar op dit mo-
ment had hij zichzelf liever voor zijn kop geslagen. Joan had hem 
goed ingepakt met haar praatjes en dat klik-klik-marteltuig. Ze bleek 
net zo’n weekhartig ding te zijn als alle anderen.

Een meegesmokkeld huisdier. Pluizig knaagdiertje, een en al glimmen-
de ogen en dons, en mevrouw krijgt slappe knieën. Hij vertelde maar 
niet hoe hij die havenratten had verwijderd. Ze nam het mormel zelfs 
mee in haar winterslaap, twee jaar lang! Hoe heeft ze dat geregeld?

Hij schraapte zijn keel. ‘Schattig.’
‘Wat?’ Joan leek hem niet te hebben verstaan. ‘Kijk, ze komen er 

bijna uit!’
Ze wees opgewonden naar het beestje, dat inderdaad een dikke 

buik had. Een hoogzwangere knager dus. Moest dat echt mee de 
ruimte in? Het zat in een glazen compartiment, geponst met lucht-
gaten. Ernaast pakjes voeding, water en sensoren die naar een ap-
paraatje liepen.

‘Ik heb niet zoveel met baby’s,’ begon hij, ‘dus als je het niet erg 
vindt…’

Maar het gebeurde al. De knager piepte akelig en haar buik rom-
melde. Hoorde die zo monsterlijk groot te zijn? Het zag eruit alsof ze 
niet meer kon kruipen en Kev voelde medelijden. De knager wierp 
schoksgewijs een nieuwe generatie het leven in. Het hooi waar ze in 
lag, kleurde roder met elke nieuwe levering.

Er is iets mis.
Hoewel hij nog nooit een geboorte had gezien van deze diersoort, 

had Kev door dat er te veel jonkies waren, en er zaten bovendien 
bizarre exemplaren tussen. Moeders kreten gingen door merg en 
been, en toen ze haar laatste kind had gebaard, rilde ze en viel stil. 
Morsdood. De crèche van baby’s woelde over elkaar heen, maar het 
was meteen duidelijk dat er onderscheid was. De ene helft bestond 
uit kale, roze knagertjes, de andere was zo gruwelijk dat Kev zijn 
maag voelde omdraaien. Levenloze vetbolletjes. Vagelijk nog in de 
vorm van hun moeder, er staken pootjes en een snoetje uit, maar er 
was iets misgegaan. Ze waren opgezwollen, bleek.

Voordat hij zich vol walging kon afwenden, begon Joan te ratelen 
in een datarecorder die ze tegen haar lippen drukte: ‘Een overschot, 
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precies zoals ik had voorspeld! Deze helft is levend en, maar dat 
moet ik nog testen, lijkt volledig vrij van de parasiet. Zij zullen ge-
zond opgroeien en de populatie in stand houden. Logisch natuurlijk, 
als er een infectiegraad van honderd procent was, dan zou de soort 
binnen enkele generaties uitsterven. Maar de andere helft! Dat zijn 
artificieel verwekte zygoten, aangestuurd door de parasiet, en…’ Ze 
maakte een hoog geluidje tussendoor. ‘… dat is dáár weer de nieuwe 
generatie van. Een fascinerende symbiose! Ik zeg symbiose omdat 
in dit geval ook de knager er baat bij had.’

Dit was meer dan Kevs dronken, duizelige hoofd aankon.
Ze ging door: ‘Niet voor haar als individu natuurlijk, maar voor 

de soort als geheel is het gunstig als er nakomelingen zijn. Ik wil het 
comité eraan herinneren dat ze aan het begin van het experiment 
volkomen onvruchtbaar was. Onvruchtbaarheid die de parasiet on-
gedaan heeft gemaakt.’

Kev was inmiddels wit weggetrokken. Hij luisterde al niet graag 
naar bevallingspraatjes, laat staan deze horrorverhalen.

‘Deze exemplaren zullen niet uitgroeien tot een volwassen sta-
dium. Ze zijn eerder, hoe zal ik het eens zeggen…’ Joan knipte met 
haar vingers. ‘… het vruchtvlees rond een zaadje. Ze voeden het na-
geslacht van de parasiet.’ Ze zette de recorder uit, trok latex hand-
schoenen aan en schepte liefdevol een dode knagerbaby op. Ze ver-
plaatste deze naar een luchtdicht, transparant doosje. ‘Kom maar, 
kleintje. Zeg maar gedag tegen je broertjes en zusjes. Vind je het erg 
als ik je Wander noem?’

Ineens zag Kev de dode knagerbaby schudden. Iets wroette in 
het lijkje rond, dat begon te stuiptrekken terwijl het vanbinnen door 
wormpjes werd opgevreten.

Hoe kan ze dit afschuwelijke mormel zo moederlijk behandelen?
Toen ze zonder te kijken de koffer met levende zuigelingen dicht-

klapte, viel bij Kev het kwartje: ze gaf geen moer om de knagers. Het 
ging haar om de parasieten. Dáár praatte ze mee.

Die dooie dingen zijn gewoon appels voor haar.
Plots leek Joan te beseffen waar ze was, en met wie. Haar roes 

knapte als een zeepbel. Ze legde het doosje met Wander op tafel en 
keek Kev getergd aan, alsof hij haar had begluurd.
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‘Mijn onderzoeksveld is parasieten.’
‘Over gezondheidsovertredingen gesproken. Je weet dat ik het 

volste recht heb om deze troep op te pakken en de ruimte in te slui-
zen?’

Waarom had ze het niet gewoon verborgen gehouden? Zelfs zon-
der eigen lab was dat te doen. In plaats daarvan had ze hem er do-
lenthousiast bij betrokken. Wetenschappers. Twee keer de herseninhoud 
van een normaal mens, dubbel zo naïef.

‘Tja…’
‘Dit kan niet goedgekeurd zijn.’
Ze frunnikte met een instrument. ‘Ik ging ervan uit dat de regels 

aan boord minder streng gelden dan het oordeel van de voorman.’
‘Best een gok.’
‘En?’
‘De voorman is vooral een beetje misselijk geworden door dit al-

les.’
Joan keek alsof hij haar had betrapt op fikkie stoken, maar met 

een hint van opluchting.
Zit ze met me te sollen? Wat een bizar mens. En dan te bedenken dat 

toen ik aan deze klus begon, zij nog met haar kokeshi-poppen speelde. 
Nu is ze mijn leeftijd – ze heeft me bijgebeend.

‘Luister.’ Kev wreef over zijn pijnlijke gezicht. ‘Ik zal eerlijk zijn. 
Wat je hier komt doen, maakt me eigenlijk geen zier uit. Zolang je 
maar niet in de weg loopt.’

‘Helder.’
‘Nog iets. Je collega, Okyū Motonaga. Die werd naast jou wakker. 

Ik zag het op de monitor: één bonk irritatie, schreeuwde om zich 
heen, stampte driftig weg. Kun je me iets over hem vertellen?’

‘Weinig.’
‘Is waarschijnlijk ook beter voor je. Nou, als je iets nodig hebt, 

klamp maar iemand aan. Succes met je… parasieten.’
Het was afschuwelijk om te denken, maar hij zou zowel deze 

vrouw als die bedrijfshork zó inruilen voor Mathijssen. Ze hadden 
waardeloze kaarten toebedeeld gekregen.

Abrupt wilde hij weglopen en hij stortte bijna neer, nog altijd wie-
belig door de kater.
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Deze exobiologe komt niet eens in de buurt van mijn Cathelijne, 
mijmerde Kev terwijl hij zich herpakte. Zijn gedachten bewandel-
den dat bekende pad maar al te graag. Ze mist haar rondingen! En 
ze is veel te zakelijk, en heeft de heupen van een kind. Zo fragiel! Niet 
iemand waar je vrolijk tussen de lakens mee kunt stoeien, nee. Vergeleken 
met Cathelijne steekt deze Joan maar bleekjes af. Ik hoop vooral dat ze 
zichzelf een beetje bezighoudt terwijl wij doorgaan met de ontginning.

Voordat hij twee stappen verder kwam, klemden zonder enige 
waarschuwing ijskoude latexvingers zich om zijn nek en voelde hij 
een naald centimeters in zijn halsspier verdwijnen.




