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¢ T he next station is Clapham North, kraakte de oeroude
speaker boven Rowans hoofd. Ze zat ongemakkelijk, met
haar rechter bil nog net op een bankje. Dit moest wel een van
de oudste metrostellen zijn die nog rondreden in Londen - de
bankjes zagen eruit alsof ze al sinds de jaren zeventig niet meer waren
schoongemaakt. Helaas waren mensen ook een stuk kleiner geweest
in de jaren zeventig, dus de gezette man die naast haar zat, nam
bijna alle ruimte in en leek zich er met zijn typische man-spreading
lichaamshouding ook niet echt druk om te maken.

Gelukkig was dit haar halte. Met een zucht stond Rowan op.
Ze trok haar rokje recht, veegde het donkerbruine haar uit haar
gezicht en klemde haar handtas tegen zich aan terwijl ze links en
rechts mensen subtiel aan de kant schoof en ‘excuse me, sorry please’
mompelde. Wonen in Londen was soms net of je onzichtbaar was:
niemand trok zich iets van een ander aan. Het voordeel daarvan
was dan wel weer dat je helemaal in de massa op kon gaan; kon

verdwijnen. Net zo raar kon zijn als je zelf wilde.
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Dat was precies wat Rowan zo had aangetrokken aan de hoofdstad.
Dat, en de overvloed aan werkgelegenheid. Al viel het vies tegen wat je
per maand kon verdienen met het TEFL-diploma dat zij op zak had.

Ze stapte uit, schuifelde door de mufte, wit betegelde gangen naar
de roltrap die haar naar de uitgang zou brengen. Ze checkte uit met
haar Oyster-kaart en zag in een flits dat er niet meer genoeg saldo op
stond om morgen nog een keer naar de school in Morden te reizen
waar ze momenteel lesgaf. Verdomme.

Eenmaal buiten bleck dat het regende dat het goot én dat ze haar
paraplu in de metro was vergeten. Rowan vloekte binnenmonds en
zette het dan maar op een lopen. Haar flatje aan Kenwyn Road was
niet al te ver van het metrostation vandaan, dus wie weet kon ze het
redelijk droog houden.

Helaas veranderde de gestage regen in een ware stortbui toen
ze nog twintig meter van haar voordeur verwijderd was. Het gure
novemberweer had de druppels bijna in ijswater veranderd en Rowan
voelde zich diep ellendig toen ze eenmaal bibberend in het halletje
van hun appartement stond, waar een gammele trap haar nog een
verdieping omhoog zou brengen voordat ze bij de deur zou staan van
het flatje dat ze met Shanna deelde. Eerst maar eens een lekker warme
douche, bedacht ze.

Ze draaide de deur open en tetterde: ‘Honey, I'm home!

Shanna, die op de driezitsbank in het midden van de woonkamer
zat te lezen en net met haar hand in een zak chips graaide, moest
lachen. Jezus mens, had je geen paraplu mee kunnen nemen?’ merkte

Z¢€ op.



BUIG VOOR ME

‘Ja, maar die staat helaas nog in de metro,” kreunde Rowan. ‘Nou
ja, gelukkig kan ik meteen onder de douche springen.’

Toen ze Shanna’s gezicht zag betrekken, voelde ze de bui al hangen.
‘De boiler is er weer eens mee opgehouden,’ zei haar huisgenoot. “We
hebben alleen koud water.’

‘Verdomme!” riep Rowan uit. ‘Dat meen je niet. Heb je Ned al
gebeld?’

‘Uiteraard. Maar ja, wanneer neemt die vent ooit op?’

Hun huisbaas, Ned Branson, stond erom bekend dat hij de helft
van het jaar op de Bahama’s zat of ergens in de jungle rondtrok
om ‘zijn innerlijke God’ te herontdekken. Rowan vermoedde dat
alle goedheid die ooit in zijn hart had geleefd al jaren geleden was
gestorven toen hij had besloten om huisjesmelker te worden en
al zijn huurders voor belachelijke prijzen uitkneep. Dat zou dan
meteen verklaren waarom die tochtjes door de jungle nooit erg veel
opleverden.

“Wat moeten we dan?” mopperde Rowan. ‘Het is november en het
wordt alleen maar kouder. We kunnen toch niet zonder warm water?’

Shanna aarzelde even en draaide nadenkend een lok blond haar om
haar wijsvinger. “We zouden hem zelf kunnen laten repareren. Dan
schieten we het voor en bombarderen we Ned met emails tot hij ons
terugbetaalt.”

Rowan schudde haar hoofd. ‘Sorry, ik ben echt skinz. Ik heb
helemaal niets meer. Ja, nog vijftien pond op mijn rekening en twee
pakjes instant noedels in de kast tot eind deze week.” Het was nu

dinsdag, dus het was in principe te doen.
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‘Nou, misschien kunnen we dan nog eens aan meneer Patel vragen
of we bij hem mogen douchen.’

Meneer Patel naast hen op de verdieping en had al eens eerder
bijgesprongen, maar Rowan verdacht hem ervan dat hij het net iets
te leuk vond om twee ‘dames in nood’ bij hem de badkamer te laten
gebruiken. Ze schudde resoluut haar hoofd. ‘Nee. Ik kook wel wat
water om in elk geval mijn haar te kunnen wassen en dan trek ik lekker
twee truien over elkaar aan.’

‘Tk kan wel kijken of ik ergens een extra baantje kan vinden,’ stelde
Shanna voor.

Rowan glimlachte dankbaar naar haar huisgenoot. Ondanks de
tegenslag met het warme water voelde ze zich gelukkig dat ze
Shanna aan haar zijde had. Samen hadden ze al heel wat uitdagingen
doorstaan sinds ze hun intrek in het kleine flatje hadden genomen. In
haar eentje had ze dit nooit kunnen betalen.

Nou ja, dat had ze niet willen doen.

Er was een reden dat ze in relatieve armoede leefde: ze had haar
adellijke familie de rug toegekeerd. Ze heette Rowan Spencer, en
die naam was inderdaad net zo klassiek als de achternaam van Lady
Diana: haar vader was de ear/ oftewel graaf van Sunderland. Maar
haar vader was ook een dominante klootzak die haar veel te veel
had willen beheersen. Rowan had altijd een droom gehad: Engelse
literatuur studeren en dan lesgeven op leuke, openbare scholen. Niet
op de stijve kostscholen waar ze zelf op had gezeten. Toen haar familie
haar duidelijk niet wilde steunen en haar liever een studie aan een of

andere saaie business school had zien doen, had ze verklaard dat ze al
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hun geld konden houden en dat ze het zelf wel zou rooien. Dat was
alleen niet zo eenvoudig als ze had gehoopt.

Terwijl Rowan zich uit haar drijfnatte kleren worstelde en na
een koud poezenwasje en een klunzige haarwas-sessie in een zachte
badjas gleed, dacht ze na over hun opties. Ze konden proberen
om Ned nogmaals te bereiken en hem te dwingen het probleem
op te lossen, maar dat was waarschijnlijk pure tijdverspilling. Zelf
werkte ze op een internationale school in Morden, waar je ook met
een eenvoudig TEFL-diploma aan de slag kon. Omdat ze echter
niet op een prestigieuze universiteit had gezeten, was het salaris erg
mager. Shanna had hetzelfde probleem, want ze hadden samen hun
opleiding gedaan. Zomaar een beter betaalde baan vinden was dus
niet zo eenvoudig, en al helemaal niet op stel en sprong. Misschien
dat ze samen ergens op zaterdag iets konden doen? Maar wat dan?

Toen ze weer terugkwam in de woonkamer, zag ze dat Shanna
net twee dampende pizza’s op tafel zette. ‘Tk had nog iets liggen in
de diepvries,” verklaarde ze toen ze Rowans dankbare gezicht zag.
‘Je kunt niet leven op alleen noedels. Kijk, hier zitten tenminste alle
voedselgroepen in.” Trots wees ze op de drie zielige stukjes paprika
die op de ‘quattro stagioni’ prijkten. Artisjok had er blijkbaar niet
vanaf gekund bij de pizza-ontwerper die deze budgetversie voor
supermarktketen Tesco had bedacht.

Rowan plofte op een van de eetkamerstoelen neer en viel hongerig
op de pizza aan. ‘Aan wat voor baantje zat jij te denken?’ vroeg ze met
volle mond. ‘Tk wil ook iets doen, hoor. Ik laat je niet alleen gaan.’

Haar huisgenoot keek haar peinzend aan. ‘Nou, ik heb nogal een

wild idee, eigenlijk,’ zei ze toen.
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Rowans mond zakte half open. “Wat... wil je gaan strippen ofzo?
Of escort girl worden?’

Shanna rolde met haar ogen. ‘God nee. Niet wild op dié¢ manier.
Maar goed... ik heb dus over een superlucratieve baan gehoord via
Yuki.’

Het klonk Rowan nog steeds in de oren alsof het hierna over
obscure cryptovaluta zou gaan, maar ze wilde Shanna een eerlijke
kans geven het uit te leggen. Yuki was het Japanse meisje waar Shanna
al een tijdje mee uitging en Yuki leek haar geen bijzonder schimmig
figuur. ‘Vertel,’ zei ze uitnodigend.

“Yuki zei dat een Japans kartel een privéleraar of -lerares zoekt voor
een Japanse tiener die hier Engels moet leren. En die betalen echt heel
erg veel geld, ook omdat je nergens over mag praten en het allemaal
heel erg hush-hush is.’

‘Een... kartel?’

Ja, van de yakuza.’

Rowan staarde Shanna verwilderd aan. Had ze het nu serieus
over de Japanse mafhia? Ze wist niet eens dat er yakuza-groeperingen
opereerden in het Verenigd Koninkrijk. Dat er Chinese triades in
Londen zaten, wist iedereen, en ook dat die gewetenloos waren en
mensen gruwelijk konden mishandelen. Als de leden van de yakuza
ook maar enigszins daarop leken, kon ze er beter met een grote boog
omheen lopen.

‘Waarom zouden die éns in vredesnaam aannemen?’ vroeg ze. “Wij
hebben allebei een diploma van een school die niet veel voorstelt.”

Shanna trok een wenkbrauw op. ‘Je weet duidelijk niet veel van de

yakuza af. Die zijn juist trots op het feit dat zij ouzcasts zijn. Wij staan
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ook onderaan de ladder. Ze zullen niet zo snel iemand aannemen die
in Oxford heeft gestudeerd, juist om die reden.’

‘Nou, nou. Yuki heeft je duidelijk bijgepraat. Hoe weet zij dit
allemaal?’

“Ze heeft in het verleden weleens gedatet met iemand die erbij
hoorde. Daar is ze nog steeds vrienden mee, dus via die jongen hoorde
ze over deze baan.’

Rowan slikte. “En als je zegt: ze betalen goed... over welke bedragen
spreken we dan?’

“Zeker zesduizend pond per maand.’

‘Wauw... dat is inderdaad aanzienlijk.” Ze leunde over tafel naar
Shanna toe. ‘Maar wat moet je dan doen? Echt alleen maar lesgeven?
Komt die Japanse snuiter dan bij ons thuis, of wat?’

Shanna schoot in de lach. ‘Nee, zeker niet. Het is de bedoeling dat
je daarheen gaat. En dat je niet eens weet waar ‘daar’ is, dus dat je
wordt opgehaald met een auto en geblinddoekt wordt of God weet
ik wat. En daarna geef je dus privéles.’

Een kriebel liet zich voelen in Rowans maag. Het was een absurd,
zelfs bizar voorstel, maar zesduizend pond per maand was niet te
versmaden. Als dat zou lukken, zouden ze zelfs een andere flat
kunnen huren. Eentje met een centraal verwarmingssysteem dat
tot in aller eeuwigheid zou blijven werken. ‘Gaan we dan allebei
solliciteren?” vroeg ze. “Zodat we meer kans maken dat één van ons
het wordt?’

‘Ja, dat was wel het idee. Als jij het ziet zitten, tenminste.’

Rowan beet op haar lip. Ze had letterlijk nog nooit in haar leven

iets crimineels gedaan, zelfs geen snoepje gestolen. Kon ze dit wel?
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Aan de andere kant - ze gaf nu ook mensen van allerlei pluimage les.
Voor hetzelfde geld zaten daar ook mensen tussen die in hun vrije tijd
oude omaatjes beroofden. Dat ging volledig buiten haar blikveld om.

‘Goed dan,’ zei ze. “Wat moeten we doen?’

Shanna haalde diep adem. ‘Tk moet Yuki laten weten dat we
interesse hebben. En onze CV’s doorsturen per WhatsApp. Daarna
merken we vanzelf hoe het gaat.”

‘Oké.” Rowan sloot even haar ogen en vroeg zich af waar ze zojuist

mee had ingestemd.
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e dagen erna had Rowan het redelijk rustig. Godzijdank
D kon ze aan het eind van de vrijdagmiddag met een collega
meerijden naar Clapham Common (dat scheelde weer een ritje met
de metro, de rest liep ze wel) en er was een andere collega die jarig was
en op taart en sandwiches trakteerde (dat scheelde weer lunchgeld).

Net toen ze haar tas op de eettafel had neergezet, haar jas had
uitgetrokken en zich bedacht wat ze dit weekend kon gaan doen dat
niet veel kostte maar wel heerlijk ontspannen was, kreeg ze een bericht
binnen op haar telefoon. Het was van een onbekend nummer en het
kwam via Whatsapp. Haar ogen werden groter toen ze zag wat er
stond. ‘Dit bericht is slechts 1x te lezen.’

Dat was omdat er een foto bij zat die slechts eenmaal te bekijken
was. Zou dit over die spannende baan gaan? Dat moest haast wel. Of
dat, of iemand stuurde haar ongevraagd vreselijke dick pics.

Rowan klikte op ‘bericht accepteren’, maar voegde het contact niet
toe. Op de een of andere manier had ze het idee dat dat toch geen
zin zou hebben; dat het nummer in kwestie van een of andere burner

phone was die alleen voor vage communicatie werd gebruikt.
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Ze opende het plaatje. Daar stond alleen met zwarte letters op een
witte achtergrond:

20:00 23 Hopkins Street, ASAHI SUSHI, tafel drie. Kom
alleen.

Wauw. Dit moest over de baan bij de yakuza gaan, dat kon niet
anders. Was het feit dat ze in een sushirestaurant was uitgenodigd
een aanwijzing dat ze daar ook zou gaan eten? Of was het alleen een
bekertje sake, een kort gesprek en weer ophoepelen?

Voor de zekerheid maakte ze toch maar het laatste pakje instant
noedels, zodat ze tenminste iets gegeten zou hebben. Shanna was in
geen velden of wegen te bekennen. Wie weet had die nu datinterview
wel en zouden hun paden kruisen als Shanna ging en zij kwam. Met
een hart dat sneller klopte dan normaal, installeerde Rowan zich op
de bank voor de tv met haar kom trieste noedels met kipsmaak (die
nooit echt naar kip smaakten).

Ze probeerde zich te concentreren op de aflevering van Modern
Family die aan stond, maar dat lukte voor geen ene meter. Ergens
vond ze het heel passend dat ze die afspraak had in een wijk als Soho.
Datwas toch wel een beetje the shady neighbourhood van Londen, met
natuurlijk Chinatown en Gerrard Street, waar de triades de scepter
zwaaiden, en verder allerlei seksclubs en andere vage winkeltjes zaten.

Rowan keek op haar horloge. Het was nu zeven uur. Misschien
moest ze maar alvast gaan, voor als het allemaal tegenzat met de metro.
De Northern Line had redelijk vaak vertragingen, al was het wel een
meevaller dat ze nu nergens hoefde over te stappen. Ze zou er gewoon

uit gaan bij Leicester Square en het laatste stuk lopen.
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Nu ze nadacht over door het centrum wandelen, wat voor
schoenen zou ze aantrekken? Wat moest ze tiberhaupt aan... was
er een bepaalde verwachting van hoe een privé-docent zich moest
kleden?

Verdorie, widrom was Shanna er niet? Die had ze nu graag om raad
gevraagd.

Rowan kauwde de laatste hap eten weg en liep toen naar haar
slaapkamer om in haar kast te rommelen. Het was te koud voor een
rokje met panty, maar toch had ze het idee dat ze dat wel aan moest
trekken bij zo’n belangrijke sollicitatie. Uiteindelijk koos ze voor de
dikste panty die ze had. Het was er een in een mosterdgele kleur.
Daarboven koos ze een zwart kokerrokje en daar weer boven een
strak coltruitje in dezelfde kleur mosterdgeel als de panty. Dit was een
professioneel ogende, maar toch vrolijke outfit. Ze wilde wel dat haar
persoonlijkheid er een beetje in doorscheen. Anders moest ze de hele
tijd doen alsof ze een of andere stijve tut was als ze de baan kreeg. Haar
donkerbruine, lange haren deed ze na even aarzelen in een knot. Ze
werkte haar make-up nog een beetje bij en vond toen dat ze er maar
klaar voor moest zijn.

Rowan pakte haar telefoon en wilde Shanna appen over de
afspraak die ze had, maar besloot het toen niet te doen. Stel je voor
dat die yakuza-kerels haar telefoon in de gaten hielden en bekeken
met wie ze over deze sollicitatie sprak... in deze situatie sloot ze niks

uit.

— e P e
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Buiten was het koud, maar het regende tenminste niet. Rowan liep
Kenwyn Road uit, snelde naar de metro en slaagde erin nog net in
de ‘Southbound’ trein te springen. In de drukte van de coupé, tegen
twee vermoeid ogende zakenvrouwen aangedrukt, sloot ze even haar
ogen. Het was vrijdagavond, iedereen ging naar pubs of clubs, maar
zij was op weg naar een sollicitatiegesprek bij de maffia. Als iemand
haar dit vijf jaar geleden had verteld, zou ze die persoon voor gek
hebben verklaard.

Vijf jaar geleden had ze nog in het grote landhuis in Sunderland
gewoond. Eenentwintig was ze geweest en vreselijk opstandig. Ze had
er toen al een paar jaar bedrijfskunde op zitten. Ze had de droom van
haar vader geprobeerd waar te maken, maar was erachter gekomen
dat het hddr droom niet was; dat ze andere dingen in het leven wilde.
Toen ze aankondigde dat ze liever Engels ging studeren en kinderen
uit lagere klassen wilde lesgeven, was de bom gebarsten. Haar moeder
had zoals gewoonlijk weer geen protest laten horen toen haar vader
haar de deur wees. Rowan had heel stoer geschreeuwd dat ze het
stinkgeld van haar ouders niet nodig had om gelukkig te worden.

Helaas had ze tot op dat moment niet goed beseft hoe gemakkelijk
ze het in feite altijd had gehad. Eenmaal in Londen was ze er al snel
achter dat de ‘gewone mensen’ een hard leven hadden en soms van
salarisstrook tot salarisstrook leefden. Toch had ze geen spijt van de
beslissing om hiernaartoe te komen. Ze had de opleiding van haar
keuze gedaan... of in elk geval een opleiding die ze leuk vond én
had kunnen betalen met het salaris van haar mottige baantje bij de
pub op de hoek. En nu werkte ze op diverse scholen in Londen.

Meestal bij language schools waar buitenlanders een maand of twee

12
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naartoe kwamen om hun Engels te verbeteren, maar de baan die ze nu
tijdelijk had, was op een school voor expats en andere internationale
leerlingen. Het leuke eraan was dat arm en rijk door elkaar heen zaten
dit een unieke situatie was. Er bestond geen tweede school zoals die in
Morden en Rowan zou er met liefde haar hele leven blijven werken.
Als het salaris maar niet zo beroerd was...

Ze opende haar ogen toen Leicester Square werd aangekondigd.
Dat was haar halte. Het moment van de waarheid was aangebroken.
Ze zou straks aan de Japanse maffia moeten bewijzen dat ze goed
genoeg kon lesgeven. Ineens vroeg ze zich af of ze soms ook
een demonstratie zou moeten geven. Wat nu als ze alleen haar
sushirolletjes zou krijgen als ze op overtuigende wijze de present
continuous zou uitleggen aan een of andere Japanse kingpin?

Zenuwachtig schoot ze in de lach bij die gedachte. Nee, ze
ging nu ophouden met piekeren. Ze zou gewoon dat restaurant
binnenstappen, aan tafel drie gaan zitten en haar beste beentje
voorzetten.

Rowan liep met de menigte mee naar de roltrap omhoog en
daarna naar de uitgang die uitkwam op Soho. Buiten was het zoals
gewoonlijk een drukte van belang op straat. Het centrum van Londen
sliep nooit en Soho al helemaal niet. Ze kromp een beetje in elkaar
toen ze maar liefst drie seksclubs op korte afstand van elkaar passeerde
op weg naar Asahi op Hopkins Street. Misschien waren die clubs
wel van de yakuza, net als het restaurant waar ze had afgesproken. Ze
had zich de afgelopen dagen een klein beetje ingelezen en wist dat de
Japanse mafhia zich met name bezighield met het witwassen van geld.

Meer had ze ook niet willen weten, want ze kreeg er de kriebels van.

13
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Toen ze voor de deur van Asahi stond, wilde ze plotseling
wegrennen en niet meer terugkomen. Misselijk van de spanning zette
ze toch die laatste paar stappen naar voren. Kom op, het was gewoon
een Japans restaurant. Er zaten ook gewone, nietsvermoedende
mensen te eten. De kans was heel klein dat ze met een of ander
katana-zwaard zou worden onthoofd als ze iets fout deed.

Om exact een minuut voor acht stapte Rowan naar binnen.
‘Hallo,” zei ze tegen de dame bij de ontvangst. Shit, haar stem klonk
zo hoog dat het net leck alsof ze zojuist een gasballonnetje had
geconsumeerd. ‘Tk eh, heb een boeking voor tafel drie?’

De ogen van de Japanse dame werden groter en ze keek meteen
schichtig om zich heen. ‘Er komt zo iemand bij je,” zei ze op zachte
toon. Het was die typisch bescheiden, bijna onhoorbare cadans die
zoveel Japanse vrouwen leken aan te nemen als ze tegen een meerdere
spraken. Nou voelde Rowan zich niet echt haar meerdere op dit
moment. De onrust die van de vrouw afstraalde nu ze had gezegd dat
ze voor ‘tafel drie” kwam, was ook niet bepaald bemoedigend.

Rowan ging aan de kant voor een stel dat vrolijk binnenstapte en
aan de dame vertelde dat ze gereserveerd hadden voor twee personen.
Ondertussen trok ze haar jas uit en hing die over haar arm. De
serveerster ging hen voor naar hun tafeltje en keek nog even achterom
naar Rowan. Ze knikte haar toe en liet haar blik toen naar een
boomlange, Japanse vent in maatpak en stropdas glijden die op dat
moment via het gangpad tussen de tafels naar de voorkant van het
restaurant kwam gelopen. Opnieuw keek ze indringend naar Rowan.

Ze slikte. Moest ze iets opmaken uit die blik? Ze had hetidee dat ze

een hoop culturele context miste en daardoor niet begreep wat er nu
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van haar verwacht werd. Was het de bedoeling dat ze de man tegemoet
zou lopen?

Inmiddels was het al te laat om dat te doen, want de net geklede,
Japanse man kwam voor haar tot stilstand. Jemig, waarom was hij
zo lang? Rowan had altijd gedacht dat Japanners klein van stuk
waren; een stuk korter dan Europeanen. Een blosje vloog naar haar
wangen toen ze hem aankeek en haar hoofd bijna in haar nek moest
leggen. Hij was niet alleen verrassend lang, hij was ook verrassend
aantrekkelijk. Op de een of andere manier had ze dat bij de yakuza
niet verwacht. Deze kerel zag eruit alsof hij model was in de spaarzame
momenten dat hij geen criminele activiteiten uitvoerde.

‘Ehm... moet ik voor je buigen?’ brabbelde ze. Dat was de
standaard begroeting in Japan, dat wist ze van de animeseries waar ze
vroeger verslaafd aan was geweest.

Haar blos werd warmer toen de man niets zei, maar haar met een
spottend lachje om zijn mond aankeek en een wenkbrauw optrok.
Toen zette hij een stapje opzij en gebaarde naar achteren, ten teken
dat ze het restaurant in moest lopen.

Misschien sprak hij helemaal geen Engels. Dat zou wel een
opluchting zijn, want Rowan voelde zich nu al een complete idioot.
Aarzelend keek ze de lange man nog even aan en ging hem toen voor,
want dat scheen hij op de een of andere manier te verwachten van
haar.

Ze liepen langs diverse tafeltjes waar mensen heerlijk zaten te eten
van allerlei lekkers. Zo te zien was er meer dan alleen sushi; her en der
zag ze teppanjaki en andere grillgerechten. Rowan liep door en door,

net zolang tot ze bij een trap aan de achterkant van het etablissement
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was aangekomen. Die trap liep naar beneden en er hing ook een
bordje bij: more seating downstairs.

Rowan keek zenuwachtig achterom. De man stond vlak achter
haar en knikte haar toe, ten teken dat ze inderdaad door moest lopen.
Shit, ze gingen naar de kelder... ver weg van het waakzaam oog van de
reguliere clientele. Haar hart begon meteen twee keer zo snel te slaan
en met de moed der wanhoop schuifelde ze de trap af.

Ze kon dit wel. Het was gewoon een gesprek. En ze had al een baan;
ze h6étde geen ja te zeggen als ze toch twijfels had. Dan maar de hele
winter koud douchen.

Beneden aangekomen bleef ze staan in een soort gang. De man
die achter haar aan liep, legde zijn handen even op haar schouders
en drukte zich in het krappe halletje een beetje tegen haar aan
terwijl hij om haar heen liep. Een rilling ging door haar heen bij die
aanraking. Toen hij vervolgens voor haar stond en zich half naar haar
omdraaide om opnieuw naar voren te gebaren, viel haar op dat zijn
gelaatstrekken niet helemaal Japans waren. Nu ze hem van opzij zag,
kon ze ook een vleug van iets Europees zien, dacht ze. Dat zou wel
meteen verklaren waarom hij zo bizar lang was.

De laatste paar stappen brachten haar naar een eetzaal zonder
ramen, die ruimer leek door spiegels aan de muur. In de
weerspiegeling zag ze haar eigen bleke, nerveuze gezicht met
paniekerige groene ogen toen ze binnenstapte.

Er was maar een tafel bezet en aan die tafel zaten twee Japanse
mensen naast elkaar. Een ervan was een grimmig uitziende kerel van

een jaar of vijftig, die rechts zat, en de ander was een jongen van zo’n
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vijftien jaar. Rowan slikte. Was dat de tiener die ze moest lesgeven?
Dat moest haast wel.

‘Welkom,’ zei de oudere man. Hij wees naar een stoel tegenover hen
beiden. ‘Neem plaats, alstublieft.” Hij had een zwaar Japans accent,
maar was wel goed te volgen.

‘Arigato gozaimashita,” antwoordde Rowan met een kleine
buiging. Het betekende ‘Dank u wel’. Dat had ze speciaal voorbereid
om indruk te maken en aan de goedkeurende blik van de oudere man
te zien had ze het niet voor niets gedaan. Yuki had haar geholpen de
uitspraak te perfectioneren, want het was alweer een tijdje geleden dat
ze een animeserie had gekeken en veel Japans had gehoord.

De man die haar was komen ophalen liep langs haar heen en nam
geen plaats aan de tafel zelf, maar ging links van hen op een hoekbank
zitten om hen te observeren. Ze kon zijn blik bijna op haar voelen
branden en vroeg zich af of hij soms de hoogste rang had in dit groepje
van drie. Dat kon bijna niet, want zo oud was hij niet.. misschien iets
ouder dan zij. Als ze iets wist van de Japanse cultuur, zou de oudere
man meer aanzien moeten hebben.

Ze drapeerde haar jas over haar stoel, ging zitten en wachtte tot ze
weer zou worden aangesproken.

‘Mijn naam is Fukuda Toshio,” zei de oudere man. Hij gebaarde
naar de tiener naast zich. ‘Dit is Suzuki Kenji.” Hij knikte naar
de lange man links van hen. ‘Dat is Suzuki Kaede.” Hij sprak de
lettergrepen los van elkaar uit, zoals gebruikelijk. Kah-¢h-déb.

‘Goedenavond, meneer Toshio,” antwoordde Rowan. ‘Dank u wel

voor deze uitnodiging.’
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De wenkbrauw van de oudere man ging nauwelijks merkbaar
omhoog. ‘Mencer Fukuda,’ corrigeerde hij haar.

Rowan kromp ineen. Oh ja. Japanners stelden zich voor met eerst
hun achternaam en dan pas hun voornaam. Wat een sukkel was ze
toch ook. ‘Het spijt me,” mompelde ze. ‘Sumimasen.’

‘Daijoubu,” zei meneer Fukuda. ‘Het geeft niet. Jij bent hier om
Kenji Engels te leren, niet om zelf Japans te leren.’

Rowans blik gleed naar de jongen: Kenji. Hij zou dus haar leerling
worden als ze werd aangenomen. Uit de gezichtsuitdrukking van
de jongen kon ze niet zoveel opmaken. Hij leek haar behoorlijk
zenuwachtig, maar het was moeilijk te zeggen in deze setting.

‘Kun je iets over jezelf vertellen?” nodigde meneer Fukuda haar
daarna uit.

Rowan ging iets rechter zitten. ‘Graag, meneer. Mijn naam is
Rowan Spencer, ik ben zesentwintig jaar oud en ik heb in Londen aan
de TEFL Institute gestudeerd. Ik werk nu alweer een halfjaar aan de
Liberty Woodland School in Morden en geef buitenlandse kinderen
les. Die zijn in de leeftijd van vier tot zestien jaar. Daarvoor heb ik
diverse baantjes gehad als privédocent in Londen, maar ook online.
Ik heb ook al eens eerder lesgegeven aan een Japans meisje dat Engels
wilde leren, via Skype, dus ik weet wat de hobbels op de weg kunnen
zijn voor iemand die vanuit die cultuur onze taal wil leren.’

Vooral dat laatste was een goed punt op haar CV, vond ze. Het
scheelde nogal wat of je iemand met een achtergrond in een Europese
taal Engels wilde leren of iemand met een heel andere afkomst. De
zinsstructuur en opbouw van Aziatische talen was vaak zo totaal

anders.
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Meneer Fukuda knikte bedachtzaam. ‘En waarom wilde je graag
docent Engels worden?’ vroeg hij door.

Rowan ontspande iets. Als ze de vreemde setting van dit gesprek
vergat, was het net een normale sollicitatie. Met veel enthousiasme
vertelde ze over haar passie: taal en jonge mensen inspireren het beste
uit zichzelf te halen.

Kenji was tijdens de hele conversatie stil. Op zeker moment keek
Rowan hem onderzockend aan. ‘Kun je alles verstaan wat ik zeg?’
vroeg ze zacht.

Kenji knikte langzaam, maar zei niets terug.

‘Hoe goed kun je zelf al Engels spreken?’ was haar volgende vraag,
aangezien meneer Fukuda haar niet tegenhield.

Kenji opende zijn mond. ‘Tk red me,” antwoordde hij in stijf Engels.
‘Tk wil graag sneller kunnen nadenken in het Engels. En mijn accent
verbeteren.” Hij sprak de naam van haar taal uit met een typisch
Japans accent: ing-rish. De L was blijkbaar moeilijk voor hem. Meteen
toen hij had gesproken, perste hij zijn lippen op elkaar en keek weg.
Het was heel duidelijk voor haar dat hij zich schaamde voor zijn
gebrekkige taalbeheersing.

‘Nou, datkan ik je allemaal leren,’ zei ze vriendelijk. ‘En je weet wat
ze zeggen: van je fouten leer je het meeste. Je kunt ook niet leren lopen
zonder eerst honderd keer om te vallen.’

Kenji knipperde even met zijn ogen en hij moest zowaar een
beetje lachen. Links van hen hoorde Rowan de andere man, Kaede
Suzuki, iets verzitten en haar blik flitste naar hem toe. Hij lachte
niet, maar keek haar met een intense blik aan waar ze niet zoveel uit

kon opmaken. Verstond hij haar nou of niet? Ze had echt geen idee.
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Plotseling realiseerde ze zich iets belangrijks: Kenji en Kaede heetten
allebei Suzuki van hun achternaam. Waren ze soms familie? Broers?
Nu ze wat beter keek, zag ze wel wat gelijkenis. Verdomme, deze hele
setting had echt de vibe van een crimineel familiebedrijf.

Ze wilde haar blik wel van Kaede wegtrekken, maar het leek wel
of hij haar gehypnotiseerd had. Een loom glimlachje trok aan zijn
ene mondhoek en hij leunde op zijn gemak achteruit terwijl hij haar
bekeek. Rowan beet op haar lip en knipperde met haar ogen voor
ze eindelijk wegkeek. Ze moest zich op haar sollicitatie concentreren,
niet op deze geheimzinnige Kaede.

Meneer Fukuda stelde haar nog wat vragen, onder andere over
haar woonsituatie en het aantal uren dat ze nu werkte op de school
in Morden. Dat was natuurlijk belangrijk. Als ze niet genoeg uren
beschikbaar had, kon ze Kenji ook geen lesgeven. De school in
Morden had haar echter maar drie dagen in de week nodig gehad. Dat
was ook waarom het salaris zo tragisch laag was.

Kaede stond onverwachts op van zijn plek en trok de stoel links van
Rowan naar zich toe om ook aan tafel te gaan zitten en naast Kenji
plaats te nemen. Hij leunde naar voren en sprak in rap Japans met
de jongen. Die knikte een paar keer ernstig en Rowan hoorde hem
‘hai, hai, 5o desu’ zeggen. ‘Ja, dat klopt’, betekende dat. Ze had geen
idee waar hij het mee eens was, maar het respect dat hij betuigde aan
Kaede was overduidelijk.

Rowans blik gleed naar Kaede’s handen, die hij had uitgespreid op
tafel. Haar adem stokte toen ze zag dat hij een stukje van zijn linker
pink miste. Het eerste kootje was eraf. Hier had ze iets over gelezen...

als iemand zijn baas in de Japanse maffia teleurstelde, werd er een
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