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Hoofdstuk 1

‘T he next station is Clapham North,’  kraakte de oeroude 
speaker boven Rowans hoofd. Ze zat ongemakkelijk, met 

haar rechter bil  nog net op een bankje. Dit moest wel een van 
de oudste metrostellen zijn die nog rondreden in Londen – de 
bankjes zagen eruit alsof ze al sinds de jaren zeventig niet meer waren 
schoongemaakt. Helaas waren mensen ook een stuk kleiner geweest 
in de jaren zeventig, dus de gezette man die naast haar zat, nam 
bijna alle ruimte in en leek zich er met zijn typische man-spreading 
lichaamshouding ook niet echt druk om te maken.

Gelukkig was dit haar halte. Met een zucht stond Rowan op. 
Ze trok haar rokje recht, veegde het donkerbruine haar uit haar 
gezicht en klemde haar handtas tegen zich aan terwijl ze links en 
rechts mensen subtiel aan de kant schoof en ‘excuse me, sorry please’ 
mompelde. Wonen in Londen was soms net of je onzichtbaar was: 
niemand trok zich iets van een ander aan. Het voordeel daarvan 
was dan wel weer dat je helemaal in de massa op kon gaan; kon 
verdwijnen. Net zo raar kon zijn als je zelf wilde.
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Dat was precies wat Rowan zo had aangetrokken aan de hoofdstad. 
Dat, en de overvloed aan werkgelegenheid. Al viel het vies tegen wat je 
per maand kon verdienen met het TEFL-diploma dat zij op zak had.

Ze stapte uit, schuifelde door de muVe, wit betegelde gangen naar 
de roltrap die haar naar de uitgang zou brengen. Ze checkte uit met 
haar Oyster-kaart en zag in een éits dat er niet meer genoeg saldo op 
stond om morgen nog een keer naar de school in Morden te reizen 
waar ze momenteel lesgaf. Kerdomme.

Eenmaal buiten bleek dat het regende dat het goot Sn dat ze haar 
paraplu in de metro was vergeten. Rowan vloekte binnenmonds en 
zette het dan maar op een lopen. Haar éatje aan !enwyn Road was 
niet al te ver van het metrostation vandaan, dus wie weet kon ze het 
redelijk droog houden.

Helaas veranderde de gestage regen in een ware stortbui toen 
ze nog twintig meter van haar voordeur verwijderd was. Het gure 
novemberweer had de druppels bijna in ijswater veranderd en Rowan 
voelde zich diep ellendig toen ze eenmaal bibberend in het halletje 
van hun appartement stond, waar een gammele trap haar nog een 
verdieping omhoog zou brengen voordat ze bij de deur zou staan van 
het éatje dat ze met Jhanna deelde. Eerst maar eens een lekker warme 
douche, bedacht ze.

Ze draaide de deur open en tetterde: ‘Honey, I’m home?’
Jhanna, die op de driezitsbank in het midden van de woonkamer 

zat te lezen en net met haar hand in een zak chips graaide, moest 
lachen. ‘2ezus mens, had je geen paraplu mee kunnen nemenB’ merkte 
ze op.
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‘2a, maar die staat helaas nog in de metro,’ kreunde Rowan. ‘Nou 
ja, gelukkig kan ik meteen onder de douche springen.’

Toen ze Jhanna’s gezicht zag betrekken, voelde ze de bui al hangen. 
‘De boiler is er weer eens mee opgehouden,’ zei haar huisgenoot. ‘We 
hebben alleen koud water.’

‘Kerdomme?’ riep Rowan uit. ‘Dat meen je niet. Heb je Ned al 
gebeldB’

‘3iteraard. Maar ja, wanneer neemt die vent ooit opB’
Hun huisbaas, Ned Iranson, stond erom bekend dat hij de helft 

van het jaar op de Iahama’s zat of ergens in de jungle rondtrok 
om ‘zijn innerlijke God’ te herontdekken. Rowan vermoedde dat 
alle goedheid die ooit in zijn hart had geleefd al jaren geleden was 
gestorven toen hij had besloten om huisjesmelker te worden en 
al zijn huurders voor belachelijke prijzen uitkneep. Dat zou dan 
meteen verklaren waarom die tochtjes door de jungle nooit erg veel 
opleverden.

‘Wat moeten we danB’ mopperde Rowan. ‘Het is november en het 
wordt alleen maar kouder. We kunnen toch niet zonder warm waterB’

Jhanna aarzelde even en draaide nadenkend een lok blond haar om 
haar wijsvinger. ‘We zouden hem zelf kunnen laten repareren. Dan 
schieten we het voor en bombarderen we Ned met emails tot hij ons 
terugbetaalt.’

Rowan schudde haar hoofd. ‘Jorry, ik ben echt skint. Pk heb 
helemaal niets meer. 2a, nog vijftien pond op mijn rekening en twee 
pakjes instant noedels in de kast tot eind deze week.’ Het was nu 
dinsdag, dus het was in principe te doen.
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‘Nou, misschien kunnen we dan nog eens aan meneer íatel vragen 
of we bij hem mogen douchen.’

Meneer íatel naast hen op de verdieping en had al eens eerder 
bijgesprongen, maar Rowan verdacht hem ervan dat hij het net iets 
te leuk vond om twee ‘dames in nood’ bij hem de badkamer te laten 
gebruiken. Ze schudde resoluut haar hoofd. ‘Nee. Pk kook wel wat 
water om in elk geval mijn haar te kunnen wassen en dan trek ik lekker 
twee truien over elkaar aan.’

‘Pk kan wel kijken of ik ergens een e4tra baantje kan vinden,’ stelde 
Jhanna voor. 

Rowan glimlachte dankbaar naar haar huisgenoot. Ondanks de 
tegenslag  met  het  warme water  voelde  ze  zich  gelukkig  dat  ze 
Jhanna aan haar zijde had. Jamen hadden ze al heel wat uitdagingen 
doorstaan sinds ze hun intrek in het kleine éatje hadden genomen. Pn 
haar eentje had ze dit nooit kunnen betalen.

Nou ja, dat had ze niet wqllen doen. 
Er was een reden dat ze in relatieve armoede leefde: ze had haar 

adellijke familie de rug toegekeerd. Ze heette Rowan Jpencer, en 
die naam was inderdaad net zo klassiek als de achternaam van Lady 
Diana: haar vader was de earl oftewel graaf van Junderland. Maar 
haar vader was ook een dominante klootzak die haar veel te veel 
had willen beheersen. Rowan had altijd een droom gehad: Engelse 
literatuur studeren en dan lesgeven op leuke, openbare scholen. Niet 
op de stijve kostscholen waar ze zelf op had gezeten. Toen haar familie 
haar duidelijk niet wilde steunen en haar liever een studie aan een of 
andere saaie business school had zien doen, had ze verklaard dat ze al 
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hun geld konden houden en dat ze het zelf wel zou rooien. Dat was 
alleen niet zo eenvoudig als ze had gehoopt. 

Terwijl Rowan zich uit haar drijfnatte kleren worstelde en na 
een koud poezenwasje en een klunzige haarwas-sessie in een zachte 
badjas gleed, dacht ze na over hun opties. Ze konden proberen 
om Ned nogmaals te bereiken en hem te dwingen het probleem 
op te lossen, maar dat was waarschijnlijk pure tijdverspilling. Zelf 
werkte ze op een internationale school in Morden, waar je ook met 
een eenvoudig TEFL-diploma aan de slag kon. Omdat ze echter 
niet op een prestigieuze universiteit had gezeten, was het salaris erg 
mager. Jhanna had hetzelfde probleem, want ze hadden samen hun 
opleiding gedaan. Zomaar een beter betaalde baan vinden was dus 
niet zo eenvoudig, en al helemaal niet op stel en sprong. Misschien 
dat ze samen ergens op zaterdag iets konden doenB Maar wat danB 

Toen ze weer terugkwam in de woonkamer, zag ze dat Jhanna 
net twee dampende pizza’s op tafel zette. ‘Pk had nog iets liggen in 
de diepvries,’ verklaarde ze toen ze Rowans dankbare gezicht zag. 
‘2e kunt niet leven op alleen noedels. !ijk, hier zitten tenminste alle 
voedselgroepen in.’ Trots wees ze op de drie zielige stukjes paprika 
die op de ‘Yuattro stagioni’ prijkten. Artisjok had er blijkbaar niet 
vanaf gekund bij de pizza-ontwerper die deze budgetversie voor 
supermarktketen Tesco had bedacht.

Rowan plofte op een van de eetkamerstoelen neer en viel hongerig 
op de pizza aan. ‘Aan wat voor baantje zat jij te denkenB’ vroeg ze met 
volle mond. ‘Pk wil ook iets doen, hoor. Pk laat je niet alleen gaan.’

Haar huisgenoot keek haar peinzend aan. ‘Nou, ik heb nogal een 
wild idee, eigenlijk,’ zei ze toen.
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Rowans mond zakte half open. ‘Wat... wil je gaan strippen ofzoB 
Of escort girl wordenB’

Jhanna rolde met haar ogen. ‘God nee. Niet wild op dqS manier. 
Maar goed... ik heb dus over een superlucratieve baan gehoord via 
óuki.’

Het klonk Rowan nog steeds in de oren alsof het hierna over 
obscure cryptovaluta zou gaan, maar ze wilde Jhanna een eerlijke 
kans geven het uit te leggen. óuki was het 2apanse meisje waar Jhanna 
al een tijdje mee uitging en óuki leek haar geen bijzonder schimmig 
6guur. ‘Kertel,’ zei ze uitnodigend.

‘óuki zei dat een 2apans kartel een privSleraar of -lerares zoekt voor 
een 2apanse tiener die hier Engels moet leren. En die betalen echt heel 
erg veel geld, ook omdat je nergens over mag praten en het allemaal 
heel erg hush-hush is.’

‘Een... kartelB’
2a, van de yakuza.’
Rowan staarde Jhanna verwilderd aan. Had ze het nu serieus 

over de 2apanse ma7aB Ze wist niet eens dat er yakuza-groeperingen 
opereerden in het Kerenigd !oninkrijk. Dat er 8hinese triades in 
Londen zaten, wist iedereen, en ook dat die gewetenloos waren en 
mensen gruwelijk konden mishandelen. Als de leden van de yakuza 
ook maar enigszins daarop leken, kon ze er beter met een grote boog 
omheen lopen.

‘Waarom zouden die Ins in vredesnaam aannemenB’ vroeg ze. ‘Wij 
hebben allebei een diploma van een school die niet veel voorstelt.’

Jhanna trok een wenkbrauw op. ‘2e weet duidelijk niet veel van de 
yakuza af. Die zijn juist trots op het feit dat zij outcasts zijn. Wij staan 
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ook onderaan de ladder. Ze zullen niet zo snel iemand aannemen die 
in O4ford heeft gestudeerd, juist om die reden.’

‘Nou, nou. óuki heeft je duidelijk bijgepraat. Hoe weet zij dit 
allemaalB’

‘Ze heeft in het verleden weleens gedatet met iemand die erbij 
hoorde. Daar is ze nog steeds vrienden mee, dus via die jongen hoorde 
ze over deze baan.’

Rowan slikte. ‘En als je zegt: ze betalen goed... over welke bedragen 
spreken we danB’

‘Zeker zesduizend pond per maand.’
‘Wauw... dat is inderdaad aanzienlijk.’ Ze leunde over tafel naar 

Jhanna toe. ‘Maar wat moet je dan doenB Echt alleen maar lesgevenB 
!omt die 2apanse snuiter dan bij ons thuis, of watB’

Jhanna schoot in de lach. ‘Nee, zeker niet. Het is de bedoeling dat 
je daarheen gaat. En dat je niet eens weet waar ‘daar’ is, dus dat je 
wordt opgehaald met een auto en geblinddoekt wordt of God weet 
ik wat. En daarna geef je dus privSles.’

Een kriebel liet zich voelen in Rowans maag. Het was een absurd, 
zelfs bizar voorstel, maar zesduizend pond per maand was niet te 
versmaden. Als dat zou lukken, zouden ze zelfs een andere éat 
kunnen huren. Eentje met een centraal verwarmingssysteem dat 
tot in aller eeuwigheid zou blijven werken. ‘Gaan we dan allebei 
solliciterenB’ vroeg ze. ‘Zodat we meer kans maken dat SSn van ons 
het wordtB’

‘2a, dat was wel het idee. Als jij het ziet zitten, tenminste.’
Rowan beet op haar lip. Ze had letterlijk nog nooit in haar leven 

iets crimineels gedaan, zelfs geen snoepje gestolen. !on ze dit welB 
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Aan de andere kant – ze gaf nu ook mensen van allerlei pluimage les. 
Koor hetzelfde geld zaten daar ook mensen tussen die in hun vrije tijd 
oude omaatjes beroofden. Dat ging volledig buiten haar blikveld om.

‘Goed dan,’ zei ze. ‘Wat moeten we doenB’
Jhanna haalde diep adem. ‘Pk moet óuki laten weten dat we 

interesse hebben. En onze 8K’s doorsturen per WhatsApp. Daarna 
merken we vanzelf hoe het gaat.’

‘OkS.’ Rowan sloot even haar ogen en vroeg zich af waar ze zojuist 
mee had ingestemd. 
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Hoofdstuk 2

D e dagen erna had Rowan het redelijk rustig. Godzijdank 
kon ze aan het eind van de vrijdagmiddag met een collega 

meerijden naar Clapham Common (dat scheelde weer een ritje met 
de metro, de rest liep ze wel) en er was een andere collega die jarig was 
en op taart en sandwiches trakteerde (dat scheelde weer lunchgeld). 

Net toen ze haar tas op de eettafel had neergezet, haar jas had 
uitgetrokken en zich bedacht wat ze dit weekend kon gaan doen dat 
niet veel kostte maar wel heerlijk ontspannen was, kreeg ze een bericht 
binnen op haar telefoon. Het was van een onbekend nummer en het 
kwam via Whatsapp. Haar ogen werden groter toen ze zag wat er 
stond. ‘Dit bericht is slechts 1x te lezen.’

Dat was omdat er een foto bij zat die slechts eenmaal te bekijken 
was. Zou dit over die spannende baan gaan? Dat moest haast wel. Of 
dat, of iemand stuurde haar ongevraagd vreselijke dick pics.

Rowan klikte op ‘bericht accepteren’, maar voegde het contact niet 
toe. Op de een of andere manier had ze het idee dat dat toch geen 
zin zou hebben; dat het nummer in kwestie van een of andere burner 
phone was die alleen voor vage communicatie werd gebruikt. 
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Ze opende het plaatje. Daar stond alleen met zwarte letters op een 
witte achtergrond:

20:00 23 Hopkins Street, ASAHI SUSHI, tafel drie. Kom 
alleen.

Wauw. Dit moest over de baan bij de yakuza gaan, dat kon niet 
anders. Was het feit dat ze in een sushirestaurant was uitgenodigd 
een aanwijzing dat ze daar ook zou gaan eten? Of was het alleen een 
bekertje sake, een kort gesprek en weer ophoepelen? 

Voor de zekerheid maakte ze toch maar het laatste pakje instant 
noedels, zodat ze tenminste iets gegeten zou hebben. Shanna was in 
geen velden of wegen te bekennen. Wie weet had die nu dat interview 
wel en zouden hun paden kruisen als Shanna ging en zij kwam. Met 
een hart dat sneller klopte dan normaal, installeerde Rowan zich op 
de bank voor de tv met haar kom trieste noedels met kipsmaak (die 
nooit echt naar kip smaakten). 

Ze probeerde zich te concentreren op de aFevering van Modern 
Eamily die aan stond, maar dat lukte voor geen ene meter. qrgens 
vond ze het heel passend dat ze die afspraak had in een wijk als Soho. 
Dat was toch wel een beetje the shady neighbourhood van Londen, met 
natuurlijk Chinatown en Gerrard Street, waar de triades de scepter 
zwaaiden, en verder allerlei seksclubs en andere vage winkeltjes zaten. 

Rowan keek op haar horloge. Het was nu zeven uur. Misschien 
moest ze maar alvast gaan, voor als het allemaal tegenzat met de metro. 
De Northern Line had redelijk vaak vertragingen, al was het wel een 
meevaller dat ze nu nergens hoefde over te stappen. Ze zou er gewoon 
uit gaan bij Leicester S0uare en het laatste stuk lopen. 
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Nu  ze  nadacht  over  door  het  centrum  wandelen,  wat  voor 
schoenen zou ze aantrekken? Wat moest ze éberhaupt aan... was 
er een bepaalde verwachting van hoe een priv-ádocent zich moest 
kleden?

Verdorie, wKKrom was Shanna er niet? Die had ze nu graag om raad 
gevraagd.

Rowan kauwde de laatste hap eten weg en liep toen naar haar 
slaapkamer om in haar kast te rommelen. Het was te koud voor een 
rokje met panty, maar toch had ze het idee dat ze dat wel aan moest 
trekken bij zo’n belangrijke sollicitatie. Iiteindelijk koos ze voor de 
dikste panty die ze had. Het was er een in een mosterdgele kleur. 
Daarboven koos ze een zwart kokerrokje en daar weer boven een 
strak coltruitje in dezelfde kleur mosterdgeel als de panty. Dit was een 
professioneel ogende, maar toch vrolijke outTt. Ze wilde wel dat haar 
persoonlijkheid er een beetje in doorscheen. Anders moest ze de hele 
tijd doen alsof ze een of andere stijve tut was als ze de baan kreeg. Haar 
donkerbruine, lange haren deed ze na even aarzelen in een knot. Ze 
werkte haar makeáup nog een beetje bij en vond toen dat ze er maar 
klaar voor moest zijn.

Rowan pakte  haar  telefoon en wilde  Shanna appen over  de 
afspraak die ze had, maar besloot het toen niet te doen. Stel je voor 
dat die yakuzaákerels haar telefoon in de gaten hielden en bekeken 
met wie ze over deze sollicitatie sprak... in deze situatie sloot ze niks 
uit. 
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Uuiten was het koud, maar het regende tenminste niet. Rowan liep 
2enwyn Road uit, snelde naar de metro en slaagde erin nog net in 
de ‘Southbound’ trein te springen. ün de drukte van de coup-, tegen 
twee vermoeid ogende zakenvrouwen aangedrukt, sloot ze even haar 
ogen. Het was vrijdagavond, iedereen ging naar pubs of clubs, maar 
zij was op weg naar een sollicitatiegesprek bij de maJa. Als iemand 
haar dit vijf jaar geleden had verteld, zou ze die persoon voor gek 
hebben verklaard. 

Vijf jaar geleden had ze nog in het grote landhuis in Sunderland 
gewoond. qenentwintig was ze geweest en vreselijk opstandig. Ze had 
er toen al een paar jaar bedrijfskunde op zitten. Ze had de droom van 
haar vader geprobeerd waar te maken, maar was erachter gekomen 
dat het hKKr droom niet was; dat ze andere dingen in het leven wilde. 
íoen ze aankondigde dat ze liever qngels ging studeren en kinderen 
uit lagere klassen wilde lesgeven, was de bom gebarsten. Haar moeder 
had zoals gewoonlijk weer geen protest laten horen toen haar vader 
haar de deur wees. Rowan had heel stoer geschreeuwd dat ze het 
stinkgeld van haar ouders niet nodig had om gelukkig te worden.

Helaas had ze tot op dat moment niet goed beseft hoe gemakkelijk 
ze het in feite altijd had gehad. qenmaal in Londen was ze er al snel 
achter dat de ‘gewone mensen’ een hard leven hadden en soms van 
salarisstrook tot salarisstrook leefden. íoch had ze geen spijt van de 
beslissing om hiernaartoe te komen. Ze had de opleiding van haar 
keuze gedaan... of in elk geval een opleiding die ze leuk vond -n 
had kunnen betalen met het salaris van haar mottige baantje bij de 
pub op de hoek. qn nu werkte ze op diverse scholen in Londen. 
Meestal bij language schools waar buitenlanders een maand of twee 
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naartoe kwamen om hun qngels te verbeteren, maar de baan die ze nu 
tijdelijk had, was op een school voor expats en andere internationale 
leerlingen. Het leuke eraan was dat arm en rijk door elkaar heen zat en 
dit een unieke situatie was. qr bestond geen tweede school zoals die in 
Morden en Rowan zou er met liefde haar hele leven blijven werken. 
Als het salaris maar niet zo beroerd was...

Ze opende haar ogen toen Leicester S0uare werd aangekondigd. 
Dat was haar halte. Het moment van de waarheid was aangebroken. 
Ze zou straks aan de 4apanse maJa moeten bewijzen dat ze goed 
genoeg  kon  lesgeven.  üneens  vroeg  ze  zich  af  of  ze  soms  ook 
een demonstratie zou moeten geven. Wat nu als  ze alleen haar 
sushirolletjes zou krijgen als ze op overtuigende wijze de present 
continuous zou uitleggen aan een of andere 4apanse kingpin?

Zenuwachtig  schoot  ze  in  de  lach  bij  die  gedachte.  Nee,  ze 
ging nu ophouden met piekeren. Ze zou gewoon dat restaurant 
binnenstappen, aan tafel drie gaan zitten en haar beste beentje 
voorzetten.

Rowan liep met de menigte mee naar de roltrap omhoog en 
daarna naar de uitgang die uitkwam op Soho. Uuiten was het zoals 
gewoonlijk een drukte van belang op straat. Het centrum van Londen 
sliep nooit en Soho al helemaal niet. Ze kromp een beetje in elkaar 
toen ze maar liefst drie seksclubs op korte afstand van elkaar passeerde 
op weg naar Asahi op Hopkins Street. Misschien waren die clubs 
wel van de yakuza, net als het restaurant waar ze had afgesproken. Ze 
had zich de afgelopen dagen een klein beetje ingelezen en wist dat de 
4apanse maJa zich met name bezighield met het witwassen van geld. 
Meer had ze ook niet w5llen weten, want ze kreeg er de kriebels van.
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íoen  ze  voor  de  deur  van  Asahi  stond,  wilde  ze  plotseling 
wegrennen en niet meer terugkomen. Misselijk van de spanning zette 
ze toch die laatste paar stappen naar voren. 2om op, het was gewoon 
een 4apans restaurant. qr zaten ook gewone, nietsvermoedende 
mensen te eten. De kans was heel klein dat ze met een of ander 
katanaázwaard zou worden onthoofd als ze iets fout deed.

Om exact een minuut voor acht stapte Rowan naar binnen. 
‘Hallo,’ zei ze tegen de dame bij de ontvangst. Shit, haar stem klonk 
zo hoog dat het net leek alsof ze zojuist een gasballonnetje had 
geconsumeerd. ‘ük eh, heb een boeking voor tafel drie?’

De ogen van de 4apanse dame werden groter en ze keek meteen 
schichtig om zich heen. ‘qr komt zo iemand bij je,’ zei ze op zachte 
toon. Het was die typisch bescheiden, bijna onhoorbare cadans die 
zoveel 4apanse vrouwen leken aan te nemen als ze tegen een meerdere 
spraken. Nou voelde Rowan zich niet echt haar meerdere op dit 
moment. De onrust die van de vrouw afstraalde nu ze had gezegd dat 
ze voor ‘tafel drie’ kwam, was ook niet bepaald bemoedigend.

Rowan ging aan de kant voor een stel dat vrolijk binnenstapte en 
aan de dame vertelde dat ze gereserveerd hadden voor twee personen. 
Ondertussen trok ze haar jas uit en hing die over haar arm. De 
serveerster ging hen voor naar hun tafeltje en keek nog even achterom 
naar Rowan. Ze knikte haar toe en liet haar blik toen naar een 
boomlange, 4apanse vent in maatpak en stropdas glijden die op dat 
moment via het gangpad tussen de tafels naar de voorkant van het 
restaurant kwam gelopen. Opnieuw keek ze indringend naar Rowan.

Ze slikte. Moest ze iets opmaken uit die blik? Ze had het idee dat ze 
een hoop culturele context miste en daardoor niet begreep wat er nu 
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van haar verwacht werd. Was het de bedoeling dat ze de man tegemoet 
zou lopen?

ünmiddels was het al te laat om dat te doen, want de net geklede, 
4apanse man kwam voor haar tot stilstand. 4emig, waarom was hij 
zo lang? Rowan had altijd gedacht dat 4apanners klein van stuk 
waren; een stuk korter dan quropeanen. qen blosje vloog naar haar 
wangen toen ze hem aankeek en haar hoofd bijna in haar nek moest 
leggen. Hij was niet alleen verrassend lang, hij was ook verrassend 
aantrekkelijk. Op de een of andere manier had ze dat bij de yakuza 
niet verwacht. Deze kerel zag eruit alsof hij model was in de spaarzame 
momenten dat hij geen criminele activiteiten uitvoerde.

‘qhm...  moet  ik  voor  je  buigen?’  brabbelde  ze.  Dat  was  de 
standaard begroeting in 4apan, dat wist ze van de animeseries waar ze 
vroeger verslaafd aan was geweest. 

Haar blos werd warmer toen de man niets zei, maar haar met een 
spottend lachje om zijn mond aankeek en een wenkbrauw optrok. 
íoen zette hij een stapje opzij en gebaarde naar achteren, ten teken 
dat ze het restaurant in moest lopen.

Misschien  sprak  hij  helemaal  geen  qngels.  Dat  zou  wel  een 
opluchting zijn, want Rowan voelde zich nu al een complete idioot. 
Aarzelend keek ze de lange man nog even aan en ging hem toen voor, 
want dat scheen hij op de een of andere manier te verwachten van 
haar.

Ze liepen langs diverse tafeltjes waar mensen heerlijk zaten te eten 
van allerlei lekkers. Zo te zien was er meer dan alleen sushi; her en der 
zag ze teppanjaki en andere grillgerechten. Rowan liep door en door, 
net zolang tot ze bij een trap aan de achterkant van het etablissement 
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was aangekomen. Die trap liep naar beneden en er hing ook een 
bordje bij: more seating downstairs.

Rowan keek zenuwachtig achterom. De man stond vlak achter 
haar en knikte haar toe, ten teken dat ze inderdaad door moest lopen. 
Shit, ze gingen naar de kelder... ver weg van het waakzaam oog van de 
reguliere clientYle. Haar hart begon meteen twee keer zo snel te slaan 
en met de moed der wanhoop schuifelde ze de trap af.

Ze kon dit wel. Het was gewoon een gesprek. qn ze had al een baan; 
ze h7-fde geen ja te zeggen als ze toch twijfels had. Dan maar de hele 
winter koud douchen.

Ueneden aangekomen bleef ze staan in een soort gang. De man 
die achter haar aan liep, legde zijn handen even op haar schouders 
en drukte zich in het krappe halletje een beetje tegen haar aan 
terwijl hij om haar heen liep. qen rilling ging door haar heen bij die 
aanraking. íoen hij vervolgens voor haar stond en zich half naar haar 
omdraaide om opnieuw naar voren te gebaren, viel haar op dat zijn 
gelaatstrekken niet helemaal 4apans waren. Nu ze hem van opzij zag, 
kon ze ook een vleug van iets quropees zien, dacht ze. Dat zou wel 
meteen verklaren waarom hij zo bizar lang was.

De laatste paar stappen brachten haar naar een eetzaal zonder 
ramen,  die  ruimer  leek  door  spiegels  aan  de  muur.  ün  de 
weerspiegeling  zag  ze  haar  eigen  bleke,  nerveuze  gezicht  met 
paniekerige groene ogen toen ze binnenstapte. 

qr was maar een tafel bezet en aan die tafel zaten twee 4apanse 
mensen naast elkaar. qen ervan was een grimmig uitziende kerel van 
een jaar of vijftig, die rechts zat, en de ander was een jongen van zo’n 

18



UIüG VOOR Mq

vijftien jaar. Rowan slikte. Was dat de tiener die ze moest lesgeven? 
Dat moest haast wel.

‘Welkom,’ zei de oudere man. Hij wees naar een stoel tegenover hen 
beiden. ‘Neem plaats, alstublieft.’ Hij had een zwaar 4apans accent, 
maar was wel goed te volgen.

‘Arigatō  gozaimashita,’  antwoordde  Rowan  met  een  kleine 
buiging. Het betekende ‘Dank u wel’. Dat had ze speciaal voorbereid 
om indruk te maken en aan de goedkeurende blik van de oudere man 
te zien had ze het niet voor niets gedaan. Puki had haar geholpen de 
uitspraak te perfectioneren, want het was alweer een tijdje geleden dat 
ze een animeserie had gekeken en veel 4apans had gehoord. 

De man die haar was komen ophalen liep langs haar heen en nam 
geen plaats aan de tafel zelf, maar ging links van hen op een hoekbank 
zitten om hen te observeren. Ze kon zijn blik bijna op haar voelen 
branden en vroeg zich af of hij soms de hoogste rang had in dit groepje 
van drie. Dat kon bijna niet, want zo oud was hij niet.. misschien iets 
ouder dan zij. Als ze iets wist van de 4apanse cultuur, zou de oudere 
man meer aanzien moeten hebben.

Ze drapeerde haar jas over haar stoel, ging zitten en wachtte tot ze 
weer zou worden aangesproken.

‘Mijn naam is Eukuda íoshio,’ zei de oudere man. Hij gebaarde 
naar de tiener naast zich. ‘Dit is Suzuki 2enji.’ Hij knikte naar 
de lange man links van hen. ‘Dat is Suzuki 2aede.’ Hij sprak de 
lettergrepen los van elkaar uit, zoals gebruikelijk. Kah-èh-dèh.

‘Goedenavond, meneer íoshio,’ antwoordde Rowan. ‘Dank u wel 
voor deze uitnodiging.’
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De wenkbrauw van de oudere man ging nauwelijks merkbaar 
omhoog. ‘Meneer Eukuda,’ corrigeerde hij haar.

Rowan kromp ineen. Oh ja. 4apanners stelden zich voor met eerst 
hun achternaam en dan pas hun voornaam. Wat een sukkel was ze 
toch ook. ‘Het spijt me,’ mompelde ze. ‘Sumimasen.’

‘Daijoubu,’ zei meneer Eukuda. ‘Het geeft niet. 4ij bent hier om 
2enji qngels te leren, niet om zelf 4apans te leren.’ 

Rowans blik gleed naar de jongen: 2enji. Hij zou dus haar leerling 
worden als ze werd aangenomen. Iit de gezichtsuitdrukking van 
de jongen kon ze niet zoveel opmaken. Hij leek haar behoorlijk 
zenuwachtig, maar het was moeilijk te zeggen in deze setting.

‘2un je iets over jezelf vertellen?’ nodigde meneer Eukuda haar 
daarna uit.

Rowan ging iets rechter zitten. ‘Graag, meneer. Mijn naam is 
Rowan Spencer, ik ben zesentwintig jaar oud en ik heb in Londen aan 
de TEFL Institute gestudeerd. ük werk nu alweer een halfjaar aan de 
Liberty Woodland School in Morden en geef buitenlandse kinderen 
les. Die zijn in de leeftijd van vier tot zestien jaar. Daarvoor heb ik 
diverse baantjes gehad als priv-docent in Londen, maar ook online. 
ük heb ook al eens eerder lesgegeven aan een 4apans meisje dat qngels 
wilde leren, via Skype, dus ik weet wat de hobbels op de weg kunnen 
zijn voor iemand die vanuit die cultuur onze taal wil leren.’

Vooral dat laatste was een goed punt op haar CV, vond ze. Het 
scheelde nogal wat of je iemand met een achtergrond in een quropese 
taal qngels wilde leren of iemand met een heel andere afkomst. De 
zinsstructuur en opbouw van Aziatische talen was vaak zo totaal 
anders.

1–



UIüG VOOR Mq

Meneer Eukuda knikte bedachtzaam. ‘qn waarom wilde je graag 
docent qngels worden?’ vroeg hij door.

Rowan ontspande iets. Als ze de vreemde setting van dit gesprek 
vergat, was het net een normale sollicitatie. Met veel enthousiasme 
vertelde ze over haar passie: taal en jonge mensen inspireren het beste 
uit zichzelf te halen. 

2enji was tijdens de hele conversatie stil. Op zeker moment keek 
Rowan hem onderzoekend aan. ‘2un je alles verstaan wat ik zeg?’ 
vroeg ze zacht.

2enji knikte langzaam, maar zei niets terug.
‘Hoe goed kun je zelf al qngels spreken?’ was haar volgende vraag, 

aangezien meneer Eukuda haar niet tegenhield. 
2enji opende zijn mond. ‘ük red me,’ antwoordde hij in stijf qngels. 

‘ük wil graag sneller kunnen nadenken in het qngels. qn mijn accent 
verbeteren.’ Hij sprak de naam van haar taal uit met een typisch 
4apans accent: ing-rish. De L was blijkbaar moeilijk voor hem. Meteen 
toen hij had gesproken, perste hij zijn lippen op elkaar en keek weg. 
Het was heel duidelijk voor haar dat hij zich schaamde voor zijn 
gebrekkige taalbeheersing.

‘Nou, dat kan ik je allemaal leren,’ zei ze vriendelijk. ‘qn je weet wat 
ze zeggen: van je fouten leer je het meeste. 4e kunt ook niet leren lopen 
zonder eerst honderd keer om te vallen.’

2enji knipperde even met zijn ogen en hij moest zowaar een 
beetje lachen. Links van hen hoorde Rowan de andere man, 2aede 
Suzuki, iets verzitten en haar blik Fitste naar hem toe. Hij lachte 
niet, maar keek haar met een intense blik aan waar ze niet zoveel uit 
kon opmaken. Verstond hij haar nou of niet? Ze had echt geen idee. 
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!lotseling realiseerde ze zich iets belangrijks: 2enji en 2aede heetten 
allebei Suzuki van hun achternaam. Waren ze soms familie? Uroers? 
Nu ze wat beter keek, zag ze wel wat gelijkenis. Verdomme, deze hele 
setting had echt de vibe van een crimineel familiebedrijf. 

Ze wilde haar blik wel van 2aede wegtrekken, maar het leek wel 
of hij haar gehypnotiseerd had. qen loom glimlachje trok aan zijn 
ene mondhoek en hij leunde op zijn gemak achteruit terwijl hij haar 
bekeek. Rowan beet op haar lip en knipperde met haar ogen voor 
ze eindelijk wegkeek. Ze moest zich op haar sollicitatie concentreren, 
niet op deze geheimzinnige 2aede.

Meneer Eukuda stelde haar nog wat vragen, onder andere over 
haar woonsituatie en het aantal uren dat ze nu werkte op de school 
in Morden. Dat was natuurlijk belangrijk. Als ze niet genoeg uren 
beschikbaar had, kon ze 2enji ook geen lesgeven. De school in 
Morden had haar echter maar drie dagen in de week nodig gehad. Dat 
was ook waarom het salaris zo tragisch laag was. 

2aede stond onverwachts op van zijn plek en trok de stoel links van 
Rowan naar zich toe om ook aan tafel te gaan zitten en naast 2enji 
plaats te nemen. Hij leunde naar voren en sprak in rap 4apans met 
de jongen. Die knikte een paar keer ernstig en Rowan hoorde hem 
‘hai, hai, sō desu’ zeggen. ‘4a, dat klopt’, betekende dat. Ze had geen 
idee waar hij het mee eens was, maar het respect dat hij betuigde aan 
2aede was overduidelijk.

Rowans blik gleed naar 2aede’s handen, die hij had uitgespreid op 
tafel. Haar adem stokte toen ze zag dat hij een stukje van zijn linker 
pink miste. Het eerste kootje was eraf. Hier had ze iets over gelezen... 
als iemand zijn baas in de 4apanse maJa teleurstelde, werd er een 
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