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Dat ze het hier best getroffen had, dacht Claire 
zoals zo vaak wanneer ze langs de keurig verzorgde 
plantenbakken de hoek om haar straat in liep. Bij 
haar voordeur aangekomen, bleef ze even staan 
voordat ze de sleutel in het slot stak. Haar blik 
gleed langs de gevels – bijna overal stonden weel-
derige planten, waardoor het straatje, ondanks zijn 
ligging in het hart van de stad, een bijna mediter-
rane sfeer ademde. Onwillekeurig keek ze over 
haar schouder, naar de overkant van de straat, naar 
het huis waar onlangs een nieuwe bewoner was 
komen wonen. De voordeur van het huis op de 
hoek van de straat leek haar haast te roepen. Ze 
schudde het van zich af. Nu niet. Mira was al thuis, 
en over een paar uur zou ook Lena arriveren.

In de weken die ze alleen doorbracht, verloor 
ze zich graag in haar fantasyboeken of genoot ze 
van lange wandelingen langs de rivier. Ze kon er 
helder nadenken. Ze werd er rustig van. Maar als 
haar dochters er waren, wilde ze hun haar volledige 
aandacht geven. Dan moest alles op orde zijn: het 
eten op tijd klaar en daarna een gezellige avond in 
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met een van haar wilde, rosse krullen. Ze kneep 
speels haar borsten samen. Niets mis mee, dacht 
ze bij zichzelf. Een tinteling trok door haar heen, 
alsof het waakvlammetje diep in haar een fractie 
van een seconde oplichtte. Ze tuitte haar lippen 
en drukte een kus op haar spiegelbeeld. Haar blik 
dwaalde nog een laatste keer door het raam, naar 
het raam op de tweede verdieping van het huis aan 
de overkant van de straat. Zonder er verder bij stil 
te staan, draaide ze zich om, trok de deur achter 
zich dicht en ging naar beneden, naar haar bureau 
op het gelijkvloers.

Een uur later stond ze met haar jongste in de keu-
ken. Mira was de sociale van de twee. Ze hielp 
graag bij het koken: groenten snijden, ingrediënten 
afwegen, puree kruiden... Claire hield zielsveel 
van beide dochters, maar ze herkende zich iets 
meer in Lena, de introverte denker. Lena stelde 
al op jonge leeftijd de grote levensvragen: Hoe 
groot is het heelal? Waarom zijn wij hier? Waarom 
maken mensen ruzie? Het soort vragen waar zelfs 
volwassenen vaak geen antwoord op hebben. Mira 
daarentegen was speelser, onschuldiger en socialer. 
Ze leek langer kind te blijven. Claire voelde een 
golf van dankbaarheid omdat ze twee unieke doch-
ters had gekregen. Zoals wel vaker dwaalden haar 

de zetel. Ze kon nu nog een uurtje werken, maar 
daarna moest de laptop dicht.

Binnen liep ze meteen door naar de keuken en 
hield haar polsen onder het koele stromende water. 
Ze maakte het bovenste knopje van haar blouse 
los. De afgelopen dagen waren ongewoon warm 
geweest, zelfs voor de tijd van het jaar. Met een 
vel keukenpapier depte ze het dunne laagje zweet 
van haar voorhoofd.

Ze liep de trap op. Mira zat op bed en keek op 
van haar boek. Claire drukte een vluchtige kus op 
haar wang en liep verder naar haar slaapkamer. 
Daar maakte ze de rest van de knoopjes van haar 
blouse los en liet het kledingstuk van haar schou-
ders glijden. Voor de kast bleef ze even staan en 
zocht naar het losse shirt dat ze binnenshuis graag 
droeg. Zonder bh.

Ze liep naar het raam. Ze keek naar de voor-
deur aan de overkant van de straat. Vervolgens 
naar de ramen op de tweede verdieping. De gor-
dijnen waren gesloten. Ze betrapte zichzelf op 
een kleine glimlach die om haar lippen speelde. 
Ze schudde haar hoofd. Ze bekeek zichzelf in de 
spiegel. Volgend jaar zou ze vijftig worden, maar 
men schatte haar vaak tien jaar jonger. Op som-
mige dagen geloofde ze dat ook, op andere dagen 
niet. Vandaag wel. Ze lachte naar haar spiegelbeeld, 
bewonderde haar mooie sproeten en speelde even 
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een andere kant. Onverwachts bracht de scheiding 
een gevoel van opluchting – Wims bij wijlen verstik-
kende aanwezigheid verdween – en ze maakte ook 
promotie op haar werk. Voor het eerst in haar leven 
voelde ze echte vrijheid. Haar dochters waren slechts 
een week op twee bij haar en hoewel het werk druk 
en uitdagend was, kwam er ruimte in haar hoofd. 
Ze vond rust in haar alleen-zijn. Haar sociale leven 
beperkte zich tot hooguit drie afspraakjes per maand 
met haar boezemvriendin Anouk en af en toe een 
koffietje met haar collega Helena.

Ze werkte hard en zorgde voor haar dochters. 
Ze had er nooit echt bij stilgestaan dat het leven 
voor haar seksueel gezien niet echt iets in petto 
had gehad. Vóór het huwelijk was dat te wijten 
aan haar onwetendheid en, toegegeven, preuts-
heid. Tijdens het huwelijk – afgezien van dat ene 
jaar voor Lena’s geboorte – door de sleur. Na de 
scheiding simpelweg door een gebrek aan tijd en 
zin om er tijd voor te maken. Seks was voor Claire 
nooit echt een issue geweest...

Maar de laatste jaren begon er iets te verschui-
ven. Heel langzaam, maar onmiskenbaar. Ze had 
zichzelf lang wijsgemaakt dat de sensuele vrouw 
die ze in dat eerste jaar huwelijk was geweest, 
compleet verdwenen was. Ingekapseld in de wer-
kende, alleenstaande moeder die ze nu was. En 
dat dat oké was. Maar meer en meer voelde ze 

gedachten af naar het verleden, naar de tijd die ze 
met Wim in dit huis had doorgebracht.

Wim was een goede man, vond ze, maar ze 
waren simpelweg niet voor elkaar gemaakt. Ze 
was relatief laat moeder geworden, op haar 32ste en 
34ste, en wat ooit begon als subtiele frustraties aan 
zijn kant – over de druk van het vaderschap en het 
gebrek aan avontuur in hun leven – mondde na jaren 
van sluimerende spanningen uit in een echtschei-
ding. Ze was veertig toen het huwelijk strandde.

Soms bekroop haar de twijfel, en het verdriet. 
Was ze niet veel gelukkiger geweest met hem? Had 
ze wel genoeg haar best gedaan? Ze had hem nooit 
helemaal begrepen, zijn roep om meer spanning. Ze 
hadden het toch goed samen? Of was het waar dat 
ze hem niet genoeg gaf? Niet genoeg avontuur. Wat 
bedoelde hij daar zelfs mee? Avontuur. Ze moest 
toegeven dat ze hem nooit echt aantrekkelijk had 
gevonden. Hij was een lieve man met een goede job, 
een goede vader voor hun kinderen – dat had ze juist 
ingeschat – maar fysiek speelde er weinig tussen 
hen. En toch… zo slecht hadden ze het toch niet?

Soms brak ze heel even en miste ze haar com-
pagnon de route, de man die het plaatje ooit heel 
even perfect had doen lijken.

Hoewel ze soms met weemoed – en af en toe 
zelfs met een overweldigend gevoel van misluk-
king – op die periode terugkeek, had die tijd ook 
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stimulatie dat een man onmogelijk kon bieden, zei 
Anouk. En heerlijk stil. Zo stil dat je tijdens het 
gebruik nog zou vergeten wat je dit intense genot 
bezorgt. Ideaal om volledig op te gaan in de roes. 
Enkele weken geleden, tijdens een van die zalige 
voorzomerdagen, had ze uren in bed gelegen en 
met het ding gespeeld. Met de ramen open en de 
gordijnen die door de wind af en toe uitzicht op 
de overkant gaven. De combinatie van de hitte, het 
koele briesje dat naar binnen waaide en de onna-
volgbare kunstjes van Bunny was magistraal. Tot 
de batterij leeg was.

Dat was voor hij aan de overkant was komen 
wonen, bedacht ze zich plots.

‘Mama!’ riep Mira nog eens. Claire beet subtiel 
op haar lip, ze was weer eens verdwenen in haar 
eigen hoofd.

‘Ja, schat?’
‘Of je me nu die spatel wil geven!’ Mira duwde 

Claire in de richting van de lade links onder het 
aanrecht. Claire nam de spatel en schoof hem over 
het aanrecht Mira’s richting uit. Ze schudde haar 
dagdroom van zich af.

Lena kwam de trap af, zoals steeds nauwelijks 
hoorbaar en omwille van haar donkere kledij – zelfs 
bij deze temperaturen! – ook nauwelijks zichtbaar 
in de onverlichte traphal. Ze zou binnenkort acht-
tien worden en wilde, hoewel ze bij haar moeder in 

dat waakvlammetje flakkeren. Ze voelde dat als 
ze op dit vlak nog iets wilde ontdekken, ze niet te 
lang meer mocht wachten. Steeds vaker kreeg ze 
flashbacks naar het jaar voor ze zwanger werd van 
Lena. Ze begreep niet waarom die herinneringen 
na al die jaren plotseling opdoken. Ze zag zichzelf 
weer met Wim, vrijend op de meest ongewone 
plekken: in de slaapcoupé onderweg naar Wenen, 
op het dak van hun Spaanse huurhuisje, in een 
kerk op Mallorca… Wanneer deze beelden haar 
onverwachts overvielen, voelde ze wat Wim des-
tijds had bedoeld. Avontuur. Er was iets in haar 
dat na haar eerste zwangerschap in een diepe slaap 
was gevallen en nooit meer was ontwaakt.

Dat er de laatste jaren zaken in haar binnenste 
aan het schuiven waren gegaan, betekende nog 
niet dat de rationele vrouw die ze was, nu plots 
wél openstond voor nieuwe ervaringen. Ze voelde 
het wel, maar ze zag het simpelweg niet gebeuren. 
Al was het maar omdat ze, aangezien ze zo lang 
out of the game was geweest, zich afvroeg of ze er 
ooit wel echt in was geweest...

Op aanraden van Anouk had ze zich de 
Bunny Bliss aangeschaft, de vibrator die zowel 
bij de g-spot komt als via z’n smalle staart ook 
elders trillend genot brengt. De twee oortjes die-
nen ten slotte voor genot langs de buitenkant van 
het lichaam. Een perfect totaalpakket, het soort 
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naast de voordeur. Daar zat ze vaak te kijken naar 
de planten van Veerle, de overbuurvrouw. Naar de 
planten voor de andere gevels in de straat. En sinds 
kort ook naar het raam op de tweede verdieping 
van het huis naast Veerles huis. Het huis op de 
hoek van de straat. Zelfs in gedachten dwaalden 
haar ogen af, naar de voordeur naast Veerles huis, 
waar ze haar nieuwe buurman al meerdere keren 
naar binnen had zien gaan, en naar het raam twee 
hoog, waar ze hem één keer had gezien toen ze in 
haar slaapkamer stond. Plots realiseerde ze zich 
dat de oorzaak van haar vreemde gevoel van de 
laatste dagen hier lag.

Op basis van de twee keren waarop ze elkaar 
tussen de voordeuren waren gekruist, schatte ze 
hem rond de veertig. De eerste keer had ze hem 
arrogant gevonden. Een mooie man die van zich-
zelf weet dat hij mooi is. Hij groette haar van ver 
met een hooghartige hoofdknik en verdween zijn 
huis in. Ook de tweede keer hadden ze geen woord 
gewisseld, maar hield het oogcontact langer aan. 
Hij was even blijven staan, in het midden van de 
straat, en had haar aangekeken met ogen die een 
diepte verraadden die haar een ongemakkelijk 
gevoel gaf, als de diepe zee achter het stuk strand 
en de rotsen onder de waterlijn. Heel even stond 
ze als aan de grond genageld, voor haar voordeur, 
niet in staat om naar binnen te gaan of zelfs maar 

het centrum van de stad kon verblijven, toch op kot 
gaan. Claire en Wim hadden afgesproken dat ze het 
hun dochter gunden. Hun beider lonen lieten het 
toe om probleemloos de kost te dragen. De eerste 
twee jaren zouden ze elk de helft van de maande-
lijkse huur, vaste kosten en wat zakgeld voor zich 
nemen. Als Lena daarna nog op kot wilde, moest 
ze maar een studentenjob nemen en zelf een deel 
bijpassen. Hetzelfde voorstel zouden ze over twee 
jaar ook aan Mira doen.

Lena bleef op een afstandje van de open keu-
ken staan, maar kon haar nieuwsgierigheid niet 
wegsteken.

‘Kijk eens wie er honger heeft,’ zei Claire pla-
gend tegen haar oudste dochter, die een glimlach 
niet kon onderdrukken en vroeg wat er op het 
menu stond.

‘Geroosterde groenten met puree,’ zei Mira 
terwijl ze de laatste schijfjes wortel van het mes 
in de kom duwde.

Lena knikte tevreden en begon de tafel te dekken.

’s Avonds, wanneer Mira sliep en Lena op haar 
kamer zat, zat Claire in de woonkamer naar de 
televisie te kijken. Ze betrapte zichzelf erop dat ze 
door de programma’s zapte zonder echt te beseffen 
waar ze naar keek of waarom ze telkens wegzapte. 
Haar gedachten waren ergens anders, bij het bankje 
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rechterhand. Hoewel ze vanaf deze afstand en met 
de twee ramen ertussen niets hoorde, beeldde ze 
zich het korte, scherpe geluid in.

Ze zapte verder. Wat was er toch aan de hand? 
Normaal kon ze haar gevoelens – frustratie, opwin-
ding, angst – zonder moeite aan een oorzaak kop-
pelen. Maar vandaag lukte het haar niet om er de 
vinger op te leggen. Het enige dat ze wist, was dat 
het iets te maken had met de man aan de overkant 
van de straat. En met het warme weer, lachte ze 
zichzelf ietwat ondeugend toe.

Ze schakelde de tv uit, doofde de lichten en liep 
naar boven. Voorzichtig schoof ze een stukje van 
het gordijn opzij en tuurde naar buiten. Wat ze 
precies hoopte te zien, wist ze niet. Een moment 
overwoog ze om Bunny erbij te halen, maar het 
idee voelde meteen verkeerd. Ongepast, haast. Het 
was alsof ze eerst haar gedachten moest ordenen, 
alsof het fysieke genot de verwarring alleen maar 
zou versterken.

Het kwam te dichtbij. Het voelde te echt. Ze 
kende de man niet eens. Maar het gevoel dat hij 
in haar losmaakte, was ongekend. Dat maakte het 
juist zo verwarrend.

van hem weg te kijken. Ze was vertederd door de 
warme glimlach die plots op zijn gezicht verscheen. 
Die charme was ze niet gewend van volwassen 
mannen uit deze streken. Hij bezat een vlotheid 
die ze aan zijn onmiskenbaar zuiderse looks toe-
schreef. Tegelijkertijd hing er een aura van ruw-
heid rond zijn grote en brede postuur. Hoewel zij 
zeker niet klein van gestalte was, toch niet voor 
een vrouw, torende hij een kop boven haar uit. 
Het intimideerde haar, maar op een niet onprettige 
manier. Dat kon ze niet ontkennen. 

Twee dagen later had ze hem halfnaakt voor zijn 
slaapkamerraam zien staan. Hij had het atletische 
voorkomen van een vijfentwintigjarige topsporter, 
gecombineerd met de stevigheid van een lichaam 
dat al wat langer meegaat. Tenminste, dat schoot 
door haar hoofd op het moment dat ze hem zag 
staan. Een stevige borstkas, brede schouders en 
armen waar je zonder het te willen, toe aange-
trokken wordt. Het hele tafereel had bijna iets 
goddelijks. Toen hij met naakt bovenlijf voor het 
raam stond, spreidde hij zijn armen, zoals Jezus 
aan het kruis. Hij keek traag rond, alsof hij haar 
zocht, maar zijn ogen stopten bij het huis recht 
tegenover het zijne, net voordat ze haar slaap-
kamerraam bereikten dus. Met een gedecideerde 
beweging trok hij de gordijnen dicht, eerst met 
zijn linkerhand, gevolgd door een ruk met zijn 
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Het leven in de voetgangersstraat kabbelde rustig 
verder. De sfeer was er zo vredevol dat zelfs fietsers 
instinctief hun tempo minderden. Claire genoot 
niet alleen van haar eigen bloemen, maar ook van 
de fleurige exemplaren van de buren. En dat bijna 
het hele jaar rond. Zelfs tijdens de winter hielden de 
buren hun verbond om van de straat de gezelligste 
straat van de stad te maken, in ere en loste sfeer-
verlichting de tijdelijk tanende bloemenpracht af.

Soms voelde ze zichzelf ook een bloem, een 
potentiële schoonheid, maar door een gebrek aan 
water verwelkt. Dat had ze aan zichzelf te danken, 
wist ze. Ze was verwelkt door zich na dat eerste 
jaar voor een stuk van Wim te verwijderen en nooit 
meer echt intiem contact met iemand te zoeken. 
Het was niet eens een rationele keuze geweest, 
maar gewoon het gevolg van hoe de dingen waren 
gelopen. Er was een afstand gekomen tussen haar 
en Wim. En vervolgens tussen haar en de wereld. 
Er was de scheiding en vervolgens de sleur die elke 
alleenstaande moeder kent. Maar ze had zich altijd 
sterk gehouden. Ze had zichzelf altijd verteld dat ze 
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zestigers en woonden al het langst van iedereen in 
de straat. Ze hadden destijds nog op haar dochters 
gebabysit, toen zij en Wim vergeefs de meubelen 
nog trachtten te redden door af en toe datenight 
te houden.

Claire dacht aan haar huwelijk met Wim. Net 
als Veerle en Herman hadden ook zij hun verschil-
len. En toch waren zij en Wim uit elkaar gegaan 
en Veerle en Herman niet. Waar zat toch het ver-
schil, vroeg Claire zich bijna tien jaar na datum 
nog steeds af.

Met een plagerige beweging sproeide Veerle 
water in haar richting. Ze knipoogde en knikte 
veelbetekenend naar het huis van de buurman. 
Claire voelde hoe haar wangen warm werden. Een 
lichte blos verspreidde zich over haar gezicht. Het 
was alsof Veerle haar gedachten had gelezen en haar 
daar nu genadeloos mee confronteerde.

‘Niets mis mee, toch?’ vroeg Veerle met een 
ondeugende grijns.

De blos breidde zich uit. Claire kon een glim-
lach niet onderdrukken – het soort glimlach dat 
ze allang niet meer op haar gezicht had gehad. De 
glimlach van een verliefde puber. De glimlach van 
een opgewonden vrouwenlijf.

‘Wat bedoel je?’ probeerde ze nog, in een futiele 
poging haar gedachten te verhullen.

genoeg had aan haar dochters en haar werk. Tot op 
vandaag. Bijna tien jaar na Wim had ze geen man 
meer nodig. Ze had geleerd zichzelf gezelschap te 
houden en tevreden te zijn met wie ze was.

Toegegeven, ze was ook gewoon niet in staat om 
met mannen van haar leeftijd te daten. Wanneer het 
erop aankwam, waren die steevast enkel op seks 
uit, ofwel zo saai of emotioneel onbereikbaar dat 
ze zichzelf met de beste wil van de wereld niet tot 
hen aangetrokken voelde.

Ze troostte zich met het idee dat ze tenminste 
niet was zoals zoveel vrouwen van haar leeftijd, 
die ondanks alles bij hun man bleven en een uit-
geblust leven leidden. Ze vermoedde dat ze even 
weinig seks had als zij – namelijk geen – maar wel 
intellectueel en spiritueel vrijer was. Ze had haar 
job, haar dochters en haar vrijheid. En trouwens, 
wie zegt dat je twee mensen nodig hebt om seks 
te hebben?

Toen Claire naar het werk wilde vertrekken, 
zag ze Veerle haar planten water geven. Zoals zo 
vaak fleurde ze het straatbeeld op met haar goede 
humeur. Haar man Herman hield zich meer op de 
achtergrond; een warme man, maar iets geslote-
ner. Hij liet zich zelden in de straat zien. Het was 
precies deze tegenstelling die van hen zo’n goed 
koppel maakte: zij de extraverte optimist, hij rus-
tig en bedachtzaam. Het werkte. Ze waren jonge 
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‘Ik kan niet wachten, baas,’ zei Claire, een tikkeltje 
overdreven enthousiast. Zij en Helena gebruikten 
ironie wel vaker. Hun baas was het type dat ironie 
niet zou herkennen, al zat hij ermee opgesloten in 
een lift.

Fierens was een nieuwe klant, een vastgoedont-
wikkelaar die na de hoofdstad quasi te hebben vol-
gebouwd nu ook in hun buurt voet aan wal wilde 
krijgen. Zonder haar te raadplegen had haar baas 
hem eind vorige week aan haar portefeuille toege-
voegd. Glenn, die de eerste maanden projectleider 
was geweest, had niet kunnen opleveren wat door 
de klant gevraagd werd. Hoewel ze na de afron-
ding van het nieuwe bankgebouw vorige maand 
had gehoopt op een rustigere periode, begreep ze 
waarom deze opdracht uiteindelijk toch naar haar 
was gekomen en niet naar een van haar mannelijke 
collega’s. Zonder te willen opscheppen, was ze de 
beste projectleider van het bedrijf. In technische 
kennis en probleemoplossend denkvermogen kon-
den haar collega’s haar nog enigszins bijhouden, 
maar wanneer het op organisatie- en vooral com-
municatieskills aankwam, was ze niet te kloppen. 
Op onbewaakte momenten, meestal wanneer er 
alcohol in het spel was, fluisterde haar baas haar 
in het oor dat ze zijn favoriet was.

Als projectleider was ze verantwoordelijk voor 
het coördineren van het gehele bouwproces, ze 

‘Onze nieuwe buurman,’ zei Veerle, haar stem 
speels. ‘Niets mis mee, toch? Of zit ik er helemaal 
naast?’ Ze knipoogde opnieuw, draaide de kraan 
van haar tuinslang dicht, rolde de slang zorgvuldig 
op en kwam naar Claire toe, plofte neer op het 
bankje naast Claires voordeur.

Veerle keek nadrukkelijk naar de ramen op de 
tweede verdieping aan de overkant. ‘Daar…’ zei 
ze, terwijl ze met grote gebaren naar de gordijnen 
wees, alsof ze een toneelstuk opvoerde.

Claire voelde hoe haar gezicht opnieuw rood 
aanliep. Ze schoot in de lach en trok Veerles arm 
naar beneden, in een nutteloze poging haar te 
bedwingen. Ze zei niets, want ze wist dat er voor 
Veerle geen geheimen waren. Veerle zag alles, 
voelde alles aan.

Met een speelse blik bracht Claire haar wijsvin-
ger naar haar lippen. ‘Shhh,’ fluisterde ze, als om 
te zeggen, het blijft tussen ons.

*

Nog voor ze haar jas had uitgetrokken en was gaan 
zitten, stond haar baas al bij haar bureau.
‘Klaar voor de rondleiding met Fierens volgende 
week?’ vroeg hij met zijn typische intonatie, ergens 
tussen boos en klagend in.


