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Dat ze het hier best getroffen had, dacht Claire
zoals zo vaak wanneer ze langs de keurig verzorgde
plantenbakken de hoek om haar straat in liep. Bij
haar voordeur aangekomen, bleef ze even staan
voordat ze de sleutel in het slot stak. Haar blik
gleed langs de gevels — bijna overal stonden weel-
derige planten, waardoor het straatje, ondanks zijn
ligging in het hart van de stad, een bijna mediter-
rane sfeer ademde. Onwillekeurig keek ze over
haar schouder, naar de overkant van de straat, naar
het huis waar onlangs een nieuwe bewoner was
komen wonen. De voordeur van het huis op de
hoek van de straat leek haar haast te roepen. Ze
schudde het van zich af. Nu niet. Mira was al thuis,
en over een paar uur zou ook Lena arriveren.

In de weken die ze alleen doorbracht, verloor
ze zich graag in haar fantasyboeken of genoot ze
van lange wandelingen langs de rivier. Ze kon er
helder nadenken. Ze werd er rustig van. Maar als
haar dochters er waren, wilde ze hun haar volledige
aandacht geven. Dan moest alles op orde zijn: het
eten op tijd klaar en daarna een gezellige avond in



de zetel. Ze kon nu nog een uurtje werken, maar
daarna moest de laptop dicht.

Binnen liep ze meteen door naar de keuken en
hield haar polsen onder het koele stromende water.
Ze maakte het bovenste knopje van haar blouse
los. De afgelopen dagen waren ongewoon warm
geweest, zelfs voor de tijd van het jaar. Met een
vel keukenpapier depte ze het dunne laagje zweet
van haar voorhoofd.

Ze liep de trap op. Mira zat op bed en keek op
van haar boek. Claire drukte een vluchtige kus op
haar wang en liep verder naar haar slaapkamer.
Daar maakte ze de rest van de knoopjes van haar
blouse los en liet het kledingstuk van haar schou-
ders glijden. Voor de kast bleef ze even staan en
zocht naar het losse shirt dat ze binnenshuis graag
droeg. Zonder bh.

Ze liep naar het raam. Ze keek naar de voor-
deur aan de overkant van de straat. Vervolgens
naar de ramen op de tweede verdieping. De gor-
dijnen waren gesloten. Ze betrapte zichzelf op
een kleine glimlach die om haar lippen speelde.
Ze schudde haar hoofd. Ze bekeek zichzelf in de
spiegel. Volgend jaar zou ze vijftig worden, maar
men schatte haar vaak tien jaar jonger. Op som-
mige dagen geloofde ze dat ook, op andere dagen
niet. Vandaag wel. Ze lachte naar haar spiegelbeeld,
bewonderde haar mooie sproeten en speelde even

met een van haar wilde, rosse krullen. Ze kneep
speels haar borsten samen. Niets mis mee, dacht
ze byj zichzelf. Een tinteling trok door haar heen,
alsof het waakvlammetje diep in haar een fractie
van een seconde oplichtte. Ze tuitte haar lippen
en drukte een kus op haar spiegelbeeld. Haar blik
dwaalde nog een laatste keer door het raam, naar
het raam op de tweede verdieping van het huis aan
de overkant van de straat. Zonder er verder bjj stil
te staan, draaide ze zich om, trok de deur achter
zich dicht en ging naar beneden, naar haar bureau
op het geljjkvloers.

Een uur later stond ze met haar jongste in de keu-
ken. Mira was de sociale van de twee. Ze hielp
graag bij het koken: groenten snijden, ingrediénten
afwegen, puree kruiden... Claire hield zielsveel
van beide dochters, maar ze herkende zich iets
meer in Lena, de introverte denker. Lena stelde
al op jonge leeftijd de grote levensvragen: Hoe
groot is het heelal? Waarom zijn wij hier? Waarom
maken mensen ruzie? Het soort vragen waar zelfs
volwassenen vaak geen antwoord op hebben. Mira
daarentegen was speelser, onschuldiger en socialer.
Ze leek langer kind te blijven. Claire voelde een
golf van dankbaarheid omdat ze twee unieke doch-
ters had gekregen. Zoals wel vaker dwaalden haar



gedachten af naar het verleden, naar de tijd die ze
met Wim in dit huis had doorgebracht.

Wim was een goede man, vond ze, maar ze
waren simpelweg niet voor elkaar gemaakt. Ze
was relatief laat moeder geworden, op haar 32ste en
34ste, en wat ooit begon als subtiele frustraties aan
zijn kant — over de druk van het vaderschap en het
gebrek aan avontuur in hun leven — mondde na jaren
van sluimerende spanningen uit in een echtschei-
ding. Ze was veertig toen het huwelijk strandde.

Soms bekroop haar de twijfel, en het verdriet.
Was ze niet veel gelukkiger geweest met hem? Had
ze wel genoeg haar best gedaan? Ze had hem nooit
helemaal begrepen, zijn roep om meer spanning. Ze
hadden het toch goed samen? Of was het waar dat
ze hem niet genoeg gaf? Niet genoeg avontuur. Wat
bedoelde hij daar zelfs mee? Avontuur. Ze moest
toegeven dat ze hem nooit echt aantrekkelijk had
gevonden. Hij was een lieve man met een goede job,
een goede vader voor hun kinderen — dat had ze juist
ingeschat — maar fysiek speelde er weinig tussen
hen. En toch... zo slecht hadden ze het toch niet?

Soms brak ze heel even en miste ze haar com-
pagnon de route, de man die het plaatje ooit heel
even perfect had doen lijken.

Hoewel ze soms met weemoed — en af en toe
zelfs met een overweldigend gevoel van misluk-
king — op die periode terugkeek, had die tijd ook

een andere kant. Onverwachts bracht de scheiding
een gevoel van opluchting — Wims bij wijlen verstik-
kende aanwezigheid verdween — en ze maakte ook
promotie op haar werk. Voor het eerst in haar leven
voelde ze echte vrijheid. Haar dochters waren slechts
een week op twee bij haar en hoewel het werk druk
en uitdagend was, kwam er ruimte in haar hoofd.
Ze vond rust in haar alleen-zijn. Haar sociale leven
beperkte zich tot hooguit drie afspraakjes per maand
met haar boezemvriendin Anouk en af en toe een
koffietje met haar collega Helena.

Ze werkte hard en zorgde voor haar dochters.
Ze had er nooit echt bij stilgestaan dat het leven
voor haar seksueel gezien niet echt iets in petto
had gehad. V66r het huwelijjk was dat te wijten
aan haar onwetendheid en, toegegeven, preuts-
heid. Tijdens het huwelijjk — afgezien van dat ene
jaar voor Lena’s geboorte — door de sleur. Na de
scheiding simpelweg door een gebrek aan tijd en
zin om er tijd voor te maken. Seks was voor Claire
nooit echt een issue geweest...

Maar de laatste jaren begon er iets te verschui-
ven. Heel langzaam, maar onmiskenbaar. Ze had
zichzelf lang wijsgemaakt dat de sensuele vrouw
die ze in dat eerste jaar huwelijk was geweest,
compleet verdwenen was. Ingekapseld in de wer-
kende, alleenstaande moeder die ze nu was. En
dat dat oké was. Maar meer en meer voelde ze



dat waakvlammetje flakkeren. Ze voelde dat als
ze op dit vlak nog iets wilde ontdekken, ze niet te
lang meer mocht wachten. Steeds vaker kreeg ze
flashbacks naar het jaar voor ze zwanger werd van
Lena. Ze begreep niet waarom die herinneringen
na al die jaren plotseling opdoken. Ze zag zichzelf
weer met Wim, vrijend op de meest ongewone
plekken: in de slaapcoupé onderweg naar Wenen,
op het dak van hun Spaanse huurhuisje, in een
kerk op Mallorca... Wanneer deze beelden haar
onverwachts overvielen, voelde ze wat Wim des-
tijds had bedoeld. Avontuur. Er was iets in haar
dat na haar eerste zwangerschap in een diepe slaap
was gevallen en nooit meer was ontwaakt.

Dat er de laatste jaren zaken in haar binnenste
aan het schuiven waren gegaan, betekende nog
niet dat de rationele vrouw die ze was, nu plots
wél openstond voor nieuwe ervaringen. Ze voelde
het wel, maar ze zag het simpelweg niet gebeuren.
Al was het maar omdat ze, aangezien ze zo lang
out of the game was geweest, zich afvroeg of ze er
ooit wel echt iz was geweest...

Op aanraden van Anouk had ze zich de
Bunny Bliss aangeschaft, de vibrator die zowel
bij de g-spot komt als via z’n smalle staart ook
elders trillend genot brengt. De twee oortjes die-
nen ten slotte voor genot langs de buitenkant van
het lichaam. Een perfect totaalpakket, het soort
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stimulatie dat een man onmogelijk kon bieden, zei
Anouk. En heerlijk stil. Zo stil dat je tijdens het
gebruik nog zou vergeten wat je dit intense genot
bezorgt. Ideaal om volledig op te gaan in de roes.
Enkele weken geleden, tijdens een van die zalige
voorzomerdagen, had ze uren in bed gelegen en
met het ding gespeeld. Met de ramen open en de
gordijnen die door de wind af en toe uitzicht op
de overkant gaven. De combinatie van de hitte, het
koele briesje dat naar binnen waaide en de onna-
volgbare kunstjes van Bunny was magistraal. Tot
de batterij leeg was.

Dat was voor hij aan de overkant was komen
wonen, bedacht ze zich plots.

‘Mama!’ riep Mira nog eens. Claire beet subtiel
op haar lip, ze was weer eens verdwenen in haar
eigen hoofd.

‘Ta, schat?’

‘Of je me nu die spatel wil geven!” Mira duwde
Claire in de richting van de lade links onder het
aanrecht. Claire nam de spatel en schoof hem over
het aanrecht Mira’s richting uit. Ze schudde haar
dagdroom van zich af.

Lena kwam de trap af, zoals steeds nauwelijks
hoorbaar en omwille van haar donkere kledij — zelfs
bij deze temperaturen! — ook nauwelijks zichtbaar
in de onverlichte traphal. Ze zou binnenkort acht-
tien worden en wilde, hoewel ze bij haar moeder in
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het centrum van de stad kon verblijven, toch op kot
gaan. Claire en Wim hadden afgesproken dat ze het
hun dochter gunden. Hun beider lonen lieten het
toe om probleemloos de kost te dragen. De eerste
twee jaren zouden ze elk de helft van de maande-
lijkse huur, vaste kosten en wat zakgeld voor zich
nemen. Als Lena daarna nog op kot wilde, moest
ze maar een studentenjob nemen en zelf een deel
bijpassen. Hetzelfde voorstel zouden ze over twee
jaar ook aan Mira doen.

Lena bleef op een afstandje van de open keu-
ken staan, maar kon haar nieuwsgierigheid niet
wegsteken.

‘Kijk eens wie er honger heeft,” zei Claire pla-
gend tegen haar oudste dochter, die een glimlach
niet kon onderdrukken en vroeg wat er op het
menu stond.

‘Geroosterde groenten met puree,” zei Mira
terwijl ze de laatste schijfjes wortel van het mes
in de kom duwde.

Lena knikte tevreden en begon de tafel te dekken.

’s Avonds, wanneer Mira sliep en Lena op haar
kamer zat, zat Claire in de woonkamer naar de
televisie te kijken. Ze betrapte zichzelf erop dat ze
door de programma’s zapte zonder echt te beseffen
waar ze naar keek of waarom ze telkens wegzapte.
Haar gedachten waren ergens anders, bij het bankje
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naast de voordeur. Daar zat ze vaak te kijken naar
de planten van Veerle, de overbuurvrouw. Naar de
planten voor de andere gevels in de straat. En sinds
kort ook naar het raam op de tweede verdieping
van het huis naast Veerles huis. Het huis op de
hoek van de straat. Zelfs in gedachten dwaalden
haar ogen af, naar de voordeur naast Veerles huis,
waar ze haar nieuwe buurman al meerdere keren
naar binnen had zien gaan, en naar het raam twee
hoog, waar ze hem één keer had gezien toen ze in
haar slaapkamer stond. Plots realiseerde ze zich
dat de oorzaak van haar vreemde gevoel van de
laatste dagen hier lag.

Op basis van de twee keren waarop ze elkaar
tussen de voordeuren waren gekruist, schatte ze
hem rond de veertig. De eerste keer had ze hem
arrogant gevonden. Een mooie man die van zich-
zelf weet dat hij mooi is. Hij groette haar van ver
met een hooghartige hoofdknik en verdween zijn
huis in. Ook de tweede keer hadden ze geen woord
gewisseld, maar hield het oogcontact langer aan.
Hij was even blijven staan, in het midden van de
straat, en had haar aangekeken met ogen die een
diepte verraadden die haar een ongemakkelijk
gevoel gaf, als de diepe zee achter het stuk strand
en de rotsen onder de waterlijn. Heel even stond
ze als aan de grond genageld, voor haar voordeur,
niet in staat om naar binnen te gaan of zelfs maar
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van hem weg te kijken. Ze was vertederd door de
warme glimlach die plots op zijn gezicht verscheen.
Die charme was ze niet gewend van volwassen
mannen uit deze streken. Hij bezat een vlotheid
die ze aan zijn onmiskenbaar zuiderse looks toe-
schreef. Tegelijkertijd hing er een aura van ruw-
heid rond zijn grote en brede postuur. Hoewel zjj
zeker niet klein van gestalte was, toch niet voor
een vrouw, torende hij een kop boven haar uit.
Het intimideerde haar, maar op een niet onprettige
manier. Dat kon ze niet ontkennen.

Twee dagen later had ze hem halfnaakt voor zijn
slaapkamerraam zien staan. Hij had het atletische
voorkomen van een vijfentwintigjarige topsporter,
gecombineerd met de stevigheid van een lichaam
dat al wat langer meegaat. Tenminste, dat schoot
door haar hoofd op het moment dat ze hem zag
staan. Een stevige borstkas, brede schouders en
armen waar je zonder het te willen, toe aange-
trokken wordt. Het hele tafereel had bijna iets
goddelijks. Toen hij met naakt bovenlijf voor het
raam stond, spreidde hij zijn armen, zoals Jezus
aan het kruis. Hij keek traag rond, alsof hij haar
zocht, maar zijn ogen stopten bij het huis recht
tegenover het zijne, net voordat ze haar slaap-
kamerraam bereikten dus. Met een gedecideerde
beweging trok hij de gordijnen dicht, eerst met
zijn linkerhand, gevolgd door een ruk met zijn
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rechterhand. Hoewel ze vanaf deze afstand en met
de twee ramen ertussen niets hoorde, beeldde ze
zich het korte, scherpe geluid in.

Ze zapte verder. Wat was er toch aan de hand?
Normaal kon ze haar gevoelens — frustratie, opwin-
ding, angst — zonder moeite aan een oorzaak kop-
pelen. Maar vandaag lukte het haar niet om er de
vinger op te leggen. Het enige dat ze wist, was dat
het iets te maken had met de man aan de overkant
van de straat. En met het warme weer, lachte ze
zichzelf ietwat ondeugend toe.

Ze schakelde de tv uit, doofde de lichten en liep
naar boven. Voorzichtig schoof ze een stukje van
het gordijn opzij en tuurde naar buiten. Wat ze
precies hoopte te zien, wist ze niet. Een moment
overwoog ze om Bunny erbij te halen, maar het
idee voelde meteen verkeerd. Ongepast, haast. Het
was alsof ze eerst haar gedachten moest ordenen,
alsof het fysieke genot de verwarring alleen maar
zou versterken.

Het kwam te dichtbij. Het voelde te echt. Ze
kende de man niet eens. Maar het gevoel dat hijj
in haar losmaakte, was ongekend. Dat maakte het
juist zo verwarrend.
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Het leven in de voetgangersstraat kabbelde rustig
verder. De sfeer was er zo vredevol dat zelfs fietsers
instinctief hun tempo minderden. Claire genoot
niet alleen van haar eigen bloemen, maar ook van
de fleurige exemplaren van de buren. En dat bijna
het hele jaar rond. Zelfs tijdens de winter hielden de
buren hun verbond om van de straat de gezelligste
straat van de stad te maken, in ere en loste sfeer-
verlichting de tijdelijk tanende bloemenpracht af.

Soms voelde ze zichzelf ook een bloem, een
potentiéle schoonheid, maar door een gebrek aan
water verwelkt. Dat had ze aan zichzelf te danken,
wist ze. Ze was verwelkt door zich na dat eerste
jaar voor een stuk van Wim te verwijderen en nooit
meer echt intiem contact met iemand te zoeken.
Het was niet eens een rationele keuze geweest,
maar gewoon het gevolg van hoe de dingen waren
gelopen. Er was een afstand gekomen tussen haar
en Wim. En vervolgens tussen haar en de wereld.
Er was de scheiding en vervolgens de sleur die elke
alleenstaande moeder kent. Maar ze had zich altijd
sterk gehouden. Ze had zichzelf altijd verteld dat ze
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genoeg had aan haar dochters en haar werk. Tot op
vandaag. Bijna tien jaar na Wim had ze geen man
meer nodig. Ze had geleerd zichzelf gezelschap te
houden en tevreden te zijn met wie ze was.

Toegegeven, ze was ook gewoon niet in staat om
met mannen van haar leeftijd te daten. Wanneer het
erop aankwam, waren die steevast enkel op seks
uit, ofwel zo saai of emotioneel onbereikbaar dat
ze zichzelf met de beste wil van de wereld niet tot
hen aangetrokken voelde.

Ze troostte zich met het idee dat ze tenminste
niet was zoals zoveel vrouwen van haar leeftijd,
die ondanks alles bij hun man bleven en een uit-
geblust leven leidden. Ze vermoedde dat ze even
weinig seks had als zij — namelijk geen — maar wel
intellectueel en spiritueel vrijer was. Ze had haar
job, haar dochters en haar vrijheid. En trouwens,
wie zegt dat je twee mensen nodig hebt om seks
te hebben?

Toen Claire naar het werk wilde vertrekken,
zag ze Veerle haar planten water geven. Zoals zo
vaak fleurde ze het straatbeeld op met haar goede
humeur. Haar man Herman hield zich meer op de
achtergrond; een warme man, maar iets geslote-
ner. Hjj liet zich zelden in de straat zien. Het was
precies deze tegenstelling die van hen zo’n goed
koppel maakte: zij de extraverte optimist, hij rus-
tig en bedachtzaam. Het werkte. Ze waren jonge
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zestigers en woonden al het langst van iedereen in
de straat. Ze hadden destijds nog op haar dochters
gebabysit, toen zij en Wim vergeefs de meubelen
nog trachtten te redden door af en toe datenight
te houden.

Claire dacht aan haar huwelijk met Wim. Net
als Veerle en Herman hadden ook zij hun verschil-
len. En toch waren zij en Wim uit elkaar gegaan
en Veerle en Herman niet. Waar zat toch het ver-
schil, vroeg Claire zich bijna tien jaar na datum
nog steeds af.

Met een plagerige beweging sproeide Veerle
water in haar richting. Ze knipoogde en knikte
veelbetekenend naar het huis van de buurman.
Claire voelde hoe haar wangen warm werden. Een
lichte blos verspreidde zich over haar gezicht. Het
was alsof Veerle haar gedachten had gelezen en haar
daar nu genadeloos mee confronteerde.

‘Niets mis mee, toch?’ vroeg Veerle met een
ondeugende grijns.

De blos breidde zich uit. Claire kon een glim-
lach niet onderdrukken — het soort glimlach dat
ze allang niet meer op haar gezicht had gehad. De
glimlach van een verliefde puber. De glimlach van
een opgewonden vrouwenlijf.

“Wat bedoel je?’ probeerde ze nog, in een futiele
poging haar gedachten te verhullen.
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‘Onze nieuwe buurman,’ zei Veerle, haar stem
speels. ‘Niets mis mee, toch? Of zit ik er helemaal
naast?’ Ze knipoogde opnieuw, draaide de kraan
van haar tuinslang dicht, rolde de slang zorgvuldig
op en kwam naar Claire toe, plofte neer op het
bankje naast Claires voordeur.

Veerle keek nadrukkelijk naar de ramen op de
tweede verdieping aan de overkant. ‘Daar...” zei
ze, terwijl ze met grote gebaren naar de gordijnen
wees, alsof ze een toneelstuk opvoerde.

Claire voelde hoe haar gezicht opnieuw rood
aanliep. Ze schoot in de lach en trok Veerles arm
naar beneden, in een nutteloze poging haar te
bedwingen. Ze zei niets, want ze wist dat er voor
Veerle geen geheimen waren. Veerle zag alles,
voelde alles aan.

Met een speelse blik bracht Claire haar wijsvin-
ger naar haar lippen. ‘Shhh,” fluisterde ze, als om
te zeggen, het blijft tussen ons.

Nog voor ze haar jas had uitgetrokken en was gaan
zitten, stond haar baas al bij haar bureau.

‘Klaar voor de rondleiding met Fierens volgende
week?’ vroeg hij met zijn typische intonatie, ergens
tussen boos en klagend in.
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‘Tk kan niet wachten, baas,’ zei Claire, een tikkeltje
overdreven enthousiast. Zij en Helena gebruikten
ironie wel vaker. Hun baas was het type dat ironie
niet zou herkennen, al zat hij ermee opgesloten in
een lift.

Fierens was een nieuwe klant, een vastgoedont-
wikkelaar die na de hoofdstad quasi te hebben vol-
gebouwd nu ook in hun buurt voet aan wal wilde
krijgen. Zonder haar te raadplegen had haar baas
hem eind vorige week aan haar portefeuille toege-
voegd. Glenn, die de eerste maanden projectleider
was geweest, had niet kunnen opleveren wat door
de klant gevraagd werd. Hoewel ze na de afron-
ding van het nieuwe bankgebouw vorige maand
had gehoopt op een rustigere periode, begreep ze
waarom deze opdracht uiteindelijk toch naar haar
was gekomen en niet naar een van haar mannelijke
collega’s. Zonder te willen opscheppen, was ze de
beste projectleider van het bedrijf. In technische
kennis en probleemoplossend denkvermogen kon-
den haar collega’s haar nog enigszins bijhouden,
maar wanneer het op organisatie- en vooral com-
municatieskills aankwam, was ze niet te kloppen.
Op onbewaakte momenten, meestal wanneer er
alcohol in het spel was, fluisterde haar baas haar
in het oor dat ze zijn favoriet was.

Als projectleider was ze verantwoordelijk voor
het codrdineren van het gehele bouwproces, ze
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