
Hoe het begon:

Que sera, ser-au!

De dromen van Rozemarijn Bliss waren uitgekomen.
Ze was de beroemdste bakker ter wereld. Ze was de jongste
winnaar ooit van het befaamde Gala des Grands Gâteaux
in Frankrijk. Ze was het meisje van twaalf dat de  beroemde
tv-kok Lilian le Fay in de keuken had verslagen en de snode
plannen van haar tante had gedwarsboomd. Ze was het
meisje dat haar dorp had gered en het magische kook-
boek van de familie Bliss had teruggehaald.
Maar waarom was ze dan niet gelukkig?
Op de dertiende ochtend na haar terugkeer uit Parijs stond
ze op en trok de gordijnen van haar slaapkamer open.
Knip. Flits. Klik. Klik.
Daarom dus.
‘Kijk daarboven, dat is Roos!’ Klik. Flits. Knip. ‘Roos, hoe
voel je je na je overwinning?’ Klik. Flits. Flits. Knip. ‘Roos!
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Hoe voelt het om de beste bakker ter wereld te zijn?’ Knip.
Flits. Klik. ‘En dat terwijl je nog maar twaalf bent?’ Klik.
Flits. Knip.
Jakkes, dacht Roos, ze zijn er nog steeds. Weg waren de
geruststellende ochtendgeluiden: de windgong, het ge-
piep van het touw waarmee de schommel – een oude
buitenband – aan een tak van de oude eik onder haar
slaapkamerraam was vastgemaakt. De nieuwe geluiden
werden veroorzaakt door de paparazzi die zich perma-
nent in de omgeving van Bakkerij Bliss hadden gevestigd.
Elke ochtend wachtten ze tot Roos haar gordijnen open-
deed. Dan maakten ze honderden foto’s terwijl ze haar
luidkeels vroegen iets te zeggen over haar onverwachte
overwinning.
Roos was stiekem altijd nieuwsgierig geweest hoe het
zou zijn om beroemd te zijn, en nu wist ze het. Je was dan
net een goudvis: honderden mensen keken met grote uit-
puilende ogen naar je en je kon niet vluchten of je ergens
verstoppen, behalve dan misschien in een plastic kasteeltje.
Roos rukte de gordijnen weer dicht en vroeg zich af of ze
genoeg had van het bakken. Het was het niet waard, niet
als dit er allemaal bij kwam kijken.
‘Hoefde ik maar nooit meer te bakken,’ zei Roos tegen
niemand in het bijzonder.
Een pluizig grijs kopje met verfrommelde oren piepte
onder de berg vuile kleren aan het voeteneind van haar
bed vandaan. ‘Pas maar op met wat je wenst,’ zei Per. ‘Als
je vlak voor je verjaardag een wens doet, komt die vreemd
genoeg vaak nog uit ook.’ De Schotse vouwoor tilde zijn
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pootje op en begon zorgvuldig tussen zijn klauwtjes te
likken.
‘Dat is onzin,’ zei Roos. ‘Ik ben pas aan het eind van de
zomer jarig. En trouwens, ik meende het niet echt.’ Ze
krabde hem achter zijn oren en hij begon te spinnen. ‘Ik
zou het alleen fijn vinden als ik een poosje niet hoefde te
bakken, begrijp je wel?’ Ze was bakker geworden omdat
ze van haar familie en haar dorpje hield, en omdat het in
haar bloed zat. Maar nu ze het Gala des Grands Gâteaux
had gewonnen, stond alles op z’n kop.
Ze wist dat het nog maar amper twee weken geleden was,
maar dat waren wel de langste twee weken van haar leven
geweest. Geen moment rust. Geen tijd om van de zomer
te genieten. Bakken was niet eens meer leuk. Het was iets
wat van haar werd verwacht, net als huiswerk maken. En
daar was niks aan. Wat Roos betrof was het voorgoed af-
gelopen met bakken, tenzij er de komende zomer iets
veranderde.

Beneden, in de keuken van Bakkerij Bliss, was de situ-
atie niet veel beter. Het licht van de flitsers drong als
bliksem door de dichte gordijnen heen. En door het
gebulder van de journalisten die voor de deur stonden,
klonk het alsof het er duizend waren in plaats van een
paar honderd. Waarom lieten ze haar niet gewoon met
rust?
De post was zo mogelijk nog erger.
Roos’ broers Dille en Tijm zaten al in de keuken van de
bakkerij de post van gisteren open te scheuren. De onbe-
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langrijke brieven gooiden ze in een enorme, zware vuilnis -
zak, en de brieven die moesten worden beantwoord kwa-
men op een stapel terecht. Roos wist dat de brieven voor
haar waren (‘Je fans zijn dol op ons – op jou, bedoel ik,’
zei Tijm vaak grijnzend), maar ze was het beu om ze te
moeten lezen. Ze wilde geen brief meer zien, nooit meer.
Ze wilde dat het leven weer gewóón werd.
‘Rotzooi,’ verkondigde Dille, terwijl hij een stapel ver-
frommelde papieren in de vuilniszak mikte. Roos’ jon-
gere broertje met zijn bolle wangen was pas tien gewor-
den, maar hij zag er geen dag ouder uit dan acht. Hij had
rossige krullen, en het enige wat er het afgelopen jaar aan
hem was gegroeid, was het aantal sproetjes op zijn neus.
‘Wat stond erin?’ vroeg Tijm. Roos’ knappe oudere broer
was wél gegroeid, maar niet genoeg. Pas geleden had hij
Roos toevertrouwd dat hij bang was dat zijn droom om
sterspeler van een basketbalteam te worden nooit zou
uitkomen.
‘De koning van Spanje wil een taart,’ zei Dille, die de sta-
pel weer uit de zak haalde en erdoorheen bladerde. ‘En
Carlos Slim wil een enorme taartdiagramtaart waarvan
elke punt een andere smaak heeft.’
‘Wat is een taartdiagram?’ vroeg Tijm.
‘Wie is Carlos Slim?’ vroeg Roos.
‘Een of andere kerel die van taart houdt, lijkt me,’ zei Dille,
en hij las nog een brief door. ‘De algemene vergadering
van de Verenigde Naties wil dat we voor elke ambassa-
deur die naar hun volgende bijeenkomst komt een koekje
maken met in het glazuur de vlag van diens land. En – moet
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je horen – “in elk hapje moet de smaak van het thuisland
van de ambassadeur te proeven zijn”.’
‘Sjongejonge,’ reageerde Tijm. ‘Wanneer krijgen we nou
eens een brief van een belángrijk iemand?’
Dille maakte de volgende brief open, een dikke, roze en-
velop waar de vage geur van een zoet parfum omheen
hing. Hij liet zich op de grond vallen en greep naar zijn
borst alsof hij dreigde te sterven aan een hartaanval.
‘Nee, dan dit!’ riep hij, terwijl hij de brief aan Tijm en
Roos gaf.
Roos las het dunne velletje briefpapier vluchtig door.

Lieve, geweldige Roos en de anderen bij

Bakkerij Bliss!

Stuur me alsjeblieft een taart. Alsjeblieft. Het

kan me niet schelen wat voor een. Ik móét een

taart van jullie hebben. Zonder ga ik dood. 

Ik ben bereid te betalen wat jullie maar willen.

Jullie mogen zelfs tijdens mijn volgende tournee

in mijn band meespelen. Stuur de taart zo snel

mogelijk op.

Katy Perry

‘Néé!’ zei Tijm verrukt. ‘Wedden? Ze zat op tv naar de bak-
wedstrijd te kijken, zag mij en werd op slag verliefd. Die
taart is gewoon een manier om contact te leggen met mij!’
Roos zuchtte. Ze wist dat ze dit eigenlijk fantastisch zou
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moeten vinden, maar ze werd alleen maar moe van al die
brieven van beroemdheden. Bakken had niets te maken
met brieven van celebrity’s. Het draaide om mengen, roe-
ren en omscheppen, om bloem, boter en suiker, om hart,
ziel, liefde en...
‘We zijn rijk!’ riep Tijm uit. Hij hield een brief omhoog
met daarop een stripfiguurtje dat het logo was van Katja
Keegstra, een grote banketproducent.
‘Roos,’ zei Tijm, ‘ze bieden je 777.000 dollar als je één
reclamespotje van dertig seconden voor hun producten
wilt opnemen.’
‘Waarom al die zevens?’ vroeg Dille.
‘Je hoeft alleen maar een Keegstra-Kake te eten en te zeg-
gen: “Mijn naam is Rozemarijn Bliss en ik ben de jongste
winnaar uit de geschiedenis van het Gala des Grands
Gâteaux”, en, eh... “Katja Keegstra is mijn grootste inspi-
ratiebron!”’ Tijm overhandigde haar de brief en staarde
dromerig naar het plafond. ‘Als ik met Katy Perry zou
trouwen en jij dat reclamespotje zou opnemen... dan
zouden we geen van allen ooit nog hoeven werken!’
‘Katja Keegstra is niet eens echt,’ antwoordde Roos.
‘Keegstra bv is opgericht door een groep zakenmannen.
Hoe kan ik beweren dat iemand mijn grootste inspiratie-
bron is, als ze niet eens echt bestaat? En trouwens, ik zou
nooit een Keegstra-Kake eten. Je weet wat mama zegt
over koek en gebak dat in plastic verpakt is.’ Ze stopte de
brief in haar zak en wendde zich af. Ze had genoeg van
al die brieven.
Pas toen zag ze dat alle beschikbare oppervlakken in
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de keuken vol stonden met bakplaten, bekleed met bak-
papier.
Haar moeder, Dottie Bliss, stormde met haar armen vol
boodschappentassen door de saloondeurtjes vanuit de
winkel naar binnen. Ze was een mollige vrouw met een
lief gezicht, zwarte krullen en een woeste pony die voor
haar ogen hing.
‘Jongens, de knoopjes!’ riep ze uit. ‘Ik zei toch dat jullie
knoopjes moesten opspuiten en pas mochten stoppen als
al die bakplaten vol lagen?’
Mopperend pakten de jongens allebei een spuitzak.  Dottie
woelde door hun rode haar terwijl ze in keurige rijtjes
kloddertjes chocoladedeeg op de bakplaten begonnen te
spuiten.
‘Wat gebeurt er allemaal?’ vroeg Roos.
Dottie gaf haar een kus op haar voorhoofd. ‘Die journa-
listen,’ zei ze. ‘We kunnen pas verder met ons leven als die
lui opgehoepeld zijn.’
‘Ik help jullie wel,’ zei Roos. Voor het eerst in dagen werd
ze zowaar enthousiast. Misschien kon ze toch nog iets
nuttigs doen.
‘Roos, liefje,’ zei Dottie terwijl ze de boodschappen begon
op te ruimen, ‘misschien kun je beter naar boven gaan.
Als ze jou zien, worden ze helemaal gek.’
Roos stak vertwijfeld haar armen in de lucht. ‘Moet ik
dan de hele tijd in mijn torentje blijven zitten, net als Ra-
punzel?’ vroeg ze. ‘Dat dacht ik toch niet.’ Ze pakte een
spuitzak vol chocoladedeeg en kneep er een paar keurige
kloddertjes uit, terwijl haar broers de rest afmaakten.
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‘Driehonderd knoopjes,’ zei Dottie nadat ze ze had ge-
teld. ‘Precies genoeg. Kinderen, kom eens hier.’ Ze trok
Roos en haar broers naar zich toe en sloeg teder haar
armen om hun schouders.
De deur van de inloopkoelkast zwaaide open, en Roos’
bet-betovergrootvader Balthazar kwam tevoorschijn met
in zijn handen een enorme blauwe weckpot met kippen-
gaas eromheen. Er kwam een geluid uit alsof er tien -
duizend elektrische tandenborstels tegelijk aanstonden.
‘Klaar?’ vroeg hij.
Dottie knikte en riep: ‘Laat de bijen vrij!’
Balthazar zette de pot midden op de keukenvloer en deed
het deksel een klein stukje open. Er kwam een zwerm
bijen tevoorschijn, die de keuken vulde als een afschuwe-
lijke, donzige wolk van zoemende zwart-gele rook.
‘Aanschouw de ontzagwekkende zwerm van de Tubertine!’
riep Balthazar. Hij trok aan zijn baard.
‘Die koekjes zijn steek-je-neus-in-je-eigen-zaken-knoop-
jes,’ legde Dottie uit. ‘Als je een koekje eet dat is door-
drenkt met het gif van de ontzagwekkende zwerm van de
Tubertine, is het alsof je door een bij wordt gestoken en
steek je je neus nooit meer in andermans zaken. Ze zijn
voor het eerst gebruikt om de trappistenmonniken hun
mond te laten houden, want vóór de historische dag waar-
op ze deze koekjes aten, gingen ze maar door. Kwebbel,
kwebbel, kwebbel! Nadat ze deze knoopjes hadden ver-
slonden, legden de monniken als eersten in de geschiede-
nis van de kloosterordes een zwijggelofte af.’ Dottie  haalde
een kazoo uit de zak van haar schort. ‘Kijk en huiver!’
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Ze tuitte haar lippen en produceerde een ritmische tango.
Even bleef de zwerm bijen volmaakt stil in de lucht han-
gen; vervolgens verspreidden ze zich, tot elke bij boven
een piepklein hoopje chocoladedeeg zweefde. De bijen
keken aandachtig en afwachtend naar Dottie. Roos  voelde
de lucht die door hun fladderende vleugeltjes werd ver-
plaatst langs haar gezicht strijken.
Zodra Dottie weer op de kazoo blies, staken de driehon-
derd bijen allemaal tegelijk hun angel in een hoopje deeg.
Ze leken te zuchten, hun gezoem werd zachter, en toen
wendden ze hun blik van Dottie af en vlogen ze keurig op
een rijtje terug de pot in.
Balthazar klapte het deksel dicht.
Tijm en Dille kropen met een zucht van verlichting onder
de ontbijttafel vandaan.
‘Getver,’ zei Dille. Roos zag dat de muren en de vloer
onder de gele vegen zaten. Dille haalde zijn vinger er-
doorheen. ‘Ze hebben de hele keuken onder geslijmd.’
Balthazar krabde op zijn kale hoofd, en er bleef een klod-
der van het kleverige, gele spul aan zijn vinger zitten. Hij
proefde het met het puntje van zijn tong. ‘Het is honing,’
bromde hij.
Dottie en Roos schoven de ene bakplaat vol pasgestoken
chocoladeknoopjes na de andere de oven in. Een paar mi-
nuten later legden ze de hete koekjes op een serveerschaal.
Kort daarna stonden Tijm en Dille buiten de knoopjes uit
te delen aan de krioelende massa journalisten en foto-
grafen.
Telkens wanneer een journalist in een koekje hapte, licht-
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ten zijn ogen goudgeel op als het donzige nekje van een
bij en haastte hij zich het gazon af. Binnen tien minuten
was de hele menigte, inclusief camera’s, richtmicrofoons
en flitsers, uit de achtertuin verdwenen.
Tijm en Dille kwamen met hun lege serveerschalen de
keuken weer in. Tijms haar, dat hij sinds het Gala elke
dag met gel in acht centimeter hoge stekels boetseerde,
hing er slap bij als een bosje verlept onkruid, en Dille had
een felroze striem op zijn voorhoofd.
‘Iemand heeft me een klap met een microfoon gegeven,’
zei Dille woedend. ‘Die lui zijn beesten. Beesten, zeg ik je!’
Tijm hield een oranje vel papier omhoog en zei: ‘Toen ze
weg waren, zag ik dit op de voordeur hangen. Ze hangen
ook op alle muren en ramen.’ Aan de randen van het
oranje vel hingen stukjes plakband.
Dottie nam het papier van hem aan en las het hardop
voor. ‘Op last van de Amerikaanse Kamer van Koop-
handel en in overeenstemming met het Burgerlijk Wet-
boek artikel HC213, wordt dit bedrijf met onmiddellijke
ingang GESLOTEN.’
‘Kunnen ze dat maken?’ vroeg Dille. ‘Moeten ze niet eerst
met ons praten?’
‘We staan nog maar net aan de top!’ zei Tijm geërgerd.
‘Katy Perry wil een taart!’
Met een frons op haar voorhoofd las Dottie verder. ‘De
Wet op de discriminatie van grote Amerikaanse banket-
bakkerijen schrijft voor dat banketbakkerijen met minder
dan duizend personeelsleden met onmiddellijke ingang
hun activiteiten dienen te staken. De grote banketbakke-
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rijen lijden onder de oneerlijke concurrentie van familie-
bakkerijen verspreid over de Verenigde Staten. Vanaf he -
den is het u niet langer toegestaan met winstoogmerk
banket te verkopen. Overtredingen zullen streng worden
bestraft.’
Roos slikte moeizaam en voelde dat er iets zachts tegen
haar enkel stootte. Toen ze naar beneden keek, keek ze
recht in de ogen van Per.
‘Ik zei het toch,’ zei hij, terwijl hij langs haar benen streek.
‘Je moet uitkijken met wat je wenst!’
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