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‘No man is an island,

Entire of itself;

Every man is a piece of the continent,
A part of the main.

If a clod be washed away by the sea,
Europe is the less,

As well as if a promontory were:

As well as if a manor of thy friend’s
Or of thine own were.

Any man’s death diminishes me,

Because I am involved in mankind.

And therefore never send to know for whom the bell tolls;
It tolls for thee.’

—John Donne (1572-1631)
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Het koninklijke Europa in 1789,
voorafgaand aan de Franse Revolutie.
(Bron: File:Europa 1789.svg-Wikimedia Commons.)
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Proloog

Europa. Een continentvol bruisende culturen metvoort-
durend veranderende lokale talen, tradities en tempera-
turen. Een continent met een gemeenschappelijk ver-
leden dat je herkent in de gebouwen, de musea en de
monumenten. In de muzikale klanken van Beethoven
tot Dua Lipa en in de bekende verhalen van Don Qui-
chot tot Kuifje. Europa is vakantie vieren op de Griek-
se eilanden, een snel bezoek aan Brussel of een citytrip
naar Krakau om een vriend of geliefde op te zoeken.
Europa biedt kansen: het is makkelijker dan ooit om
in een ander land te gaan studeren. Binnen de grenzen
van de Europese Unie kun je grenzeloos reizen, lietheb-
ben, een bedrijf starten, je kunt er probleemloos bellen,
werken en betalen met een gemeenschappelijke munt.
Van Nederlanders tot Polen, van Zweden tot Italianen:
we zijn verbonden met elkaar en bouwen gezamenlijk
aan het bouwwerk dat Europa heet. We leven de ooit ge-
droomde droom van verbondenheid en verbroedering,
een gevoel dat diep in het hart van de Europeaan leeft.
En nu. Kijk hoe Europa er anno 2024 bij ligt. Een
aantal jaar geleden besloot een lidstaat uit onvrede de
deur achter zich dicht te gooien en na een referendum
uit de Unie te treden, de ene crisis volgt de andere op
en we zien een sterke terugkeer van de gedachte ‘eigen
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land eerst’. Sinds de Russische inval in Oekraine in
2022 woedt er een oorlog op het Europese continent,
waarvan we nog niet weten hoe het zal eindigen, het
grootste conflict sinds de Tweede Wereldoorlog. Eu-
ropeanen zoeken hun heil steeds meer bij nationale
politici die bescherming beloven te bieden door zich
achter de grenzen terug te trekken. Europa voelt vooral
als een aangename vakantiebestemming, een ver-van-
mijn-bedshow, of soms zelfs een bedreiging. Thuis ligt
voor hen nog steeds in het eigen land, daar waar hetver-
trouwd voelt en je de taal herkent. Hoe kan het dat die
Europese droom van verbondenheid niet meer lijkt te
resoneren bij het overgrote deel van de bevolking?

Hoe dan ook heeft Europa steeds meer impact op ons
leven. In de afgelopen decennia zijn we als Europeanen
wel degelijk dichter naar elkaar toe gegroeid. Op eco-
nomisch, politiek en cultureel gebied wordt er meer en
meer tussen de verschillende Europese landen samen-
gewerkt. Van de aanpak van de coronacrisis tot het mi-
gratiebeleid en van de gemeenschappelijke euromunt
in onze portemonnee tot de eensgezinde reactie op de
Russische inval in Oekraine in 2022: het zijn voorbeel-
den van onze toegenomen verbondenheid als Europea-
nen. De bedreigingen aan de grenzen van de Europese
Unie zijn grensoverschrijdend; ze raken niet alleen je
eigen land, maar zijn een gemeenschappelijke uitda-
ging voor de andere Europese landen. Ook al verkopen
politici Europa slechts als een handige bufter voor onze
veiligheid, een omvangrijke markt waar geld te verdie-
nen valt of een middel om onze nationale belangen vei-
lig te stellen. Europa is inmiddels meer geworden dan
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dat, we delen door de uitdagingen van onze tijd een ge-
meenschappelijke lotsbestemming als Europeanen.

En hierin schuilt een tegenstelling: we zijn als Euro-
peanen dus steeds meer met elkaar verbonden geraakt,
maar we voelen ons nog altijd vooral sterk verbonden
met onze eigen nationaliteit. Europa wordt gezien als
eilandjes van Spanjaarden, Belgen, Polen, Zweden,
Schotten en Litouwers die samenwerken in Europees
verband maar voornamelijk elk hun eigen geschiede-
nis, literatuur en eigenschappen hebben. En waar het
nationalisme na de Tweede Wereldoorlog naar de vuil-
nisbak van de geschiedenis werd verwezen, is het in de
eenentwintigste eeuw terug van weggeweest en sterker
dan ooit. De klanken van ‘eigen land eerst’ resoneren
bij steeds meer kiezers, en het nationalisme, vermomd
als rechtspopulisme, radicaal- of zelfs extreemrechts,
wordt een hoe langer hoe grotere machtsfactor in de
nationale en Europese politiek. Deze vorm van nationa-
lisme gaat veelal samen met uitsluitingsmechanismes
van bepaalde bevolkingsgroepen en religies.

Hoe kan het dat onze uitdagingen wel Europees zijn
geworden, maar we ons nog niet Europees verbonden
voelen? Waar komt dit gevoel van nationale verbonden-
heid, trots en gemeenschapsgevoel vandaan? Oftewel:
waarom heeft het nationalisme zo’n aantrekkings-
kracht en, belangrijker nog, wat kan het hedendaagse
Europa hiervan leren?

We moeten Europa een spiegel voorhouden. Te lang
is het lidmaatschap van de Europese Unie verkocht
door politici volgens de wetten van de koele ratio, een
set voordelen bij het lidmaatschap die handig zijn om
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te hebben of die worden uitgedrukt in de taal van wel-
vaart en geld. Een voorbeeld vinden we in 2018, toen
Jean-Claude Juncker, de voormalige voorzitter van de
Europese Commissie, zich op een congres liet ontval-
len dat de Europese Unie niet meer dan een kopje koffie
per dag kost. De media gingen dit factchecken, en het
bedrag bleek zelfs minder te zijn dan dat. NRC bere-
kende dat het in 2017 zou gaan om 72 eurocent per dag
(‘Nederland’ zou de Nederlandse burger 42,30 euro per
dag kosten). De Morgen schreef dat voor de gemiddelde
Belg de Europese Unie een halve cappuccino per dag
kost. Welvaart en bescherming uitgedrukt in producten
en euro’s: het maakt de meerwaarde van de Unie wel-
licht tastbaar, maar overtuigt dit Europeanen van het
sterker wordende belang van Europese samenwerking?
Zal bij een stemgerechtigde Europeaan het bedrag van
een halve cappuccino door het hoofd schieten als die
in het stemhokje staat? De Britten geloofden het wel in
2016 bij het brexitreferendum en besloten deze Brus-
selse cappuccino te laten staan, ondanks alle mogelijke
economische gevolgen van dien.

De vraag is: wat kan Europa tegenover de aantrek-
kingskracht van het nationalisme zetten zonder in de
valkuil van louter rationele argumenten te stappen?
De geschiedenis van het nationalisme heeft ons iets te
leren, namelijk hoe belangrijk het is om een gemeen-
schapsgevoel aan te spreken, samen met emotie en in-
levingsvermogen. Precies de instrumenten die nationa-
listen wel weten te gebruiken om hun eigen achterban
aan te spreken. En waarom zou Europa dit niet kunnen?
Het is nodig om een ander verhaal voor Europa te bou-
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wen en daarbij de onderlinge verbondenheid in het ver-
leden en het heden te benadrukken. We worden nou
eenmaal niet verliefd op een omvangrijke afzetmarkt,
vergaande defensiesamenwerking of dezelfde prijzen
voor bellen in het buitenland.

De noodzaak voor een gevoel van verbondenheid is
de afgelopen tijd alleen maar toegenomen. Het Europa
van vandaag leeft in een nieuwe realiteit: in tijden van
oorlog, samen met een sterke terugkeer van het nati-
onalisme, zijn de neerdalende bommen van Vladimir
Poetin tevens een aanval op een naoorlogs wereldbeeld.
Het is een rechtstreekse aanval op de gedachte van Eu-
ropese samenwerking en het idee dat internationale
samenwerking de gruwelijkheden van oorlogsvoering
kan voorkomen.

Daarom zal Europa de taal van de emotie en het ge-
voel beter moeten leren gebruiken. Het moet een gevoel
worden om Europeaan te zijn, zodat de verbondenheid
die er is tussen Duitsers en Italianen, tussen Zweden,
Schotten en Polen ook echt doorvoeld wordt. Door dit
gevoel van Europese verbondenheid zal naast de natio-
nale identiteit ook een Europese identiteit moeten gaan
leven. We zijn niet alleen Nederlander, Portugees, Let,
Deen, Griek of ler, maar ook Europeaan. De politiek
zal, wanneer het om Europa gaat, niet alleen de taal van
geld, veiligheid en welvaart moeten spreken, maar ook
de taal van geschiedenis, verbondenheid en emotionele
overtuigingskracht. Europa zal in de harten van de Eu-
ropeanen moeten gaan leven.

En hierin is nog een lange weg te gaan. Uit rappor-
ten blijkt dat de Europese identiteit op dit moment nog
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niet echt leeft. De Eurobarometer van 2021 toont dat 73
procent van de ondervraagde Europese burgers zich,
naast familie, vooral identificeren met hun nationali-
teit. 34 procent geeft de hoogst mogelijke score om dit
gevoel te beschrijven, al zijn er verschillen per land waar
dit percentage nog hoger is, bijvoorbeeld Portugal en
Hongarije (respectievelijk 93 procent en 87 procent) of
juist lager is (in Zweden en Belgié is dit respectievelijk
59 procent en 52 procent).

Uit hetzelfde onderzoek blijkt dat het herkennen van
een gevoel van Europese identiteit relatief gezien onder
aan het lijstje bungelt: 56 procent ziet zichzelf op eni-
ge wijze als Europeaan, 28 procent van de groep twij-
felt en 14 procent identificeert zich niet als Europeaan.
Ook hier zijn er weer verschillen te vinden tussen de
Europese landen in de mate van identificatie met Euro-
pa: van Hongarije, Slowakije en Malta (respectievelijk
76 procent, 75 procent en 72 procent) tot Nederland,
Griekenland en Frankrijk (respectievelijk 48 procent,
42 procent en 40 procent). Ook stelt het onderzoek dat
jongere mensen (15 tot 24 jaar) zich minder snel zou-
den omschrijven als Europeaan vergeleken met de leef-
tijdsgroep van 55 jaar en ouder.

Als we in andere rapporten duiken blijkt er ook door
de jaren heen een groot verschil te zitten tussen het ge-
voel van een nationale en een Europese identiteit. Uit
een rapport van de Eurobarometer uit 2015 blijkt welis-
waar dat een meerderheid van de ondervraagde Europe-
anen een veelzijdige identiteit ervaart, namelijk natio-
naal én Europees, maar 51 procent identificeert zichzelf
voornamelijk op basis van hun nationaliteit. 5 procent
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van de ondervraagden ziet zichzelf primair als Europe-
aan, 1 procentals alleen Europeaan. Het nationale blijkt
dus tot op de dag van vandaag leidend te zijn voor ons
zelfbeeld: we identificeren onszelf veel meer met ons
eigen land dan met het continent.

Zelf behoor ik tot de gelukkige groep die makkelijk
de vruchten kan plukken van de vrijheden door de Eu-
ropese Unie. Het Europeaan zijn is voor mij een rotsvast
gevoel, ik voel mij niet alleen Amsterdammer en Neder-
lander, maar ook Europeaan.

Dit gevoel begon, als kind van de Erasmusgeneratie,
toen ik voor een halfjaar in Parijs ging studeren in het
najaar van 2017. In deze periode merkte ik dat er veel
overeenkomsten zijn tussen de verschillende culturen,
het was een samenkomst van Nederlanders, Zwitsers,
Fransen, Italianen, Spanjaarden en Polen. De Nederlan-
ders kregen relaties met de Fransen en de Italianen —de
Nederlandse directheid zorgde voor een kort leven van
deze Erasmusliefdes —, we verkenden het nachtleven
en struinden overdag over de boulevards. We bezoch-
ten musea, deelden elkaars muziek en praatten over de
overeenkomsten en de verschillen met thuis. We vier-
den oud en nieuw samen om daarna elkaar plechtig te
beloven elkaar te blijven zien en te komen opzoeken.

Uiteindelijk bleek dit slechts de magie van het mo-
ment te zijn; de whatsappgesprekken werden na het
afscheid korter en het gesprek viel stil. Toch was het
een ervaring die ik niet meer zal vergeten. Leven in een
andere, nieuwe stad gaat met vallen en opstaan: stotte-
rend en stamelend probeerde ik gesprekken te starten
met mijn medestudenten, die niet per se zin hadden in
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Erasmusstudenten die na een halfjaar weer zouden ver-
trekken. Het studeren hield in dat ik tientallen pagina’s
aan informatie per vak in mijn hoofd stampte, met zwa-
re kost als Franse politieke geschiedenis uit de twintig-
ste eeuw, om vervolgens tijdens een mondeling examen
gevraagd te worden naar de twintigste president van
Frankrijk; precies dat stuk dat ik slechts had samenge-
vat in enkele regels. Probeer daar maar eens een kwar-
tier in het Frans over door te praten. Ik voelde me weer
de stamelende nieuweling die bij een café tastend op
zoek was naar woorden om aan te geven dat er prima
een dekseltje op de koffie to go mocht. Een geveinsde
glimlach en twinkelende ogen aan de andere kant van
de kassa probeerden je aan te moedigen om het de vol-
gende keer zeker weer te proberen, en dit keer correct.
Tijd en doorzettingsvermogen voelden op dat moment
aan als het enige medicijn om over die aanwezige ver-
schillen heen te groeien. Na zes maanden keerde je,
met een verbeterde taalbeheersing, nieuwe ervaringen
en herinneringen op zak, weer terug naar je vertrouwde
thuis.

Het studeren in een ander land en het leren van een
nieuwe taal vormen een ingang naar nieuwe achter-
gronden en culturen. Waar ik Europa voorheen vooral
zag als een politiek naoorlogs vredesproject waardoor
ik grenzeloos kon reizen, spraken de Fransen in alle
ernst over Europese cultuur, een bakermat van bescha-
ving en de gedeelde lotsbestemming van Europeanen.
Dit was volledig nieuw voor me; heel anders dan hoe er
in Nederland over gesproken werd. Er ging meer bezie-
ling van uit: Europa werd hier veel meer gezien als een
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verbonden cultureel geheel met een gedeeld erfgoed,
een ademend organisme met een kloppend hart dat
eeuwenlang vorm heeft gekregen door de stromen van
de geschiedenis. Met weliswaar een duidelijke hoofdrol
voor Parijs natuurlijk.

Mijn Erasmusuitwisseling in Parijs in 2017 is de vlam
die bij mij persoonlijk een Europagevoel heeft doen
ontbranden. Maar ook toen al rommelde het in de Euro-
pese politiek en was de onvrede voelbaar. In 2016 had-
den de Britten besloten om de Unie te verlaten na een
ronduit absurde verkiezingsperiode inclusief valse be-
loften en scheve tegenstellingen. 51,9 procent stemde
voor uittreding uit de Unie, een historische beslissing:
nog nooit had een lidstaat besloten de Unie te verla-
ten in plaats van toe te treden. De overtuigd Europe-
aan Emmanuel Macron (1977) werd in 2017 als Franse
president gekozen, en vierde zijn overwinning met op
de achtergrond het Europese volkslied en wapperende
Franse én Europese vlaggen, maar in de laatste ronde
van de presidentsverkiezingen had hij de fervent natio-
nalistische Marine Le Pen (1968) tegenover zich staan.
De keuze was tussen een Frankrijk in het hart van de
Europese samenwerking enerzijds of een Frankrijk
dat de Unie zou verlaten anderzijds. Het nationalisme
bleef ook in de jaren daarna, terwijl de Unie van crisis
naar crisis struikelde, aanwezig en zichtbaar. Dan weer
latent en afwachtend, dan weer dreigend en groeiend.
Het ene moment kon je opgelucht ademhalen na een
positieve verkiezingsuitslag elders in Europa, om de
volgende keer de krant open te slaan en wederom te
zien hoe het nationalisme stap voor stap aan terrein
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wint. Sindsdien is het nationalisme, al dan niet verpakt
in hetrechtspopulisme, niet meer weg te denken uit het
publieke debat.

Om de wortels van deze strijd tussen het nationale
en het Europese te begrijpen, moeten we terug naar het
begin van de negentiende eeuw. Het lijkt nu haast een
vanzelfsprekendheid, maar het idee dat je je Belg, Por-
tugees of Zweed kon voelen begon toen pas echt te ont-
staan. Voorheen konden landgenoten elkaar vaak niet
eens verstaan door de verschillende dialecten, leefden
ze soms binnen één land in verschillende tijdszones en
was iedereen buiten het eigen dorp een vreemdeling.
Het draaide toen om lokaliteit, trouw aan de koning,
priester of je geboortestreek, en niet om nationaliteit.
Dat een inwoner van een land als Estland zichzelf zou
omschrijven als ‘Ests’, komt bijvoorbeeld pas voor het
eerst voor vanaf de tweede helft van de negentiende
eeuw. Daarvoor zou hij of zij zich eerder identificeren
met zijn of haar streek of beroep.

Na de Italiaanse eenwording in het midden van de
negentiende eeuw zei de politicus en staatsman Massi-
mo d’Azeglio (1798-1866): ‘We hebben Itali¢ gemaakt,
nu moeten we Italianen maken.’” En dat gebeurde met
succes. Want vanaf het midden van de negentiende
eeuw werden er ineens nationale helden afgestoft uit
het verleden, werd er les gegeven over vaderlandse ge-
schiedenis en werd op de scholen dezelfde nationale
taal onderwezen. Langzaamaan kreeg het betekenis om
Nederlander, Roemeen of Italiaan te zijn.

De staat nam vanaf dat moment de regie over onze
identiteit, en dit gebeurde in heel Europa. Door het
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huidige onderwijs, de monumenten en feestdagen, het
gezamenlijk vieren van sportwedstrijden en de blik van
de media en de politiek, blijven we ons identificeren
met onze nationaliteit tot op de dag van vandaag. Vanaf
de negentiende eeuw is ons land een thuis geworden,
een toevluchtsoord dat bescherming biedt in tijden van
onveiligheid. Een herkenningspunt in het buitenland,
van de gele of witte kentekenplaten en de vertrouwde
gerechten tot de nationale voetbalshirts bij een voetbal-
wedstrijd.

Aan de andere kant was de negentiende eeuw niet
alleen de eeuw van het nationalisme, maar ook de
eeuw waarin een breder gedragen Europese cultuur
ontstond. De verschillende landen keken voortdurend
van elkaar af, namen leden van elkaars koningshuizen
over en huurden de beste architecten in uit andere lan-
den om musea en concertgebouwen in dezelfde stijl te
bouwen. Dit is een van de redenen waarom veel Euro-
pese steden zo op elkaar lijken. Het toerisme ontstond
en langzaam begonnen Europeanen elkaars steden te
bezoeken. Een nieuw spoorwegennet over het gehele
continent verbond alle grote en kleinere steden. Het
bracht de schilders, schrijvers en denkers uit alle hoe-
ken van het continent bij elkaar in dé hoofdstad van de
Europese cultuur op dat moment: Parijs. Er ontstonden
gemeenschappelijke culturele stromingen die zij weer
meenamen naar hun eigen land. Bij de dromers als de
Franse schrijver Victor Hugo en later de Oostenrijkse
auteur Stefan Zweig, ontstond het gevoel van Europees
broederschap en daar schreven ze ook over. Het gevoel
van Europese verbondenheid is dus niet nieuw. De ne-
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gentiende eeuw blijkt een eeuw te zijn van het nationa-
le, maar ook van het Europese, van het bouwen aan het
eigene, maar ook aan het gemeenschappelijke. En het
blijkt een tijd te zijn die ons nog zoveel kan leren. Want
het nationale gevoel overwon, en de vraag voor ons is:
zal dat in het Europa van de eenentwintigste eeuw op-
nieuw gebeuren?

Om de strijd tussen het nationale en het Europese te
duiden, moeten we als eerste een ingebakken en aan-
geleerd beeld loslaten: dat Nederland door de tijd heen
louter wordt bewoond en opgebouwd door Neder-
landers, Frankrijk door Fransen en Polen door Polen.
Dat het nationale gevoel, hoe natuurlijk het misschien
ook mag aanvoelen, al vele eeuwen oud is en we ons-
zelf ook al eeuwenlang identificeren met het land waar
we opgroeien. Het heeft simpelweg te maken met een
vorm van negentiende-eeuwse mythevorming. Nee,
‘Grieken’, ‘Duitsers’ of ‘Belgen’ kennen elkaar als volk
niet al eeuwen of identificeren zichzelf niet al eeuwen
zo: dat komt allemaal door de ontwikkelingen van de
negentiende eeuw. Want wat kan Europa leren van de
groei van het nationalisme, welke valkuilen moeten we
voorkomen en hoe kunnen we ervoor zorgen dat Euro-
pain de harten van de mensen gaat leven?

Het is tijd om het idee van de losse, de verschillende
mentale, nationale eilandjes los te laten en bruggen te
bouwen om ze te verbinden. Het is tijd voor een eenen-
twintigste-eeuwse blik op Europa.

In het eerste deel van dit essay onderzoek ik de op-
komst van het nationale en het Europese gevoel in de
negentiende eeuw. Welke lessen kunnen we hieruit
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trekken voor het nu? In deel twee zoom ik in op onze
hedendaagse Europese verbondenheid en zet een ande-
re, open vorm tegenover het gesloten nationalisme, na-
melijk het Europese patriottisme. In de epiloog blikken
we vooruit op de toekomst: hoe we dit Europagevoel
kunnen stimuleren en wat de uitdagingen zijn.

De ontwikkelingen in de negentiende eeuw tonen
waarom ons Europese zelfbeeld als een gebroken spie-
gel langs de lijnen van een nieuw gevormde nationale
identiteit loopt. We kijken slechts in één scherf van de
spiegel, maar we kijken niet naar het geheel. En dat
moet anders. De uitdagingen van onze tijd vragen om
een diepgravend verhaal over onze Europese verbon-
denheid. Dit verhaal ligt verscholen in het verleden,
klaar om ontdekt en opgepakt te worden. Dit is waarom
we Europeaan zijn.
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