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PROLOOG

‘Maar tante Agnes?’ Hildur keek haar smekend aan. ‘Alsjeblieft?’

Hildur had op precies het juiste moment gewacht om haar aan
haar kant te krijgen. Haar tante, Agnes Berlin, had net gegeten,
was uitgerust en de zon scheen. Omstandigheden die meestal in
Hildurs voordeel werkten als ze iets gedaan wilde krijgen. Toch
liep het heel anders dan ze had verwacht.

‘Nee, zeg ik. Hij is te oud voor jou. Bovendien had hij de repu-
tatie onbetrouwbaar te zijn toen hij hier nog woonde. Dus nee,
je gaat niet naar Amerika met Thomas Hellberg’

Nou, dan zat er niets anders op. Hildur zette haar handen in
haar zij en keek haar tante met een priemende blik aan. ‘Dan ga
ik zonder je toestemming’ Nog nooit in haar leven had ze iets zo
intens graag gewild. Nog nooit had ze zon brandend verlangen
gevoeld. Tante had een sterke wil, maar deze keer zou Hildur
niet toegeven. Ze ging nog liever dood.

‘Van wiens geld dan?’

‘Van Thomas natuurlijk. Of misschien van zijn zussen. Hildur
haalde haar schouders op. ‘Zijn oudste zus Charlotta doet het
erg goed in New York. Het maakte niet uit wie het ticket be-
taalde, als het maar werd betaald. Tk weet het niet, maar hij zal
het voor me regelen. O, tante, besef je wel hoe geweldig dit gaat



worden? Hij koopt een boerderij voor ons, we zullen melkkoei-
en houden en wat land bewerken. Hij is zo lief en aardig voor
me. Zijn wilde haren is hij kwijt, hij is nu veertig’

‘En jij bent vierentwintig. Hij was al lang en breed volwassen
toen jij nog luiers droeg. Heb je met je oom gesproken?’

Hildur hield haar hoofd schuin en glimlachte mild. ‘Hij zei dat
als het me lukte om jou zover te krijgen dat je het goed vond, hij
ook zijn zegen zou geven’

‘Heeft hij dat gezegd?’

Hildur keek haar tante van opzij aan. Ze waren allebei even
koppig en de discussies op de boerderij waren altijd fel. Ze
wonnen om en om. Maar deze keer was het anders. Nu ging
het niet meer om toestemming om naar een dansfeest te gaan
of om een kerkbezoek over te slaan, nee, nu ging het om haar
toekomst.

‘En je tweelingzus? Ben je van plan haar in de steek te laten?
Ze zal er kapot van zijn’

‘Tk weet dat dat niet zo is, want ik heb het er al met haar over
gehad. We verschillen als dag en nacht van elkaar en wat ik wil
heeft zij nooit gewild. Zij is blij als ze maar op die machine kan
schrijven die altijd in haar kamer staat te ratelen’

‘Signe vertelt je niet altijd wat ze in haar hart voelt, zei haar
tante in een laatste poging Hildur over te halen om niet te emi-
greren.

‘Dan is dat haar eigen schuld, want ik ga. Hoor je dat? Ik ga
naar Amerika om met Thomas Hellberg te trouwen. Hildur zou
echt willen dat ze niet boos was geworden, want ze wilde vol-
wassen genoeg overkomen om te emigreren. Maar ze was ver-
liefd. Dat zag haar tante toch ook wel?

Hildur had met Thomas’ arm om haar schouders op het strand
van Fjdllbacka gezeten en samen hadden ze hun toekomst uit-
gestippeld. Het was zo gemakkelijk om met hem te praten. Het
was alsof ze elkaar al jaren kenden, niet slechts een paar maan-



den. Hij stelde voor dat hij vooruit zou gaan, op zoek ging naar
een boerderij met een goed, fatsoenlijk huis, en dat zij dan la-
ter zou komen. Hoewel ze liever meteen met hem mee was ge-
gaan, begreep ze natuurlijk dat het een verstandig besluit was.
Gisteren hadden ze met tranen afscheid van elkaar genomen.
Goed, hij had misschien niet echt gehuild, maar had er op zijn
minst erg verdrietig uitgezien dat ze voor nu afscheid moesten
nemen. Een meer wereldse en knappere man was ze nog niet
tegengekomen. Ze wist zeker dat hij voor haar zou zorgen en
zij voor hem. Ze wilden minstens drie kinderen maar het liefst
niet meer dan vier. Hij had vijf broers en zussen en meerdere
halfbroers en -zussen, zij had alleen Signe.

Haar tante keek haar met een moeilijk te duiden blik aan en
schudde toen haar hoofd. ‘Het koppigste meisje in Fjéllbacka,
dat ben je, en ik denk dat je een fout begaat, zei ze. ‘Dat je je
vergist en een heel grote fout begaat’

Hildur gilde het uit, vloog haar lieve tante om de nek en over-
laadde haar met kussen.

Haar tante lachte, weigerde haar los te laten en wiegde haar in
haar armen alsof ze een klein meisje was.

‘Beloof me dat je nog een keer met Signe praat, zei ze.

‘Dat beloof ik. Waar is ze?’

Ze is bij de kippen’

‘Vandaag was het toch mijn beurt, zei Hildur en ze wurm-
de zich uit de omhelzing. Er was niemand met wie ze liever de
goedkeuring van haar tante wilde delen dan met haar tweeling-
zus.

De lente was tot nu toe warm en fijn geweest, maar ’s ochtends
was het nog frisjes en ze trok een jas aan voordat ze zich naar
het kippenhok haastte.

Bij de kippen was Signe niet. ‘Signe, riep Hildur. ‘Siiiigne’

‘Ik ben hier, achter de stal’

Hildur vond Signe zittend in de ochtendzon. Hier hadden ze



zich als kind altijd verstopt voor de volwassenen op de boerde-
rij. Hildur was niet altijd even braaf geweest en Signe was de-
gene die luisterde en troost bood.

‘Tante heeft ja gezegd, zei Hildur.

‘Tk wist dat ze dat zou doen, zei Signe kalm. ‘Heeft ze ooit nee
tegen je gezegd?’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Ach, niets. Maar wat fijn voor je. Gefeliciteerd’

‘Jouw enthousiasme is echt overweldigend’

‘Nou ja, zo leuk is het niet om alleen achtergelaten te worden,
zei haar tweelingzus. ‘Onze neef Einar is pas tien jaar oud, dus
aan hem heb ik niet zoveel.

‘Maar je kunt je leven ook veranderen, Signe. Niemand houdt
je hier vast. Wij hebben geen ouders met wie we rekening moe-
ten houden, we zijn vrij om te doen en laten wat we willen’

Signe schraapte met haar voet over de grond en keek uit over
de weilanden. Tk weet het. Ik ben waarschijnlijk gewoon ver-
drietig dat je weggaat. Met wie moet ik nu ruziemaken? Je bent
mijn beste vriendin. En laat het tante nooit horen dat we geen
rekening met haar hoeven te houden, zei ze glimlachend.

‘Ach, je weet wat ik bedoel. Oom Kalle en zij hebben Einar
nu. We weten heel goed dat ze ons als haar kinderen heeft be-
schouwd, maar denk je ook niet dat Einar een zegen was? Iedere
vrouw wil wel een kind van zichzelf hebben, en niet alleen zor-
gen voor de kinderen van haar broer’

‘Maar wij herinneren ons vader en moeder niet eens meer, en
tante Agnes en oom Kalle zijn als ouders voor ons geweest. Je
probeert excuses te vinden om je geweten te sussen dat je ons
hier achterlaat, he?’

‘Wacht maar. Op een dag ontmoet jij ook een man voor wie je
alles wilt opgeven. Niet iedereen is zoals jouw Ivar; zei Hildur,
omdat haar zus alle gevoelens voor mannen afthield nadat haar
verloofde er met een ander vandoor was gegaan. ‘Je zult er een
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vinden die net zo goed is als Thomas, iemand die je als een ko-
ningin zal behandelen’

‘Behandelt hij je zo?’

Hildur begon te stralen. ‘De hele tijd’
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Signe

Zomer 1926

Het was haar tante die Signe de advertentie in de krant Bohus-
liningen had laten zien.

Jonge bekwame typistes gezocht voor deeltijdwerk in
Fjillbacka. Extra huishoudelijk werk kan worden aan-
geboden indien gewenst. Inclusief huisvesting bij een vol-
tijdsaanstelling.

Ze woonde nu al enkele weken in haar kleine kamer in het in-
drukwekkende zomerhuis. Ze wilde hier nooit meer weg. Het
werk was precies waar ze van gedroomd had en het leidde haar
gedachten af van Hildur. Dat was ook nodig, want nadat haar
zus Humlekirr tien maanden geleden had verlaten, was het ge-
mis nog groter dan Signe had gevreesd. Ze waren nog nooit zo
lang van elkaar gescheiden geweest.

De zaterdag stond volledig in het teken van huishoudelijk
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werk. Het was lang niet zo leuk als het typewerk voor de we-
duwe Daga Leander, maar het was ook niet zo erg als Signe had
gedacht. Haar tante had haar goed geleerd hoe ze een huishou-
den moest runnen en niemand in de familie Schiller leek het
erg te vinden als ze de eieren voor bij het ontbijt een minuut te
lang kookte.

Het was nog vroeg in de ochtend in een van Fjallbacka’s mooi-
ste tuinen. Dauw glinsterde op de gele rozen, waarvan Signe de
stengels zorgvuldig afknipte. De bloemen zouden de dinertafel
sieren. Het was een belangrijke avond voor de familie. De oud-
ste zoon Anders was op weg hierheen samen met zijn verloofde,
die blijkbaar uit een heel rijke familie kwam. Signe had begre-
pen dat mevrouw erg blij was met Anders’ toekomstige vrouw.
Het was de hele tijd Eleonora voor en Eleonora na. Mevrouw
sprak meer over de fantastische toekomstige schoondochter dan
over haar twee zonen.

Vanuit de tuin zag Signe niet wat er voor het huis gebeurde,
maar ze hoorde een auto het aangeharkte grind op rijden. Het
was waarschijnlijk de jongste zoon, Henry. Mevrouw had ge-
zegd dat hij vroeg zou komen. Signe had nog geen van de broers
ontmoet, maar uit de verhalen die ze had gehoord had ze begre-
pen dat Henry een nietsnut was en Anders een harde werker en
succesvol.

Ze bleef voor de zijingang staan met de snoeischaar en de ro-
zen in haar hand en keek toe hoe meneer en mevrouw Schiller
hun zoon in de hal ontvingen. Hij was zonder te overdrijven
waarschijnlijk de knapste man die ze ooit had gezien. Zijn don-
kerbruine krullende haar reikte bijna tot aan zijn schouders en
hij was groot en breedgeschouderd. Wanneer hij lachte om iets
wat zijn moeder zei, toonde hij zo'n witte rij tanden dat Signe als
verlamd bleef staan. Hij straalde en verlichtte de hele kamer. Het
was alsof ze door de bliksem werd getroffen. En hij had niet eens
in haar richting gekeken.
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Signes enige ervaring met mannen was een verloofde die haar
had verlaten voor een andere vrouw en ze had zichzelf beloofd
dat ze de volgende keer zorgvuldiger zou kiezen. Maar Fjillbacka
had iemand als zij weinig te bieden. Ze was niet mooi, ze was ze-
ker niet spraakzaam en daarom had niemand door dat ze best
wel pienter was, of gaf er tiberhaupt iets om. Behalve de weduwe
Leander dan natuurlijk. Signe moest inwendig lachen. Ze hield
van het schrijven in het bijgebouw, aan de andere kant van het
gazon tegenover het hoofdgebouw. Het maakte het ietwat verve-
lende huishoudelijke werk goed. Maar ze klaagde zeker niet. Het
was een goede baan, het salaris was goed en ze werd goed be-
handeld. Tot nu toe had Signe alleen voor het echtpaar Schiller
gezorgd, maar vanaf vandaag werd het gezelschap uitgebreid en
aan het eind van de avond zouden de zes slaapkamers in het
huis bezet zijn met gasten die bleven overnachten.

Terwijl het echtpaar verder praatte met hun zoon, liep Signe
naar de voorraadkamer, zocht een vaas voor de rozen en trok
haar tuinhandschoenen en schort uit. Ze haastte zich naar de
eetkamer, waar de glazen en het serviesgoed in een vitrinekast
stonden die zo hoog was dat ze op een hoge kruk moest gaan
staan om bij de champagneglazen te kunnen.

Wat had mevrouw gezegd? Drie gangen. Dat betekende een
bord voor het hoofdgerecht, eentje voor het voorgerecht, een
broodbordje, twee wijnglazen, een dessertwijnglas, een wa-
terglas en bestek. Ze zette de dessertborden even aan de kant.
Daarna pakte ze de linnen servetten, die Signe van mevrouw tot
zwanen moest vouwen, de zilveren onderzetters uit het ouder-
lijk huis van mevrouw en zes lage kandelaars, want mevrouw
vond dat je elkaar niet goed kon zien als er kandelabers op tafel
stonden.

Het gezelschap bestond uit de heer en vrouw des huizes,
Henry, Anders en zijn verloofde, de ouders van de verloofde en
een broer en een zus plus mevrouw Leander, telde Signe terwijl
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ze het pas gestreken tafelkleed op tafel legde. Met voorzichtige
bewegingen streek ze de plooien glad.

‘Kan ik u helpen, juffrouw?’

Signe keek op. Ze maakte een reverence. ‘Nee, dank u, meneer,
ik red me wel.! Wat deed hij hier in de eetkamer? Wilde hij haar
plagen? Zo iemand als hij had waarschijnlijk nog nooit met iets
meegeholpen. Hij was immers een nietsnut.

Henry keek naar alles wat ze uit de kast had gehaald om de
tafel mee te dekken.

‘Ik kan uitstekend tafeldekken, zei hij. ‘In de tussentijd kunt u
me vertellen wat er in het huis is gebeurd sinds ik hier voor het
laatst ben geweest. Hoe heet u, juffrouw? Mijn naam is Henry.
Laten we elkaar maar meteen tutoyeren. Zo modern zijn we wel,
toch? Ik zie dat je even oud bent als ik. Ik ben bijna vierentwin-
tig. Hoe oud ben jij?’

Waar ging dit gesprek naartoe? Moest ze hem tutoyeren?
Jeetjemina, dat kon echt niet en dat wist hij toch ook wel. Hij
was maar aan het plagen. En het ging hem niets aan hoe oud ze
was. Maar haar naam moest ze wel zeggen.

‘Signe, zei ze, en ze zag tot haar schrik dat Henry de stapel
onderzetters pakte. ‘U hoeft me echt niet te helpen, meneer. Tk
kan het zelf wel” Hij was verontrustend knap. Hoe moest ze zich
op haar werk concentreren met hem in de kamer?

‘Maar hoe kom ik dan alle roddels te weten?” zei hij met een
glimlach. Jij werkt hier, dus je weet alles. Weet je bijvoorbeeld
hoe mijn nieuwe schoonzus is? Is ze net zo saai als mijn broer?
Mijn moeder zegt dat ze perfect is, maar ik denk dat mijn moe-
der en ik verschillende ideeén hebben over de perfecte vrouw.
Hij legde de onderzetters neer alsof hij nooit anders had gedaan.

‘Daar weet ik niets van, zei Signe ongemakkelijk. Tk denk niet
dat u mij zulke vragen moet stellen, meneer’

‘Henry; zei hij.

‘Pardon, meneer?’
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‘Je méét me Henry noemen. Ik hou er niet van om meneer ge-
noemd te worden, dus gebruik alsjeblieft mijn voornaam. Zijn
ogen fonkelden terwijl hij een paar stappen naar haar toe deed.
Tij en ik zijn nu vrienden, zei hij.

‘Signe, klonk een stem voor de deur van de eetkamer, en Signe
deed een stap achteruit, weg van Henry die veel te dicht bij haar
was komen staan.

Ta, mevrouw?’

De deur ging open en mevrouw kwam de kamer binnen. Er
komt echt iemand binnen, dacht Signe. Ebba Schiller was lang
en slank en gedroeg zich zoals een vrouw van haar klasse be-
taamde. Ze had alles wat Signe miste, maar Signe waardeerde
haar als werkgever. Ze was aardig, soms zelfs bijna lief, en snel
in de war, waarschijnlijk niet zo vreemd als iedereen je altijd al-
les uit handen nam. Signe vermande zich. Ze had geen behoefte
om bevriend te raken met de mensen voor wie ze werkte, en al
helemaal niet met hun zonen. Met mevrouw Leander was ze wel
bevriend, maar dat werk was ook iets heel anders.

Mevrouw keek naar haar zoon, die nu onbekommerd borden
neerzette. Henry?’

‘Ta, moedertje. Signe en ik hebben het erg druk, zoals je ziet’
Hij keek Signe met een steelse glimlach aan, alsof de situatie
hem enorm amuseerde.

Signe werd zo nerveus dat de bordjes voor het voorgerecht in
haar handen begonnen te trillen.

‘Mag ik vragen waarom je Signes werk doet?’

Dit was precies wat er niet mocht gebeuren. Mevrouw dacht
dat Signe haar zoon had gevraagd om te helpen. Hij mocht het
lekker zelf uitleggen, want het was zijn schuld.

‘We raakten aan de praat en ik kan een vrouw niet laten zwoe-
gen en zelf alleen maar toekijken. Je hebt me beter opgevoed
dan dat, zei hij.

‘Signe, valt hij je lastig met zijn gepraat?’
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Ze schudde haar hoofd. Wat moest ze zeggen?

‘Nou ja, hoe dan ook, papa en ik willen je zien voor een drank-
je in de lounge. Onze gasten komen over precies anderhalf uur
en we willen voor die tijd met je praten’

‘Terechtwijzen, zul je bedoelen, mama?’

Mevrouw zuchtte. Tk verwacht je, omgekleed, over een half
uur’

Hij kuste zijn moeder en Signe zag de glimlach op het gezicht
van mevrouw. Het was duidelijk dat ze gecharmeerd was van
haar zoon, ook al schudde ze haar hoofd.

Mevrouw was ondanks alles vast erg gesteld op haar jongste
zoon, dacht Signe. Net zoals haar tante op Hildur. Haar zus had
altijd die luchtigheid gehad die Henry ook leek uit te stralen,
terwijl Signe eerder zwaar op de hand was. Jij draagt alle pro-
blemen van de wereld op je schouders, zei haar tante vaak, en
dat gaf ook al aan dat Signe niet bepaald het zonnetje in huis
was.

Henry was al begonnen met de glazen. “Zet ik ze nu goed?’
vroeg hij terwijl hij ze precies op de goede plek neerzette. Hij
had natuurlijk al aan heel wat volgens de etiquette gedekte tafels
gezeten en wist hoe het hoorde.

Signe knikte, zette de borden neer die ze nog steeds in haar
handen had en ging aan het bijzettafeltje zitten om de servet-
ten te vouwen. Dan moest hij de tafel maar dekken, als dat zo
belangrijk voor hem was.

‘Heb je geen enkele roddel voor me?’ vroeg hij.

‘Nee, en als ik die wel had gehad, had ik die niet doorverteld;
zei ze, terwijl ze de rand van het servet naar binnen vouwde, het
servet omdraaide en de volgende rand naar binnen vouwde. Het
was haar niet ontgaan dat het huwelijk tussen Anders en juf-
frouw Eleonora belangrijk was voor de familie. Theodor Schiller
had min of meer gezegd dat hij Eleonora beslist in de familie
wilde hebben. Bovendien gingen er in Fjdllbacka altijd geruch-
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ten rond over de zomergasten, onder wie natuurlijk de bekende
familie Schiller, hoewel Signe het meeste afdeed als onzin. Wie
wat met wie deed interesseerde haar niet. En ze was niet van
plan om iets te zeggen over de roman die de weduwe Leander
aan het schrijven was. Ze had geheimhouding gezworen en ze
hield zich aan haar beloftes.

‘Ik ben al twee jaar niet meer in Fjillbacka geweest. Hoelang
werk je al voor mijn ouders?’ vroeg Henry.

‘Sinds de paasvakantie, toen ze het huis openden voor het sei-
zoen!

‘Kom je uit het dorp?” vroeg hij nieuwsgierig.

‘Humlekarr. Voorbij Kville en dan nog een stukje verder’

‘En daar wonen ook je ouders?’

‘Mijn ouders zijn dood. Ik woon bij mijn oom en tante’

‘Dat spijt me te horen, zei hij en hij keek haar ineens vol me-
deleven aan.

Ze haalde haar schouders op. ‘Het is lang geleden, ik was nog
heel klein’

Hij knikte alsof hij het begreep. ‘Hoe kom je hier dan elke
dag?

‘Tk woon hier, in de torenkamer’

‘Natuurlijk. Ik was vergeten dat mijn moeder vierentwintig-
uursservice wil, zei hij met een scheef glimlachje.

‘Tk werk op normale tijden, haastte ze zich te zeggen, voordat
hij iets anders over zijn moeder beweerde. ‘En ik werk hier heel
graag. Mevrouw Schiller is een heel goede werkgever.

‘Heb je mijn broer al ontmoet?’

‘Nee!

‘Nu wel, klonk een stem in de deuropening en Signe keek
op. Een man, slechts een of twee jaar ouder dan Henry, kwam
de kamer binnen. Zijn houding was totaal anders. Mannelijk,
beheerst en correct. Hij was donkerder dan zijn jongere broer,
misschien iets groter. Waarschijnlijk net zo knap als Henry als
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hij de kilte zou uitzetten en de charme aan. Was dat hoe men
Signe zag in vergelijking met Hildur? Niemand ter wereld zou
Signe immers ‘charmant’ noemen. Maar kil? Was ze dat gewor-
den na de verbroken verloving? Ze kon in elk geval niet met
zekerheid zeggen dat het niét het geval was.

‘Anders, zei Henry en hij legde het bestek op tafel. ‘Ben je er
nu al?” Hij liep snel naar zijn broer. Ze schudden elkaar de hand.
‘Waar is je verloofde dan?’

Ze reist met haar ouders. Ik ben met mijn nieuwe auto uit
Goteborg gekomen. Wil je hem zien?’

‘Absoluut. Maar begroet eerst Signe’

Ze wilde door het parket zakken, ze kon echt niet nog een
broer aan. Maar ze hoefde zich geen zorgen te maken, want de
oudere broer gunde haar nauwelijks een blik waardig voordat
hij zijn arm om Henry heen sloeg.

‘Voor de borrel met papa en mama hebben we nog tijd om een
set te spelen, zei hij.

‘Beste broer, wil je echt je toekomstige vrouw verwelkomen als
verliezer; zei Henry glimlachend.

Anders schudde zijn hoofd over Henry’s bewering. Toen
richtte hij zich tot Signe. “Val niet voor de charmes van deze jon-
geman, zei hij. ‘Hij is net zo slecht met vrouwen als met tennis.

‘Hij liegt, die slechterik, riep Henry in de deuropening.

Signe, die zeker niet van plan was om voor een rijke, verwende
slungel te vallen, haalde opgelucht adem toen de deur achter de
broers dichtviel. Eindelijk kon ze rustig haar werk doen. Zodra
ze weer alleen was zou de blos op haar wangen verdwijnen.
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Hildur

Het bureau voor het raam was oud en versleten en de stoel waar-
op ze zat wiebelde een beetje, maar dit was haar favoriete plek in
huis. Ze keek uit over de weilanden en elke keer werd ze blij van
het uitzicht. Als de regen maar kwam, dacht ze, terwijl ze zich
probeerde te concentreren op het vel papier dat voor haar lag.
Het was te droog en ze maakte zich zorgen.

Hildur had die dag zoveel brieven geschreven dat ze de laatste,
aan haar tante, kort moest houden. Ze wist dat Signe haar brief
sowieso zou voorlezen de volgende keer dat ze op bezoek ging
in Humlekarr.

Tante Agnes,
Je hebt geen idee hoe goed ik het hier heb met Thomas.
Hij heeft net een vijfde melkkoe voor ons gekocht en een

hele hectare akkerland, dus we zullen geen nood lijden,
zoals je zult begrijpen. Ik kan niet geloven dat ik hier al
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tien maanden op de boerderij ben. Dit is het leven dat ik
wil. Ik ben zo gelukkig.

Maar natuurlijk mis ik jullie. Ooit wil ik mijn gezin
meenemen naar jou, zodat jullie elkaar kunnen leren
kennen.

Doe de groeten aan oom Kalle en Einar.

Hartelijke groeten van je nichtje Hildur Hellberg (Tho-
mas zegt dat we het moeten veranderen in Helberg, om-
dat het Amerikaanser is, maar voorlopig is het in elk
geval Hellberg)

Hildur stopte het vel papier in een envelop waarop ze het adres
al had geschreven, zodat ze de brief morgen met de postbode
kon meegeven. Ze legde haar handen op haar buik en drukte
lichtjes. Vandaag was de kleine aap daarbinnen helemaal wild.

‘Rustig maar, kleine herrieschopper, zei ze zacht.

Ze kwam moeizaam overeind en duwde met haar handen te-
gen haar onderrug, terwijl ze zich voorzichtig uitrekte. Ze had
nog een maand te gaan voordat de baby zou komen, maar daar
hadden de koeien geen boodschap aan. Die wilden gemolken
worden en daar was het nu de tijd voor. s Ochtends was het
prima om alleen in de stal te zijn, maar als het ’s avonds donker
werd, was ze altijd een beetje ongerust en wilde ze het melken zo
snel mogelijk achter de rug hebben. Ze molk de koeien ’s och-
tends dan ook het liefst voor vijf uur, zodat ze ze s avonds ook
rond vijf uur voor de tweede keer kon melken. Dan was ze rond
half zeven klaar, wat haar goed uitkwam, want tegen die tijd was
ze echt moe.

Het was een prachtige namiddag, zag ze toen ze buiten kwam.
De lucht boven de velden was rood en het bruine huis glansde
op een wel heel bijzondere manier, zo had ze het nog nooit ge-
zien. Thomas had beloofd dat het huis opgeknapt zou worden,
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maar daar was nu geen geld voor. Geld was een constante zorg
en ze vreesde dat ze niet konden rondkomen met wat de boer-
derij opbracht. Er moest snel regen komen, dat moest gewoon.
Als ze niets konden oogsten, als de dieren geen voer kregen...
Ze wilde er niet eens over nadenken.

De koeien kwamen op haar af zodra ze de omheining naderde.
De uiers stonden inmiddels op springen en deden waarschijn-
lijk pijn.

‘Kom dan, kom dan, kom dan, riep ze naar hen, zoals ze naar
de dieren in Humlekdrr hadden geroepen. Ze was veel meer
thuis in de stal dan Thomas, die zei dat hij vooral lui was ge-
weest als er geholpen moest worden op de boerderij van de fa-
milie in Skistad, buiten Fjdllbacka. Er waren boerenknechten en
dienstmeisjes geweest om voor de familie te zorgen, maar zo
was Hildur niet opgegroeid. Iedereen had meegeholpen bij haar
oom en tante. Ze wist niet beter.

De koeien hadden Amerikaanse namen gehad toen ze bij hen
kwamen, maar ze had ze meteen omgedoopt, dus eerst bracht
ze Blenda in de melkstal en daarna zou ze om de beurt Krita,
Rosa, Stjirna en Maja melken. Het waren rustige, aardige dieren
en het melken ging meestal gemakkelijk, maar na de geboorte
van de baby zouden ze waarschijnlijk een melkmeisje moeten
nemen, in elk geval de eerste tijd. Thomas wilde uiteindelijk tien
koeien hebben en er moest immers ook voor de melk gezorgd
worden, en dat kon Hildur niet alleen. Niet met een kind dat aan
haar rok hing.

Ze aaide Blenda over de schouder en ging op het krukje zitten.

‘Wat zeg je, zullen we beginnen?’ zei ze en ze trok de melkem-
mer naar zich toe. Blenda zwaaide met haar staart, waarschijn-
lijk om een vlieg weg te jagen, maar Hildur interpreteerde het
als een ja.

Met snelle, vaste hand molk ze de koeien een voor een en voor
ze het wist stond Maja al voor haar voor de laatste melkbeurt
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van de dag. Hildur wilde net de halfvolle emmer onder de uiers
neerzetten toen ze buiten iets meende te horen. Ze stopte en
luisterde, maar ze hoorde niets. Ze haalde opgelucht adem. Ik
ben te snel bang, dacht ze, terwijl ze naar de spenen van de koe
reikte.

Toen werd er op de staldeur geklopt. ‘Hallo, zei een donkere
mannenstem.

Hildur schrok zo dat er een paar druppels melk naast de em-
mer terechtkwamen. Zij, die altijd zo nauwkeurig de deur ach-
ter zich op slot deed, was dat deze keer blijkbaar vergeten. De
gedachte om alleen in de stal te zijn met een vreemdeling leek
nachtmerrieachtig veel op de keer dat ze thuis werd verrast door
een zwerver. Hij was volledig losgeslagen en als haar oom haar
niet had horen schreeuwen, wist ze niet wat er had kunnen ge-
beuren.

Ze kroop verder de box in tot aan Maja’s snoet. Het daglicht
viel door het raam naar binnen en ze dankte God dat ze geen
lantaarn in het gangpad van de stal had gezet, zoals ze in de
winter en de lente had gedaan. Alsjeblieft, Maja, verroer je niet,
bad ze in zichzelf toen ze vastberaden stappen hoorde naderen.
De koe, die gewoonlijk uiterst kalm en zachtaardig was, bewoog
onrustig. Als ze met haar hoeven tegen de metalen emmer sloeg,
zou de man beseffen dat zich achter Maja een doodsbange melk-
meid verstopte.

‘Mevrouw Hellberg?’

Plotseling stond de man voor de box. Hij schoof zijn hoed
naar achteren en begon bulderend te lachen toen hij haar naast
de koe zag hurken.

‘Waarom zit u daar? Ik ben niet gevaarlijk. Ik ben uw buur-
man, Johan. Uw man zei dat u een paar weken alleen thuis was,
dus ik heb beloofd om een oogje in het zeil te houden. Heeft hij
u dat niet verteld?’ Hij stapte bij Maja in de box, stak een hand
uit naar Hildur en trok haar overeind.

23



‘Nee, dat heeft hij niet verteld” Ze veegde gegeneerd wat stro
weg dat aan haar rok was blijven hangen.

‘We zijn net thuisgekomen na zes maanden Zweden en ik denk
niet dat we nu nog een keer teruggaan. Ik zal mijn vrouw een
keer meenemen, zodat jullie elkaar kunnen leren kennen. Het is
geen slecht idee om de Zweden in uw buurt te leren kennen als
uw man weg is en u in de toekomst hulp nodig hebt’

‘Wat stom van daarnet. Mijn naam is Hildur, want we gaan wel
“je” zeggen, toch? Ik kan niet geloven dat ik me verstopte terwijl
je gewoon aardig wilde zijn, zei ze. ‘Hoe heet je vrouw?’

‘Molly. We komen uit Uppland en wonen nu tien jaar in dit
land. We hebben geen kinderen, maar we hebben zeven koeien
en vijf hectare land. Onze boerderij begint achter dat bosje daar,
zei hij en hij wees naar het vieze stalraam. ‘Het was leuk om
onze familie te zien, echt waar, maar we verlangden terug naar
hier. Dit is nu ons thuis. De trots in zijn stem was onmiskenbaar.
‘Tk begrijp dat je man jullie toekomst ook zo ziet, koeien en een
paar hectare landbouwgrond?’

Ta, precies, dat wil Thomas ook, zei ze glimlachend.

‘En de eerste baby is onderweg, zie ik. Wanneer ben je uitge-
rekend?’

‘Over een maand.

‘En dan zal je echtgenoot weer thuis zijn, hoop ik’

‘TJa. Thomas ziet er net zo naar uit als ik Ze droeg de emmer
met melk naar buiten zodat Maja er niet over zou struikelen,
waarna ze terug de box in ging en de halster losmaakte.

‘Laat mij maar; zei Johan en hij nam het van haar over. ‘Moet
ze naast de koe aan het einde staan?’

‘Dank je, wat aardig. Ja, ze staat het dichtst bij de deur’

Nadat hij de koe naar haar plek had gebracht, droeg hij de
emmer naar de melkkamer. Toen ze klaar waren, volgde ze hem
naar buiten. Verderop, bij het woonhuis, zag ze een auto staan.
Die had ze dus gehoord.

24



Is die van jou?’ vroeg ze.

‘Ja, het nieuwste model, zei hij trots. ‘Binnenkort hebben jullie
er waarschijnlijk ook een. Mijn vrouw wil leren autorijden, jij
misschien ook?’

‘Dat is vast niets voor mij, zei Hildur. ‘Maar Thomas wil waar-
schijnlijk wel’

‘Ik hoop dat je ook een eigen wil hebt en niet alleen die van
hem volgt’

‘Wat bedoel je?’

‘Gewoon dat het belangrijk is. Praat maar eens met mijn
vrouw. Zij is erg begaan met vrouwenkwesties. En ik moedig
het aan. Ik hoop dat je man dat ook doet’

‘Hij moedigt alles aan wat ik wil doen, zei ze glimlachend.

Maar de vraag naar onathankelijkheid bleef nog even hangen
nadat ze naar binnen was gegaan en de deur op slot had ge-
daan. Haar tante had haar het koppigste kind genoemd dat ze
kende, maar dat was alleen zolang ze thuis had gewoond. Hier
voelde ze niet dezelfde behoefte om haar leven in eigen hand te
nemen als toen. Wat Thomas zei was altijd precies wat zij ook
wilde, en bovendien zouden ze binnenkort een baby krijgen en
dat was belangrijker dan al het andere. Vrouwenkwesties? Nee,
die vrouw was vast niet erg aardig.
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