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Op een avond in de kinderkamer bij het vuur
o kropen we muisstil dicht bij elkaar, o®
toen de wind opeens harder blies op een duister uur
krabbelde er iets aan de vensterbank, echt waar,
W een verweerd bruin gezicht tuurde naar mij.
Niemand leek hem te zien of te horen. ¥ -
Hij zwaaide met de armen en zijn vieugels )

trilden als die van een bij. ..
Ocee. .. ik wist dat hij voor mij was gekomen, echt!

Sommigen zijn in- en inslecht!

Rond en rond dansten ze in de regen, de hele nach,

in een druipnatte keten in vreemde drachs.
" (5 Zewierpen lachend hun petjes tegen het raam
> = /

en... wacht!

Ze probeerden me te laten schreeuwen en gillen en
Q/Jet beddengoed alle kanten op te laten gooien en
te laten rillen:

ik wilde die <

nacht in bed blijven, binnen deze wanden,

(" en als jij now maar een lampje had laten branden,
7 badden ze me nooit naar buiten kunnen tillen!

Charlotte Mew
Het wisselkind






Een voorbijganger trof in een steeg een dreumes zittend aan
op het kille beton, waar ze met de wikkel van een katten-
voerblikje speelde. Tegen de tijd dat ze naar het ziekenhuis was
gebracht, zagen haar ledematen blauw van de kou. Ze was een
verweerd wezentje, te mager, en leek uit twijgjes te bestaan.

Ze kende maar één woord, haar naam: Ren.

Naarmate ze groter werd behield haar huid een lichtblauwe
gloed, als die van magere melk. Haar pleegouders kleedden haar
dik aan in vesten en jassen en handschoenen en mutsen, maar
in tegenstelling tot haar zus had ze het nooit koud. De kleur
van haar lippen veranderde als bij een mood ring, bleven blauw
en paars zelfs in de zomer, werden enkel roze als ze dicht bij
een brandend vuur was. Ze kon uren in de sneeuw spelen, een
ingewikkeld tunnelsysteem maken en schijngevechten aangaan
met ijspegels, en ze kwam pas naar binnen als ze werd geroepen.

Hoewel ze knokig en wat slapjes overkwam, was ze sterk. Tegen
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de tijd dat ze acht jaar was, kon ze boodschappentassen optillen
waar haar pleegmoeder moeite mee had.

Tegen de tijd dat ze negen jaar was, was ze verdwenen.

Als kind had Ren veel sprookjes gelezen. Dat was ook de reden
dat toen de monsters kwamen, ze wist dat dat kwam doordat ze
stout was geweest.

Ze glipten door haar raam naar binnen, schoven het kozijn
omhoog en sneden de hor zo stilletjes kapot dat ze verder sliep,
met haar lievelingsknuffel, een vos, in haar armen. Ze werd pas
wakker toen ze klauwen om haar enkel voelde.

Voor ze ook maar kon gillen, werd haar mond met vingers be-
dekt. Voor ze ook maar kon schoppen, werden haar benen tegen
het matras gedrukt.

‘Ik laat je zo los,” sprak een ruwe stem met een onbekend ac-
cent, ‘maar als je iemand in dit huishouden wekt, krijg je daar
gegarandeerd spijt van.’

Dat was ook als uit een sprookje, waardoor Ren de regels niet
wilde overtreden. Ze hield zich muisstil, verroerde zich niet, zelfs
niet toen ze werd losgelaten, ook al sloeg haar hart zo hard en
snel dat het geluid haar moeder zou kunnen wekken en die naar
haar kamer zou kunnen komen.

Een egoistisch deel van haar wenste dat dat zou gebeuren, dat
haar moeder zou komen en het licht aan zou doen om de monsters
zo te laten verdwijnen. Daarmee zou ze toch niet de regels overtre-
den? Als het bonken van haar hart haar moeder wakker zou maken?

‘Ga rechtop zitten,” beval een van de monsters.

Ren gehoorzaamde, maar met bevende vingers verborg ze haar

knuffelvos onder de dekens.
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Na het zien van de drie wezens naast haar bed moest ze onbe-
daarlijk huiveren. Twee van hen waren lang en elegant, met een
huid zo grijs als steen. De eerste, een vrouw met een bos licht
haar waarop een kroon was bevestigd van grillig gevormd obsi-
diaan, droeg een gewaad van een of ander zilverkleurig materiaal
dat om haar heen golfde. Ze was prachtig, maar het wrede trekje
om haar mond waarschuwde Ren haar niet te vertrouwen. De
man paste vrijwel helemaal bij de vrouw, alsof ze schaakstukken
op een bord waren, en droeg een zwarte kroon en kleren van
hetzelfde zilverkleurige materiaal.

Naast hen stond een enorm, imposant schepsel, spichtig, met
een lichtbeige huid en een hoofd vol wild zwart haar. Wat ech-
ter het meest aan haar opviel, waren haar lange, klauwachtige
vingers.

‘Jij bent onze dochter,’ zei een van de grauwe monsters.

‘Jij behoort ons toe, sprak de andere met schorre stem. “Wij
hebben je gemaakt.”

Ze kende het begrip ‘biologische ouders’, zoals die haar zus
had, aardige mensen die op bezoek kwamen en op haar leken, die
soms grootouders meebrachten of donuts of cadeautjes.

Ze had om biologische ouders voor zichzelf gewenst, maar had
nooit verwacht dat haar wens een nachtmerrie als deze zou kun-
nen oproepen.

‘En?’ zei de vrouw met de kroon. ‘Heb je niets te zeggen? Heb
je te veel ontzag voor onze verhevenheid?’

Het wezen met de klauwen snoof onbeleetd.

‘Dat moet het zijn, besloot de man. “Wat zul je dankbaar zijn om
weg te worden gehaald bij dit alles, wisselkind. Sta op. Haast je.’

“Waar gaan we heen?” vroeg Ren. Uit angst greep ze haar lakens
beet, alsof ze zich aan haar leven van voor dit moment kon vast-

klampen als ze die maar stevig genoeg vasthield.
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‘Naar Faerie, waar je een koningin zult zijn.” De stem van de
vrouw klonk dreigend, terwijl ze eigenlijk vleiend had moeten
klinken. ‘Heb je er nooit van gedroomd dat iemand je zou ko-
men vertellen dat je geen mensenkind bent, maar dat je uit magie
bestaat? Heb je er nooit over gedroomd weg te worden gehaald
bij je zielige leventje voor een leven vol grootsheid?’

Ren kon dat niet ontkennen en knikte. Tranen brandden ach-
ter in haar keel. Ddt was wat ze verkeerd had gedaan. Ddt was de
verdorvenheid in haar hart die was blootgelegd. ‘Tk zal het niet
meer doen,” fluisterde ze.

“Wat?’ vroeg de man.

‘Als ik beloof nooit meer zoiets te wensen, mag ik dan hier
blijven?” Rens stem beefde. ‘Alstublieft?’

De vrouw sloeg Ren zo hard in het gezicht dat het als een don-
derslag klonk.

Haar wang deed zeer en hoewel er tranen in haar ogen prikten,
was ze te geschokt en boos om die te laten stromen. Nog nooit
had iemand haar geslagen.

‘Jij bent Suren, sprak de man, ‘en wij hebben jou gemaakt.
Wij zijn jouw vader en moeder. Ik ben heer Jarel en zij is vrouwe
Nore. Onze metgezellin is Bogdana, de stormfeeks. Nu je je éch-
te naam weet, zal ik je je échte gezicht laten zien.’

Heer Jarel stak zijn hand naar haar uit en maakte een scheu-
rende beweging.

Op dat moment werd haar monsterachtige ik in de spiegel boven
haar ladekast weerspiegeld. Haar bleke teint had plaatsgemaakt
voor een lichtblauwe huid in de kleur van aderen die vlak onder
het oppervlak lagen. Toen ze haar lippen van elkaar liet wijken, zag
ze vlijmscherpe tanden. Alleen haar grote ogen hadden dezelfde
mosgroene kleur, en ze staarde zichzelf vol afschuw aan.

‘Mijn naam is niet Suren, wilde ze zeggen. ‘Dit is een list. Dat
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ben ik niet.” Maar zelfs toen ze die woorden dacht, hoorde ze hoe
erg Suren op haar eigen naam leek. Su-ren. Ren. De afkorting
van een kind.

Wisselkind.

‘Sta op,” zei het dreigende, enorme wezen met nagels zo lang als
messen. Bogdana. Jij hoort hier niet thuis.’

Ren luisterde naar de geluiden van het huis, het zoemen van
de radiator, het verre krassen van de nagels van hun hond over
de vloer terwijl hij zich rusteloos bewoog, door dromen rende.
Ze probeerde elk geluid in haar geheugen te prenten. Met een
blik die troebel was geworden door haar tranen probeerde ze alle
details van haar kamer in zich op te nemen, van de titels van de
boeken op haar planken tot aan de glazige ogen van haar poppen.

Ze aaide stickem een laatste keer over het synthetische vachtje
van haar vos en schoof hem dieper onder de dekens. Daar zou hij
veilig zijn. Bevend liet ze zich uit het bed glijden.

‘Alstublieft,” zei ze opnieuw.

Er verscheen een wrede glimlach om de mond van heer Jarel.
‘De stervelingen willen jou niet langer.”

Ren schudde haar hoofd, want dat kon niet waar zijn. Haar vader
en moeder hiélden van haar. Haar moeder sneed de korstjes van
haar boterhammen en kuste haar op het puntje van haar neus om
haar te laten giechelen. Haar vader ging gezellig samen met haar
op de bank zitten om naar films te kijken en droeg haar naar bed
als ze halverwege in slaap viel. Ze wist dat ze van haar hielden en
toch rakelde de zekerheid waarmee heer Jarel sprak haar angst op.

‘Als ze toegeven dat ze willen dat je bij hen blijft,” sprak vrouwe
Nore, voor het eerst met zachte stem, ‘dan mag je blijven.’

Ren liep de gang op, haar hart bonkte in haar keel, en ze haast-
te zich naar de slaapkamer van haar ouders alsof ze wakker was

geschrokken uit een enge droom. Het geluid van haar schuifelen-
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de voeten en onregelmatige ademhaling wekte hen. Haar vader
ging rechtop zitten, schrok, en stak een beschermende arm uit
voor haar moeder, die naar Ren keek en gilde.

“Wees niet bang.” Ze ging naast het bed staan en pakte het dek-
bed beet met haar kleine handen. ‘Tk ben het, Ren. Ze hebben
iets met me gedaan.’

‘Maak dat je wegkomt, monster!” beet haar vader haar toe.

Hij klonk zodanig angstaanjagend dat Ren achteruitdeinsde
tot ze tegen de ladekast botste. Ze had hem nooit eerder zo horen
schreeuwen en zeker niet tegen haar.

Tranen biggelden over haar wangen. ‘Ik ben het!” herhaalde ze.
Haar stem brak. ‘Jullie dochter. Jullie houden van me.’

De kamer zag er precies hetzelfde uit als altijd. Lichtbeige wan-
den. Hun bed met het bruine hondenhaar op het witte dekbed.
Er lag een handdoek naast de wasmand, alsof iemand die ernaar-
toe had gegooid en zijn doel had gemist. De geur van het fornuis
hing in de lucht samen met een vleugje petroleum van een of
andere créme die was gebruikt om make-up te verwijderen. Maar
het was een verwrongen versie, alsof ze door de spiegel was ge-
stapt en in een nachtmerrierealiteit terecht was gekomen waarin
al die dingen verschrikkelijk waren geworden.

Beneden blafte de hond een wanhopig alarm.

“Waar wachten jullie op? Haal dat ding hier weg,’ zei haar vader
op barse toon, terwijl hij naar viouwe Nore en heer Jarel keek alsof
hij iets anders, iemand anders zag, menselijke autoriteitsfiguren.

Rens zusje kwam door de gang aangelopen. Ze wreef in haar
ogen, duidelijk wakker geworden door het gegil en alle commotie.

Rebecca zou haar toch zeker helpen? Rebecca zorgde ervoor dat
niemand haar op school pestte, nam haar mee naar de kermis, ook
al mocht verder niemand zijn of haar kleine zusje meebrengen.

Maar bij de aanblik van Ren sprong Rebecca met een geschokt
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kreetje op het bed en sloeg haar armen om haar moeder heen.

‘Rebecca,” fluisterde Ren, maar haar zus verborg haar gezicht
tegen het nachthemd van hun moeder.

‘Mam, smeekte Ren met verstikte stem, maar haar moeder wil-
de haar niet aankijken. Rens schouders schokten door het snikken.

‘Dit is onze dochter!” Haar vader hield Rebecca dicht tegen
zich aan, alsof Ren had geprobeerd hem te misleiden.

Rebecca, die net als zij was geadopteerd, die net zoveel van hen
zou moeten zijn als Ren.

Ren kroop naar het bed toe, huilde zo erg dat ze nauwelijks
iets kon uitbrengen. Laat me alsjeblieft blijven. Ik zal lief zijn. Het
spijt, spijt, spijt me van wat ik ook heb gedaan, maar jullie kunnen
me niet door hen laten meenemen. Mama. Mama. Mama, ik hou
van je, toe, mama.

Haar vader probeerde haar met zijn voet naar achteren te du-
wen, drukte die tegen haar hals. Ze stak toch haar hand naar hem
uit, terwijl haar smeekbede in gekrijs overging.

Toen haar kleine vingers zijn kuit aanraakten, schopte hij haar
tegen de schouder, waardoor ze op de vloer belandde. Ze kroop
meteen terug, huilend en biddend, jammerend van ellende.

‘Genoeg,” sprak Bogdana met ruwe stem. Ze trok Ren met een
ruk tegen zich aan, liet een van haar lange nagels met iets van te-
derheid langs Rens wang glijden. ‘Kom, meisje. Ik zal je dragen.’

‘Nee, protesteerde Ren, en ze greep de lakens beet. ‘Nee. Nee.
Nee.’

‘Het geeft geen pas dat deze mensen jou, een van ons, met
geweld hebben aangeraakt,” merkte heer Jarel op.

Vrouwe Nore was het met hem eens. ‘De onze om te pijnigen,
dat is nooit aan hen.’

‘Moeten ze sterven voor dat vergrijp?’ vroeg heer Jarel.

Het werd stil in de kamer, op het snikken van Ren na.
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‘Moeten we ze doden, Suren?” vroeg hij opnieuw, luider.
‘Moeten we hun huisdier binnenlaten en het beest betoveren
zodat hij hun strot doorbijt?’

Op dat moment maakte Rens huilen plaats voor verbijstering
en verontwaardiging. ‘Nee!” riep ze. Voor haar gevoel was ze alle
controle over zichzelf kwijt.

‘Luister dan goed en stop met dat gejammer,’ droeg heer Jarel
haar op. ‘Je gaat uit vrije wil met ons mee of ik zal iedereen op
dat bed afmaken. Eerst het kind, daarna de anderen.’

Rebecca maakte een bang geluidje. Rens menselijke ouders
hielden haar met nieuw afgrijzen in de gaten.

‘Ik ga wel mee, zei Ren uiteindelijk, met een snik in haar stem
die ze niet kon onderdrukken. ‘Omdat niemand van me houds,
ga ik.

De stormfeceks tilde haar op en weg waren ze.

Ren werd twee jaar later ontdekt in de flitsende lampen van een
patrouillewagen terwijl ze langs de snelweg liep. De zolen van
haar schoenen waren versleten alsof ze er eindeloos op had ge-
danst, haar kleren waren stijf geworden door zeezout en haar
wangen en polsen zaten onder de littekens.

Toen de agent haar vroeg wat er was gebeurd, kon of wilde ze
geen antwoord geven. Ze grauwde naar iedereen die te dicht bij
haar in de buurt kwam, verborg zich onder het campingbed dat
in de kamer stond waar ze heen was gebracht en weigerde een
naam of adres te geven van waar ze had gewoond aan de vrouw
die ze naar haar toe brachten.

Hun glimlachjes deden zeer. Alles deed zeer.

Toen ze met hun rug naar haar toe gingen staan, glipte ze weg.



e stand van de maan maakt me duidelijk dat het half elf is als

mijn nietzus via de achterdeur naar buiten komt. Ze zit in het
tweede jaar van haar studie aan de universiteit en houdt er vieemde
uren op na. Terwijl ik vanuit de schaduw toekijk zet ze een lege
kom op de bovenste tree van de trap van het verzakte ruwhouten
terras. Ze schenkt er melk in uit een pak, morst er een beetje van.
Ze zit op haar hurken en kijkt met een frons naar de boomgrens.

Een onmogelijk moment lang voelt het alsof ze naar me kijkt.

Ik trek me terug, verder de duisternis in.

De geur van dennennaalden hangt zwaar in de lucht en ver-
mengt zich met de aroma’s van bladschimmel en het mos dat
ik tussen mijn blote tenen plet. De bries brengt de stank mee
van het plakkerige, rottende en suikerachtige bezinksel dat nog
aan de flessen kleeft in de recyclebakken, het ranzige iets onder
in de verder lege vuilnisbak en de kunstmatige zoetheid van het
parfum dat mijn nietzus draagt.
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Ik hou haar gretig in de gaten.

Bex laat de melk staan voor een buurtkat, maar ik doe graag
alsof ze die voor mij neerzet: haar verloren zus.

Ze staat daar een paar minuten terwijl motten boven haar
hoofd dansen en de muggen zoemen. Pas als ze weer naar binnen
is gegaan, sluip ik naar het huis toe waar ik door het raam naar
binnen tuur en mijn nietmoeder voor de tv zie zitten breien.
Waar ik mijn nietvader in de ontbijthoek zie zitten met zijn lap-
top om mailtjes te beantwoorden. Hij legt kort een hand voor
zijn ogen, alsof hij moe is.

Aan het Hof der Tanden werd ik gestraft als ik de mensen die
me hadden opgevoed ‘vader’ en ‘moeder’ noemde. ‘Mensen zijn
beesten,’ zei heer Jarel dan. Die vermaning ging gepaard met een
adembenemend harde klap. ‘Smerige beesten. Je deelt geen bloed
met hen.’

Ik leerde mezelf aan ze ‘nietmoeder” en ‘nietvader’ te noemen
in de hoop me zo de woede van heer Jarel niet op de hals te
halen. Het is een gewoonte geworden om me eraan te herinneren
wat ze voor me waren en wat ze nooit meer zullen zijn. Om me
eraan te herinneren dat er geen enkele plek is waar ik thuishoor,
dat er niemand is bij wie ik hoor.

De haartjes in mijn nek gaan overeind staan. Als ik omkijk,
zie ik een uil op een hoge tak, die met zijn kop draait om me te
kunnen observeren. Nee, dat is geen uil.

Ik raap een stuk steen op en smijt dat naar het wezen toe.

Het verandert grotendeels in een gnoom en stijgt met een krijs
op, al klappend met gevederde vleugels. Hij cirkelt twee keer
boven me en wiekt dan in de richting van de maan.

De plaatselijke leden van het Volk zijn niet mijn vrienden, daar
heb ik voor gezorgd.

Nog een reden waarom ik niemand ben en nergens thuishoor.
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Ik onderdruk de verleiding om nog langer bij de achtertuin
te blijven waar ik ooit heb gespeeld en ga behoedzaam op blote
voeten via de donkere schaduwen van een schemerrijk bos op
pad naar een meidoorn die aan de rand van het plaatsje staat. Bij
de ingang naar de begraafplaats blijf ik staan.

De takken van de enorme meidoorn buigen door vanwege de
witte lentebloesem en hij torent uit boven de zerken en andere
grafstenen. Wanhopige buurtbewoners, vooral tieners, komen
hier om wensen aan die takken te knopen.

Ik heb als kind de verhalen gehoord. De boom wordt de
Duivelsboom genoemd. Als je drie keer terugkomt en drie wen-
sen doet, zou de duivel aan je moeten verschijnen. Hij zou je
wens inwilligen in ruil voor wat hij van jou wil.

Maar het is geen duivel. Nu ik tussen het Volk heb geleefd,
weet ik dat het wezen dat die afspraken aangaat een glaistig is, een
Faerie met geitenhoeven en een voorliefde voor mensenbloed.

Ik klim in een kom van takken en wacht. Bloemblaadjes dwar-
relen om me heen bij het wiegen van de ledematen van de boom.
Ik leun met mijn wang tegen de ruwe bast, luister naar het ruisen
van de bladeren. De graven die de meidoorn omringen zijn meer
dan honderd jaar oud. Deze dunne zerken zijn verweerd en zo
bleek als botten. Niemand komt er nog op bezoek, waardoor
dit een perfecte plek is voor wanhopige personen die niet willen
worden opgemerkt.

Er knipogen een paar sterren naar me tussen het bloemendak
door. Aan het Hof der Tanden was er een nisse die kaarten van
de hemel maakte, op zoek naar de gunstigste data voor martelen,
moord en verraad.

Ik staar omhoog, maar welk raadsel ook schuilgaat tussen de
sterren, ik kan het niet ontwaren. Mijn opleiding in Faerie was

slecht, mijn menselijke opleiding onregelmatig.
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De glaistig arriveert kort na middernacht. Haar komst wordt
aangekondigd door hoefgetrappel. Ze is gekleed in een lange
bordeauxrode jas tot op de knie, bedoeld om haar geitenhoeven
te benadrukken. Haar bastbruine haar zit in een strakke vlecht.

Naast haar vliegt een elfje met een sprinkhaangroene huid en
bijpassende vleugels. Het is maar iets groter dan een kolibrie en
zoemt rusteloos door de lucht.

De glaistig keert zich naar de gevleugelde Faerie toe. ‘De prins
van Elfhame? Wat interessant, om leden van het koningshuis zo
dichtbij te hebben...’

Mijn hart slaat een keer dof bij het horen van het woord ‘prins’.

‘Verwend, zo wordt er gezegd,” piept het elfje. ‘En wild. Veel te
onverantwoordelijk voor de troon.’

Dat klinkt niet als de jongen die ik kende, maar in de vier jaar
die zijn verstreken sinds ik hem voor het laatst heb gezien zal
hij zijn ingewijd in alle geneugten van het opperhof en kennis
hebben gemaakt met een overdaad aan elke voorstelbare ontaar-
de geneugte. Hielenlikkers en kruiperige hovelingen zullen zo
venijnig om zijn aandacht vechten dat ik tegenwoordig niet eens
dicht genoeg bij hem in de buurt zou mogen komen om de zoom
van zijn mantel te kussen.

Het elfje vertrekt, schiet omhoog en verdwijnt uit het zicht.
Gelukkig slalomt ze niet tussen de takken door van de boom
waar ik in zit. Ik maak het me gemakkelijk en kijk toe.

Die nacht komen er drie mensen met hun wensen. Met een van
hen, een jonge man met blond haar, heb ik in groep vier gezeten,
het jaar voor ik werd meegenomen. Met bevende vingers bindt
hij zijn reepje papier met een stukje touw aan de tak. De tweede
is een oudere vrouw met kromme rug. Ze blijft de tranen bij haar
ogen wegvegen en haar briefje zit vol vlekjes tegen de tijd dat ze
het met een sluitstrip van een vuilniszak bevestigt. De derde is
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een breedgeschouderde man met sproetjes, die een honkbalpetje
zodanig laag op zijn hoofd draagt dat het grootste deel van zijn
gezicht niet zichtbaar is.

Dit is het derde bezoekje van de man met de sproetjes, en als
hij bij de boom is aangekomen, verlaat de glaistig de schaduw.
De man kreunt van angst. Hij had niet verwacht dat dit echt zou
zijn. Dat verwachten ze nooit. Ze zetten zichzelf te kijk met hun
reacties, hun doodsangst, de geluiden die ze maken.

De glaistig laat hem haar vertellen wat hij wil, ook al heeft hij
dat al drie keer op een briefje geschreven. Volgens mij neemt ze
niet eens de moeite om de wensen te lezen.

[k doe dat wel. Deze man heeft geld nodig vanwege een of
andere slechte zakelijke deal. Als hij dat niet krijgt, raake hij
zijn huis kwijt en dan gaat zijn vrouw bij hem weg. Dit fluistert
hij tegen de glaistig, terwijl hij zijn trouwring om zijn vinger
ronddraait. In ruil daarvoor vertelt ze hem haar voorwaarden:
zeven maanden en zeven dagen lang moet hij haar elke avond een
blokje vers mensenvlees brengen. Hij mag dat uit zichzelf snijden
of uit een ander, wat hij liever heeft.

Hij gaat er gretig mee akkoord, wanhopig, dwaas, en laat haar
een betoverd reepje leer om zijn pols binden.

‘Dit is gemaakt van mijn eigen huid, deelt ze hem mee.
‘Hierdoor kan ik je vinden, ook als jij je voor mij probeert te
verbergen. Geen enkel mes gemaakt door een sterveling kan het
kapot snijden en kom je je belofte niet na, dan gaat het strakker
en strakker zitten tot het door de aderen van je arm heen snijdt.’

Voor het eerst zie ik paniek op zijn gezicht, het soort paniek
dat hij al die tijd al had moeten voelen. Te laat, en ergens is
hij zich daarvan bewust, maar een tel later onderdruke hij die
wetenschap.

Sommige dingen lijken te erg om waar te zijn. Weldra leert
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hij misschien dat het ergste wat hij zich kan voorstellen pas het
begin is van wat zij bereid zijn hem aan te doen. Ik herinner me
dat besef en hoop dat ik hem dat kan besparen.

Dan draagt de glaistig de man op bladeren te verzamelen.
Elk blad zal worden vervangen door een gloednieuw briefje van
twintig. Hij heeft drie dagen de tijd om het geld uit te geven voor
het verdwijnt.

In het briefje dat hij aan de boom had bevestigd had hij ge-
schreven dat hij veertigduizend dollar nodig had. Dat zijn twéé-
duizend blaadjes. De man haast zich om er genoeg van te verza-
melen, zoekt wanhopig op de netjes bijgehouden begraafplaats.
Hij vindt er een aantal bij de boomgrens langs de rand ervan en
rukt er handenvol van de paar bomen met laaghangende takken.
Terwijl ik naar wat hij bij elkaar brengt staar, moet ik opeens
denken aan dat spelletje dat ze op de kermis hebben, waar je het
aantal jelly beans in een pot moet raden.

Ik was niet goed in dat spelletje en ik ben bang dat hij daar ook
niet goed in zal zijn.

De glaistig wuift verveeld met haar hand en de blaadjes veran-
deren in geld. Daarna is de man druk bezig de biljetten in zijn
zakken te proppen. Hij rent de paar achterna die door de wind
worden meegevoerd naar de weg.

De glaistig lijkt dit vermakelijk te vinden, maar ze is wijs ge-
noeg om niet te lachen in zijn bijzijn. Het is beter dat hij niet
doorheeft hoe erg ze hem te pakken heeft genomen. Ze verdwijnt
de nacht in, gebruikt haar magie om zich te verhullen.

Als de man zijn zakken heeft gevuld, duwt hij nog meer biljet-
ten onder zijn overhemd, waar ze zich bij zijn maag verzamelen
tot ze een kunstmatig buikje vormen.

Ik laat me stilletjes uit de boom zakken terwijl hij de begraaf-
plaats verlaat. Ik volg hem een paar straten, tot ik mijn kans
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