
Eva en Peter betrekken zonder veel enthousiasme hun pas opgele-
verde villa in Vinex-wijk De Zonnepolder. Beiden rouwen om het
verlies van hun dochtertje Lieve, dat na acht maanden zwanger-
schap levenloos ter wereld kwam. 

Samen zoeken ze naar een nieuwe invulling van hun leven. Tijdens
een buurtborrel leren ze hun nieuwe buren kennen: het vrijgevoch-
ten stel Steef en Rebecca  en hun zoontje Sem. Beide echtparen zijn
op hun eigen manier op zoek naar geluk, dat in de maakbare
samenleving om de hoek lijkt te liggen. Gezamenlijk verleggen ze
hun grenzen, totdat ze erachter komen dat er geen weg terug meer
is… 

Saskia Noort (1967) is schrijfster en columniste. Van haar thrillers
werden tot nu toe bijna 2,5 miljoen exemplaren verkocht. Haar
werk verschijnt in vijftien landen en is bewerkt voor film en theater.

‘Een vlot, vaardig verteld verhaal.’ – Elsevier

‘De grote kracht van Saskia Noort is de wijze waarop zij haar hoofd-
personen tot leven laat komen. Ook in Nieuwe buren speelt zij deze
troef weer knap uit.’ – De Telegraaf
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Voorwoord

Okay, eerst een coming-out : ik ben geen thrillerliefhebber. Au.
Vroeger, in mijn tienerjaren, wel. In de bibliotheek op de

Westermarkt in Tilburg liep ik altijd rechtstreeks naar de kast met
de doodshoofdjes. Ik hield vooral van occulte thrillers. De wachter
van (ik heb het moeten googelen, het boek stamt uit 1975) Jeffrey
Konvitz. Rosemary’s Baby. The Excorcist en Excorcist-achtige boe-
ken. Duivels, bloed, wegdraaiende ogen, omdraaiende hoofden. 

Mijn favoriete thriller aller tijden heette Jachtweekend. Daar ge-
beurde weinig bovennatuurlijks in, het ging gewoon over een paar
mannen die jaarlijks een weekendje aan de boemel gingen en dan in
plaats van veel bier, wodka en een potje Risk een ander idee van lol
hadden. Ze pikten onderweg een liftend stel op, namen die mee
naar hun boshut, verkrachtten de vrouw en lieten vervolgens het
stel met een halfuur voorsprong los en gingen dan op jacht. Van-
daar vermoedelijk de naam van het boek. Ik heb het met veel plezier
gelezen. 
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Daarna heb ik tot aan mijn schrijverschap geen thrillers meer ge-
lezen. De eerste was er eentje van Saskia Noort. Ik begon met De
eetclub, daarna las ik Afgunst, Nieuwe buren, De verbouwing en
Koorts. Laat ik heel eerlijk zijn: als Saskia geen goede vriendin van
me was geweest, weet ik niet of ik aan haar boeken was begonnen. 

Toch ben ik fan van Saskia. Ze heeft als schrijver een ongeëve-
naard gevoel voor man-vrouwverhoudingen. Daarom ben ik gek
op haar columns met Jan Heemskerk, waarin ze elkaar de wereld
uitleggen door de ogen van hun eigen sekse, en geniet ik van haar
verhalen als we samen op een podium staan met Nightwriters. 

Maar ook haar thrillers lees ik met veel plezier. Ten eerste omdat
ik het een eer vind om ze te mogen lezen in de manuscriptfase, en er
dan nog wat van te mogen zeggen ook. Of ze luistert naar mijn
commentaren laat ik in het midden. 

Ten tweede omdat ik vind dat niemand in Nederland zo’n feil-
loos gevoel voor de tijdgeest heeft als Saskia. Ze is van origine jour-
naliste en dat lees je terug. Ze kruipt bij ieder boek in het hoofd en
hart van de vrouw van dat moment, ze weet wat vrouwen bezig-
houdt. De verbouwing (plastische chirurgie), Nieuwe buren (buren-
liefde als uitlaatklep vanwege de saaiheid van een Vinex-wijk),
Koorts (de behoefte van de huismus om zich te transformeren tot
een  party animal op Ibiza): ze kwamen allemaal precies op het juiste
moment. 

Ze doet me wat dat betreft denken aan het reclamebureau waar
ik in de jaren negentig werkte, destijds een van de beste bureaus van
Nederland. We werkten onder andere voor Volkswagen, Sony en
Centraal Beheer. Commercials waar mensen graag naar keken,
waar mensen om moesten lachen, die publieksprijzen wonnen. Re-
clame is, als het goed is, een spiegel van de maatschappij op dat mo-
ment. Zet een aantal Centraal Beheer-commercials van de laatste
twintig jaar achter elkaar en je krijgt een mooi beeld van het senti-
ment in het land, wat er speelt, wat de mensen bezighoudt. 

Zo is het ook met de boeken van Saskia Noort. Misschien is dat
wel haar grootste literaire verdienste: het tonen van de tijdgeest, de
afspiegeling van wat vrouwen (en vooruit, ook mannen) bezielt in
een periode. Als je haar boeken over vijftien jaar leest, zie je de tijd-
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geest van 2003, van 2006, van 2009, van 2011 en nu weer van 2013.
Er zijn weinig schrijvers over wie je dat kunt zeggen. 

En er gaat nog een vergelijking op met reclame. Daarin hadden
wij een Gouden Wet.

You can fool all the people for some time. 
You can fool some people all the time. 
But you can’t fool all the people all the time.

Steevast worden er enkele honderdduizenden stuks van Saskia’s
boeken verkocht. Dat zegt genoeg. Mensen zijn niet gek. En daar-
om is iedere nieuwe Saskia Noort weer een bestseller. 

Dat maakt haar tot de thrillerkoningin van Nederland. 

Kluun, maart 2013
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Opgedragen aan mijn oma Bep
die helaas is overleden vlak voordat dit boek verscheen





In a complete sane world, madness is the only freedom

– J.G. Ballard

I just wanna feel real love
fill the home that I live in
I got too much life, running 
thru my veins, going to waste

– ‘Feel’, Robbie Williams en Guy Chambers





Hij werkte al ruim twee jaar op het park De Kempervennen en het
kwam wel vaker voor dat de gasten hun broodjes ’s morgens gewoon aan
de deur lieten hangen. Doorgaans duidde dit erop dat zij het huisje
voortijdig hadden verlaten en dat de receptie was vergeten dit aan hem
door te geven. Dus toen hij de broodjeszak nog aan de klink van vipcot-
tage Eekhoorn 1553 zag bungelen, begon hij onmiddellijk in zichzelf
te mopperen op de meiden achter de balie, die zich klaarblijkelijk liever
bezighielden met roddelen en nagels lakken dan met de organisatie.
Hij stapte uit zijn groene Kempervennenbus, smeet de deur chagrijnig
achter zich dicht en liep naar de grijze, betonnen bungalow, om de
broodjes en de krant van gisteren weg te halen. Hij griste de witte plastic
zak van de deurklink terwijl hij met zijn rechterhand zijn mobilofoon
van zijn riem nam, en gluurde door het zijraam naar binnen. Hij zag
jassen aan de kapstok hangen. Het leek erop dat de gasten er nog waren.
Hij keek op zijn horloge. Zeven uur. Hij pakte de krant uit de zak. Het
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was de krant van de vorige dag. Hij stapte opzij en drukte zijn neus
nogmaals tegen het zijraam. Jassen. Openhaardhout. Een paar dames-
schoenen onder de kapstok. Hij haalde zijn schouders op, besloot zich er
verder niet mee te bemoeien en liep terug naar zijn busje, waar hij de
oude zak op de passagiersstoel wierp en een verse broodzak meepakte.
Hij haastte zich, struikelde bijna over zijn eigen voeten, hield de zak
voor zich uit alsof die vol braaksel zat. Hij wilde hier zo snel mogelijk
weg.

En toen zag hij het kruipende kind. Een jongetje of meisje, dat was
moeilijk te zien, staarde hem apathisch aan, driftig kauwend op een
grote gele speen. Het gezichtje zat vol donkere vegen, blonde krullen
plakten aan de vieze wangen en het vaalgroene pyjamaatje was door-
weekt en gevlekt. Een luier hing halverwege de beentjes. Met vieze
handjes omklemde het kind een versleten, beduimelde knuffel met lan-
ge oren.

Dit was niet goed. Dit was echt fucking niet goed. Hij overwoog zich
om te draaien, in zijn bus te springen en het beeld uit zijn gedachten te
bannen. Hij had zijn werk gedaan. De broodjes hingen op hun plaats.
De oude zak zou hij in de vuilcontainer gooien. Hij had niets gezien,
niets gehoord. Maar het magere kind reikte met zijn handjes naar de
deurknop. Zijn vingertjes haalden het niet. Het gezichtje vertrok, het
leek erop dat het kind zou gaan huilen. Het wees met zijn armpje naar
de kamer waarna zijn ogen wegdraaiden en het met een zacht plofje op
de vloer viel.

Hij pakte de klink. De deur bleek niet op slot.

Het enige lijk dat hij ooit had gezien, was dat van zijn oma. Ze lag op-
gebaard in een lichte, houten kist. Ze was keurig gekapt en opgemaakt
en droeg een degelijk grijsgroen mantelpak en de parels die ze ooit van
opa had gekregen. Haar kleine, verschrompelde hoofd had hem het
meest geschokt. Ze was altijd een grote vrouw geweest, lief en mollig,
met een vriendelijke, alles begrijpende glimlach. Maar in de kist lag
een strenge heks, die haar ogen en mond misprijzend gesloten hield.
Zijn ouders, zijn ooms en tantes, oma’s buren, broers en zussen zeiden
allemaal dat ze er zo vredig bijlag. Alsof ze lag te slapen. Ze logen. Ze
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zeiden maar wat. Oma lag er allesbehalve vredig bij. Verbitterd, te-
leurgesteld, bestolen, mokkend ja, maar niet vredig. Hij had zich er
boos over gemaakt en zich voorgenomen nooit meer naar een wake te
gaan. Hoewel hij dus weinig ervaring had met de dood, wist hij meteen
dat er iemand dood was in vipcottage Eekhoorn 1553. Hij rook het.

‘Heb ik dit? Heb ik dit? Heb ik dit?’ mompelde hij als een soort mantra
voor zich uit. Hij wist niet wat hij moest doen. Hij knielde bij het kind
om te luisteren of het hartje nog klopte en hoorde dat het kind heel op-
pervlakkig ademde. Hij klopte met zijn vingers zacht tegen zijn schrale
wangetjes, maar het kind reageerde niet. Uit zijn mondje kwam een
scherpe, chemische lucht. Hij trok de mobilofoon van zijn riem, zette
hem aan en riep tegen de receptioniste dat ze de politie moest bellen, en
een ambulance, zo snel mogelijk, het was een kwestie van leven of dood,
en ging bij het kind zitten. Aaide zijn handjes. Voelde aan zijn voor-
hoofd, dat koud was, trok het kind naar zich toe en vouwde onhandig
zijn armen om hem heen. Hij bleef daar zitten, met het kind op zijn
schoot, bij de openstaande voordeur, en zoog de koude buitenlucht
wanhopig zijn neusgaten in, om te voorkomen dat hij zou gaan bra-
ken. ‘Kom op, kom op…’ stamelde hij meer tegen zichzelf dan tegen het
kind in zijn armen, dat hij onhandig heen en weer wiegde. Hij wend-
de zijn hoofd af van het stille gezichtje, keek langs de openstaande deur
de woonkamer in. Bloed, overal.

Toen de eerste politiewagen in zicht kwam, begon hij te huilen. Hij was
bang dat het kind dood in zijn schoot lag, of in coma, en dat het zijn
schuld was. Hij had op de middelbare school de verplichte cursus ehbo

gedaan, hij herinnerde zich nog wel vaag hoe je iemand moest reani-
meren, maar een kind? Dit smerige kind? Hij had het niet op kunnen
brengen zijn mond op het korstige mondje, omringd door opgedroogd
snot, te zetten.

Enkele seconden nadat de politiewagen voor de bungalow was ge-
stopt volgde de ambulance. Twee agenten en twee ambulancebroeders
renden naar hem toe, een van hen sloeg een arm om hem heen en noem-
de hem meneer. De andere controleerde vluchtig het kind. Voelde zijn
pols, zijn blauwgeaderde buikje, trok zijn oogleden omhoog, scheen er-
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in met een lampje, fluisterde troostend dat hij nog leefde, dat het ernaar
uitzag dat hij ondervoed en uitgedroogd was. Het kind werd uit zijn
armen getild en op een brancard gelegd. Iemand trok hem omhoog en
begeleidde hem naar buiten. Hij hoorde paniekerig geschreeuw vanuit
de bungalow komen.

‘Assistentie! Deze leeft nog!’
De verpleger liet hem los. Verontschuldigde zich en rende naar bin -

nen. Tot op de dag van vandaag weet hij niet waarom hij erachteraan
liep. Waarom hij het zo nodig moest zien. Waarschijnlijk omdat de
dood trekt als een magneet. Hij liep als een zombie door de hal, naar de
openstaande deur. Zijn schoenen kleefden aan het tapijt dat zich vol-
gezogen had met bloed. Het gekrijs.

‘Haal hem weg!’
Niemand deed het.
‘Het zijn er vier! Hier liggen er drie!’
Het eerste lichaam dat hij zag liggen, was dat van een man. Hij

leunde in elkaar gedoken tegen het keukenblok achter het barretje. Te
zien aan de bloederige vegen op de beige tegelvoer, had de man zich met
zijn laatste krachten naar deze plek gesleept. De verpleger hurkte naast
hem, mompelde in zijn mobilofoon.

Op de rode bank in de woonkamer van de cottage lagen de in elkaar
verstrengelde lichamen van twee vrouwen. De een had bescherming ge-
zocht in de schoot van de ander, die zich over haar had ontfermd als een
zwaan over haar jong. De gebroken wijnglazen, de fles wijn, de onaan-
geroerde koude schotel en de half opgerookte shaggies die op de beige
vloerbedekking lagen, wezen erop dat de avond gezellig was begonnen.
Totdat iemand de grenen salontafel omver had geschopt. Misschien de
man die badend in geronnen bloed als een lappenpop tegen het muurtje
naast de open haard lag. Het wapen, dat rechts naast hem lag, werd
door de agenten onmiddellijk herkend: een Walther P5 9mm. Een
dienst wapen.

Hij hield zich vast aan de deurpost. Schuifelde achteruit, leunend te-
gen de muur. Het werd licht in zijn hoofd. Hij duwde zijn vuist in zijn
maag. Liefst rende hij weg, maar zijn knieën waren te slap.

Iemand begon te schelden.
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‘Wat doet die man hier nog godverdomme!’
Zijn hand werd gepakt.
‘Meneer, komt u met mij mee?’
Zachte stem, vriendelijk. Hij keek in de lieve groene ogen van een

agente. Ze sloeg een arm om zijn middel.

Uit de omringende huisjes kwamen nieuwsgierige gasten naar buiten.
Overal was lawaai. Hij wankelde en greep met beide handen naar zijn
hoofd. De agente zette hem op de achterbank van de politieauto en zei
hem dat hij voorover moest buigen, met zijn hoofd tussen zijn knieën.
Ze gaf hem een bruine, geplastificeerde zak. Streelde zijn rug. Zijn
maag pulseerde en hij kotste tot de tranen over zijn wangen gleden. De
dode gezichten zouden hem nooit meer loslaten.
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