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Inleiding

In dit boek met een nogal ambitieuze titel vertel ik u natuurlijk niet hét verhaal over de ont-

dekking van de natuur. Dat kan helemaal niet. Het zijn twintig verhalen over onderwerpen

en mensen die een meer of minder belangrijke rol hebben gespeeld in het ontsluieren van

de geheimen die de natuur verborg voor de Europese mens tussen pakweg 1500 en 1900.

IK LICHT HIER maar een tipje
van die sluier op. Er is over
het onderzoek naar de natuur
zo duizelingwekkend veel
onderzocht en geschreven en
nog vaak heel erg goed ook,
dat dit een meer dan ambitieus project is. Hoog-
moedig dekt de lading misschien beter. Toch doe
ik een poging.

Ik heb daar twee aanleidingen voor. Ik was in
2019 en 2020 enigszins ontheemd omdat de Ar-
tis Bibliotheek, mijn werkplek, ingrijpend werd
verbouwd. Dat moest omdat de fundering van
het gebouw zozeer was aangetast dat er werd ge-
vreesd voor verzakkingen. De hele collectie stond
deze jaren in opslag en was daarmee ontoeganke-
lijk geworden. De tweede aanleiding was de co-
ronacrisis, die ervoor zorgde dat ik volledig thuis
werkte. Dat scheelde mij drie uurreistijd per dag.
Ik kreeg zo onverwacht tijd en gelegenheid om
mij op het schrijven van dit boek te concentreren.

Mijn functie is conservator van de natuurhisto-
rische collecties van de Universiteit van Amster-
dam, nu ondergebracht bij het Allard Pierson.
De oorsprong van die verzamelingen ligt niet bij
de Universiteit, maar bij het in 1838 opgerichte
genootschap Natura Artis Magistra, bij de mees-
te mensen bekend als de dierentuin Artis. Maar
Artis is meer dan dat. Het is ook een plantentuin
en er werden museale en wetenschappelijke col-
lecties verzameld.

[1] Titelprent (Merian, 1719)

Aan het eind van de jaren dertig van de vorige
eeuw kwam het dan inmiddels koninklijke ge-
nootschap in financieel zwaar weer. De stad Am-
sterdam nam in 1939 de schulden van Artis over,
gaf het terrein en de dieren weer terug aan het
genootschap, maar hield veel van de collecties
voor zichzelf. Die werden, inclusief het gebouw
waarin de Artis Bibliotheek was gevestigd, na
verloop van tijd in beheer overgedragen aan de
Universiteit van Amsterdam, toen nog Gemeente
Universiteit. Na tijdelijk te zijn ondergebracht bij
de faculteit biologie werden de oude collecties in
2005 overgedragen aan de Bijzondere Collecties
van de Universiteit van Amsterdam. Ik werk er
sinds 2011 en een van mijn leukste taken is het
vertellen van verhalen over de boeken, hand-
schriften, archieven, tekeningen en aquarellen
uit de collectie. Dat mag ik doen in de prachtige
negentiende-eeuwse leeszaal van de Artis Biblio-
theek. Tijdens de presentaties heb ik die mooie,
zeldzame en soms zelfs unieke stukken op tafel.
Het is een enorm voorrecht om daar te mogen te
werken met zo’n bijzondere verzameling.

In een boek over de ontdekking van de na-
tuur zou je verwachten dat dieren en planten
in een min of meer gelijke mate besproken
worden. Dat is niet zo. Verhalen over dieren
zijn ver in de meerderheid. Dat komt omdat
ik voornamelijk uit de collectie van de Artis
Bibliotheek heb geput. Boeken over planten,
net als die over geologie en paleontologie, on-
derzoeksgebieden die ook tot het negentien-
de-eeuwse concept van de natuurlijke historie
behoren, staan daar wel, maar er zijn er in ver-



HOOFDSTUK 1 13

Over een nieuwe manier om kennis te
verspreiden en de gevolgen daarvan

Het verhaal gaat dat na de val van het Romeinse Rijk een duisternis over Europa neerdaalde.

Politieke en religieuze onrust waren er zeker, waardoor de wetenschap minder goed kon

floreren, maar pikdonker waren deze ‘Middeleeuwen’ nou ook weer niet. Het schemerde.

AL TIJDENS DE NAAR Karel de
Grote genoemde ‘Karolingi-
sche Renaissance’ vond rond
800 een opleving van onder-
wijs en wetenschap plaats.
: Die maakte het iemand als
Rabanus Maurus (ca. 780-856) mogelijk om na-
tuurhistorische teksten te schrijven. En er wer-
den universiteiten opgericht, het eerst in Bolog-
nain 1088. Andere Europese steden volgden snel.
Daar konden vanaf de vroege dertiende eeuw ook
de werken van Aristoteles (384-322 v. Chr.) bestu-
deerd worden (zie hoofdstuk 4). Er werd lang ge-
vreesd dat die teksten verloren waren gegaan. Ze

werden in de christelijke wereld geintroduceerd
via de studies van de Arabische arts en filosoof
Averroes (1126-1198), geboren in het in die tijd
islamitische Cordoba in Spanje. De weliswaar in
strak rooms-katholiek leer gebonden natuurlij-
ke historie van Aristoteles zou van grote invloed
zijn op latere wetenschappers. Zoals op de fran-
ciscaan Bartholomeus Anglicus (1203-1272), die
halverwege de dertiende eeuw De proprietatibus
rerum schreef. Die tekst werd in verschillende
talen vertaald, onder andere in het Nederlands:
Van den proprieteyten der dinghen. Het is een soort
encyclopedie waarin werd gesproken over de ei-
genschappen van zo’n beetje alles: God, de enge-
len, de ziel, en ook zijn er hoofdstukken over vo-
gels, vissen en landdieren. Dit zijn maar een paar
kleine lichtende voorbeelden van de vermeende
donkere Middeleeuwen. Wat er vooral miste, was
een manier om kennis snel en effectief te ver-
spreiden. En die manier kwam er rond 1450.

[51] God op Zijn troon (Liber chronicarum, 1493)

Verspreiding van kennis

Uit de eerste helft van de vijftiende eeuw zijn
teksten overgeleverd die niet, zoals te doen ge-
bruikelijk in die tijd, waren geschreven, maar
gedrukt. Deze techniek, die al langer werd toe-
gepast in China en Korea, heet blokdruk. De
tekst werd meestal samen met een afbeelding uit
een houtblok gesneden. Dat wat niet afgedrukt
moest worden werd weggesneden, waarna dat
wat uitstak met inkt werd bedekt en gedrukt. Dat
procedé heet hoogdruk. Ofschoon op deze ma-
nier meerdere exemplaren van eenzelfde tekst
gemaakt konden worden, was het snijden tijd-
rovend, het aantal afdrukken dat ervan gemaakt
kon worden beperkt vanwege de relatieve zacht-
heid van het hout, en kon aanvankelijk slechts
één zijde van het papier worden bedrukt omdat
de inkt doorscheen op de achterzijde. Bovendien
konden eenmaal gemaakte fouten niet gemak-
kelijk worden hersteld. Toch werden er later in
de eeuw ook hele boeken op die manier gemaakt
(blokboeken). Maar rond 1450 perfectioneerde
Johannes Gutenberg een methode waarmee nog
veel efficiénter teksten gereproduceerd konden
worden. Het voert wat ver om hier alle aspecten
van deze uitvinding te bespreken, maar enkele
essentiéle details wil ik u niet onthouden.

De kracht van de uitvinding zit hem in het
gebruik van losse letters, die telkens opnieuw ge-
bruikt konden worden. Elke letter en elk letterte-
ken werden apart gemaakt. Ze werden uitgesne-
denaan het eind van een hard metalen staafje. Dit
hiermee verkregen stempel werd geslagen in een
zacht koperen blokje. Dat blokje werd geklemd
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in een gietinstrument. Daar werd een vloeibare
en dus kokendhete legering van antimoon, tin
en lood in gegoten. Het instrument zorgde voor
een hele snelle afkoeling, waardoor het mogelijk
was in een korte tijd heel veel dezelfde letters te
maken. Al die letters hadden hun eigen vakje in
een voor het doel gemaakte letterkast. De tekst
van een pagina werd met die losse letters, spaties
en leestekens klemgezet in een raam. Dit zetsel
moest helemaal vlak zijn: er mocht niets uitste-
ken, omdat er anders gaten in het papier werden
geprikt. Vervolgens werd de pagina met die losse
loden letters ingeinkt. Het papier werd daarop
gelegd en bedrukt met behulp van een degel, die
ervoor zorgde dat de druk gelijkmatig over het
papier werd verdeeld. De pers zelf was afgeleid
van de wijnpers en is na enkele aanpassingen in
de eerste decennia na de uitvinding tussen 1480
en 1800 nauwelijks veranderd. Nadat er voldoen-
de exemplaren van de pagina waren afgedrukt,
werd het zetsel schoongemaakt en werden de let-
ters ontbonden en teruggeplaatst in hun vakje in
de letterkast, klaar voor nieuw gebruik. De inkt
die Gutenberg ontwikkelde was van een dusda-
nige samenstelling dat het mogelijk werd om
beide zijden van het papier te bedrukken zon-
der dat de inkt doorscheen. Het oudste volledig
overgeleverde boek dat op deze manier tot stand
kwamis de 42-regelige bijbel. Deze werd gedrukt
in Mainz in de werkplaats van Johannes Guten-
berg en zijn leerling Peter Schoeffer. Er zijn nog
49 exemplaren in de wereld bekend. Deze Gu-
tenbergbijbel (1452-1454), die nog steeds geldt
als een van de prachtigste voorbeelden uit de ge-
schiedenis van de boekdrukkunst, markeert het
begin van een revolutionaire versnelling in de
verspreiding van kennis.

De vroege boekdrukkers waren de eerste mas-
saproducenten. Voor het eerst in de geschiede-
nis werden dezelfde producten in een grote hoe-
veelheid gemaakt, variérend van honderd tot
meer dan duizend exemplaren aan het eind van
de vijftiende eeuw. Hiervoor waren durf en een
goede kennis van de afzetmarkt noodzakelijk.
De investering was groot: je kon je niet veroor-
loven om met al te veel onverkochte exemplaren
te blijven zitten. Het lag daarom voor de hand
dat de meest gelezen handschriften ook in druk
verschenen. Dat waren veelal religieuze teksten,
maar het waren ook teksten die veel aan universi-
teiten werden gebruikt. Het eerste gedrukte boek
over dieren verscheen al in 1467 bij Adolf Rusch
in Straatsburg. Het was De sermonum proprietate

[6] Schepping van de dieren (Liber chronicarum, 1493)
[7-p.16] De Zondeval (Liber chronicarum, 1493)

[8-p.17] De ark van Noach (Liber chronicarum, 1493)

stve Opus de universo, geschreven door de eerder
genoemde Rabanus Maurus. In dit werk werden
vooral dieren besproken die nuttig waren voor
de mens, zoals paarden, koeien en geiten. Deze
aandacht voor het nuttige dier zullen we in de
teksten van latere auteurs opnieuw tegenkomen.
In 1469 volgde bij Johannes Spira (uit de Duit-
se plaats Speyer) in Venetié Historia Naturalis
van Plinius (c. 24-79). En zeven jaar later werden
enkele van de natuurhistorische werken van
Aristoteles in druk gebracht. Met name de boe-
ken van Plinius en Aristoteles beleefden verschil-
lende edities. Een boek waarin volgens de auteur
de dieren naar het leven waren getekend, is een
reisboek. Het is het door Bernhard von Breyden-
bach geschreven verslag van zijn reis naar het
Heilige Land (Peregrinatio in Terram Sanctam,
Mainz, 1486). De indrukwekkende afbeeldingen
in houtsnede waren gemaakt door Erhard Reu-
wich van Utrecht. Op een paginagrote afbeel-
ding aan het eind van het boek zijn acht dieren
te zien, waaronder een krokodil, een giraf, een
mensaap en een eenhoorn. Een ander boek met
daarin afgebeelde dieren is het al even genoem-
de Van den proprieteyten der dinghen van Bartho-
lomeus Anglicus dat in 1485 door Jacob Bellaert
in Haarlem was gedrukt. De nieuwe uitvinding
maakte het mogelijk dat in nog geen veertig jaar
een flink aantal teksten bedoeld voor een breed
lezerspubliek beschikbaar kwamen die tot dan
toe in slechts enkele, nauwelijks toegankelijke
handschriften waren overgeleverd.
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Vreemde vogels

Nadat Columbus in de late vijftiende en de vroege zestiende eeuw meerdere reizen vanuit

Europa naar het nieuwe continent in het westen had gemaakt, volgden vele andere Euro-

pese reizigers in zijn kielzog. Ook werd de handel met de landen in het oosten geintensi-

veerd. Een poging om de hele wereld rond te varen kon niet uitblijven.

DE EERSTE REIS DIE succes-
vol zou zijn, was die van Fer-
dinand Magellaan. Ofschoon
‘succesvol’ misschien een beet-

ﬁ-: o :;\ je optimistisch is geformu-
e~ leerd. Magellaan vertrok met

vijf schepen en 237 opvarenden. Daarvan keerde
één schip met achttien mannen terug. Magellaan
was daar zelf niet meer bij: hij kwam op 27 april
1521 om het leven op het Filipijnse eiland Mactan.

Antonio Pigafetta

Er bestaat een verslag van de reis geschreven
door Antonio Pigafetta (1491-1534). Hij volbracht
de tocht. Zijn oorspronkelijke handschrift be-
staat niet meer, maar de tekst is overgeleverd in
vier zestiende-eeuwse kopieén. Zijn verslag werd
voor het eerst gedrukt in 1536. Pigafetta beschreef
veel dieren die hij onderweg tegenkwam. Langs
de Afrikaanse kust tussen de Kaapverdische ei-
landen en de evenaar zag hij ‘[...] allerlei soorten
vogels. Sommige daarvan hadden geen achterste.
Er was daar ook’, zo vervolgde hij, ‘een vogelsoort
waarvan het vrouwtje haar eieren op de rug van
het mannetje legt en uitbroedt. Deze vogels heb-
ben geen poten en bevinden zich altijd op zee.’
Nadat Magellaan de Zuid-Amerikaanse zeestraat
die later zijn naam zou krijgen was gepasseerd,
bevonden de schepen zich op de Stille Oceaan.
Daar bereikten ze eilanden waarmee de Portuge-
zen, Spanjaarden en Italianen al handel dreven,
maar die ze ditmaal vanuit het oosten waren
genaderd. Het was het definitieve bewijs voor
het feit dat de wereld rond was. Half december
1521 kreeg de kapitein van het enig overgebleven

[14] Grote paradijsvogel (Gessner, 1555)

schip, de Victoria, van de koning van Bachian (het
huidige Batjan dat deel uitmaakt van de Noorde-
lijke Molukken) voor de koning van Spanje naast
een grote hoeveelheid kruidnagels ook [...] twee
zeer mooie dode vogels, zo dik als holenduiven,
met een klein kopje, een lange snavel en poten ter
lengte van een hand, en zo dun als een veer. Ze
hebben geen vleugels, in plaats daarvan hebben
ze lange, veelkleurige veren in de vorm van een
grote vederbos. De staart is zo lang als die van
een lijster. Alle andere veren, behalve opzij, heb-
ben een bruine kleur; ze kunnen alleen vliegen
als er wind is. Ons werd verteld dat deze vogels
afkomstig waren uit het aards paradijs en bolon
divata, godenvogels, werden genoemd.’ In veel
literatuur over de paradijsvogel wordt naar Pi-
gafetta verwezen als de bron voor het verhaal dat
paradijsvogels geen poten en geen vleugels had-
den: dat ze zweefden door de lucht en zich voed-
den met hemeldauw. En dat het vrouwtje na een
ingewikkeld paringsritueel haar eieren legde op
de rug van het mannetje en dat deze, nog steeds
zwevend in de lucht, de eieren uitbroedde. Direct
nadat ze uit het ei waren gekomen, zweefden de
jonge kuikentjes zoals hun ouders. Een paradijs-
vogel kwam alleen op aarde als hij dood ging.
Dit verhaal lijkt een samenvoeging van twee be-
schrijvingen van vogels door Pigafetta: een van
de vogels die hij zag aan de Afrikaanse westkust
en van de paradijsvogel. De man die voor die sa-
menvoeging verantwoordelijk wordt gehouden
is de secretaris van Karel V die in 1522 deze vogel
met zoveel woorden beschreef'in een brief aan de
bisschop van Salzburg. Die brief werd in 1523 ge-
drukt en had als titel De Mollucas Insulis.
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De vroegste beschrijving?

Maar er blijkt een nog eerdere, soortgelijke be-
schrijving van een paradijsvogel te zijn. Die staat
in een brief van de Florentijnse koopvaarder
Giovannida Empoli uit 1514. En ook hieris de ver-
wijzing weer enigszins raadselachtig. Er staat dat
de brief is geschreven aan Lorenzo de’ Medici,
maar dan volgt: ‘Tk breng naar de Pontifex [paus]
meegenomen in een schip uit Pisa, een heel
mooie dode vogel, die ik heb meegenomen uit de
Molukken, die is geboren in dat verre land en nu
is ontdekt [...]. De vogel heeft geen voeten en is
altijd in de lucht, zonder ooit de aarde aan te ra-
ken envoedt zich in de lucht en maakt zijn kinde-
renindelucht|..]. Deze informatie komt van hen
die het kunnen weten.” De beschrijving is hel-
der, maar de naam van de geadresseerde is een
probleem. Lorenzo (II) de’ Medici was namelijk
geen paus. In 1514 was zijn oom Giovanni (paus
Leo X) dat wel. Hoe dit ook zij, het verhaal over
de poot- en vleugelloze paradijsvogel zou lang
standhouden. De beroemde zestiende-eeuwse
onderzoekers van de natuur, Conrad Gessner en
Ulisse Aldrovandi, namen in hun boeken over vo-
gels de beschrijving over. Aldrovandi ging zelfs
zover dat hij mensen, die beweerden dat deze
vogels wel vleugels en poten hadden, godslas-
teraars noemde. En die mensen waren er, zoals
de in Leiden werkende Carolus Clusius, die een
beschrijving van een paradijsvogel met poten gaf
in zijn in 1605 gedrukte werk Exoticorum libri de-
cem. De verklaring voor het vaak ontbreken van
vleugels en poten bij deze vogels wanneer ze in
Europa aankomen, is simpel: de mensen die de
vogels prepareerden, gebruikten de vogels voor
versiering. Het ging dan vooral om de (staart)ve-
ren. Vleugels en poten konden gaan rotten en dus
stinken. Die kon je dus maar beter kwijt zijn. In
de Artis Bibliotheek ligt een map met aquarellen
van zulke geprepareerde balgen (van hun inge-
wanden ontdane huiden van vogels) van para-
dijsvogels. Ze zijn gemaakt rond 1700. Geen van
de afgebeelde vogels heeft vleugels of poten. De
traditie hield dus lang stand.

Toch wel poten

In het derde deel van zijn boek Oud en nieuw
Oost-Indién (1724-1726) gaf de Nederlandse do-
minee en reiziger Francois Valentyn een uitge-
breid verslag van de dan bekende verhalen over
de paradijsvogel. Hij wist er zelfs nog een mooie
boodschap aan toe te voegen. Hij schreef dat de
inwoners van het eiland Messowal (het huidige

[15] Paradijsvogels (Jonston, 1657)

Raggi's paradijsvogel (Gould, 1875-1888)

Misool, een eiland dat deel uitmaakt van de Raja
Ampat-eilanden) hem hadden verzekerd dat
exemplaren van de daar levende soorten aanvoe-
len dat ze gaan sterven. Ze vliegen dan in de rich-
ting van de zon en komen zo hoog dat ze sterven
om vervolgens dood op de aarde te vallen. Valen-
tyn zag daarin een voorbeeld voor de christen.
‘Een Heerlyk zinnebeeld kan ons die Vogel van
een waar Christen uitleveren, die, gelyk als altyd,
vooral in 't einde van zyn leven, de vleugelen des
Geloofs, zoo lang tot Christus, de ware Zonne der
Gerechtigheid behoord op te vliegen tot dat zyn
kragten beswykende, zyn doode romp wel ter ne-
dervalt, en de aerde ten deel, maar tot dat hij met
den Geest dan eerst, recht en naeuwer met hem
vereenigd werd.” Dit beeld is overigens niet van
Valentyn, maar had hij ‘geleend’ van de door hem
niet erg serieus genomen katholiek Ulisse Aldro-
vandi (zie hoofdstuk 4).



