AANTEKENING VAN DE VERTALER

Stille sneeuwval speelt zich af tussen oktober 1936 en april 1941, een van de
donkerste perioden in de Japanse geschiedenis. Tanizaki verwijst echter
zelden, en dan nog slechts zijdelings, naar de historische gebeurtenissen
die de achtergrond van deze roman vormen. Om de lezer enig houvast te
bieden hebikin voetnoten aangegeven wanneer zij plaatsvonden.

Ashiya, waar de handeling zich grotendeels afspeelt, was al voor de oorlog
een welvarende forensengemeente tussen Osaka en Kobe, te vergelijken
met Wassenaar of Bilthoven. De tram deed er naar Noord-Osaka ongeveer
drie kwartier over en naar Kobe ongeveer twintig minuten, wat verklaart
waarom boodschappen steedsin die stad worden gedaan. Ashiyaligtinde
westelijke uitloper van de Kansai-vlakte, de bakermat van de Japanse be-
schaving, in een nauwe strook land tussen de Rokko-bergen in het noor-
denendeBaaivan Osakain hetzuiden. De stad wordt van noord naar zuid
doorsneden door de Ashiya-rivier, en van oost naar west door de Hankyi-
tramlijn (Ashiyagawa-halte), de Nationale Spoorwegen (Station Ashiya),
de rijksweg van Osaka naar Kobe en de Hanshin-tramlijn (Ashiya-halte).
De Hankyu- en Hanshin-lijn heetten officieel ‘geélektrificeerde spoorwe-
gen’, maar in de jaren dertig hadden ze meer weg van de interlokale trams
zoals die toentertijd ook in de provincies Noord- en Zuid-Holland reden,
metditonderscheid datze huneigen, verhoogde baan hadden.

Volgens het vooroorlogs burgerlijk wetboek was een huwelijk geen ver-
bintenis tussen twee personen maar twee families; de vrouw verliet bij
haar trouwen dus haar familie. Om de familienaam voort te kunnen
zetten, waren ouders met alleen dochters genoodzaakt een zoon te adop-
teren en die aan een van hun dochters uit te huwelijken, zodat zuster — op
papier althans —met broeder trouwde. Dat deze adoptieband geen loze



kreet was, blijkt uit het feit dat Tsuruko en Sachiko Makioka ook tegen-
over hun eigen familie naar hun echtgenoten verwijzen als ‘broer Tatsuo’
en ‘broer Teinosuke’ — een helaas onvertaalbaar taalgebruik. Hoewel een
dergelijk adoptiehuwelijk ook volgens het nieuwe burgerlijk wetboek van
1947 nog bestaat, wordt er weinig gebruik meer van gemaake; het is wel
heel gewoon dat de man de familienaam van zijn vrouw aanneemt.

De Japanse yen werd tot het eind van de oorlog verhandeld tegen een
koers van ongeveer drie yen voor één dollar. De koopkracht is moeilijk in
euro’s uit te drukken, maar de lezer heeft enig houvast aan informatie die
en passantin deroman wordtverstrekt: een maandinkomen van honderd-
vijftig, honderdzestig yen was destijds krap, een inkomen van driehon-
derdvijftig yen comfortabel, zij het niethoog.

De namen van dienstmeisjes en artiestes werden in de spreektaal vaak
voorafgegaan door het beleefde voorvoegsel ‘o’. Dit is echter geen wezen-
lijk onderdeel van de naam en wordt door de persoon zelf uiteraard niet
gebruikt. Oharu’s naam is dus eigenlijk ‘Haru’ en zo schrijft zij hem ook.

Deze vertaling is gebaseerd op deel 15 van Tanizaki’s Verzamelde werken
(Tanizaki Jun’ichiro Zenshii), Chao Koronsha, Tokyo 1982.

Alle voetnoten zijn van mijn hand. lk maak echter geen aanspraak op
alwetendheid en betuig hier graag mijn erkentelijkheid aan Yukio Miyo-
shi, wiens annotaties bij de driedelige Shinchosha-pocketuitgave (Tokyo
1955) mijn taak aanmerkelijk verlichtten.

Jacques Westerhoven



Degezusters Makioka zijn.:

TSURUKO, de oudste, getrouwd met de bankemployé TaTsuo, die de familienaam
van zijn vrouw heeftaangenomen enin het oude huisin Osakais blijven wonen.
Nade dood van haar vader vormen Tsuruko en haar man de ‘hoofdtak’van de familie
Makioka en genieten zo voorrang boven de andere zusters. Later verhuizen ze naar
Tokyo.

SACHIKO, detweede, die samen met haar man TEINOSUKE en hun dochtertje
ETsUKO inde stad Ashiya woont, tussen Osaka en Kobe. Teinosuke heeft ook de
naam Makioka aangenomen, maar omdat hijmet de tweede dochter is getrouwd,
ishij ‘ondergeschikt’ aan Tatsuo.

YUKIKO (vertrouwelijk yUk1 genoemd), al dertig maar nog steeds ongetrouwd.
Haarverlegenheid maakt het uiterst moeilijk een acceptabele echtgenoot voor haar
tevinden. Als derde dochter hoort zij officieel bij haar oudste zuster Tsurukoin te
wonen, maar ze voeltzich meer op haar gemak bij Sachiko en Teinosuke in Ashiya.
Hetwordtechter zaak datze snel trouwt, vanwege het gedrag van de jongste zuster.

TAEKO (bijgenaamd Ko1-sAN, ‘de jongedame’), vijfentwintig. In tegenstelling
tot Yukiko wil zij maar wat graag trouwen, maar mag dat niet doen voordat haar
oudere zuster Yukiko aan de man is. Terwijl ze wacht, heeft ze verhoudingen met
hetverwende rijkeluiszoontje ‘KEI-BOY’' OKUBATA en de fotograaf ITAKURA.



‘Koi-san! Kunjijeven helpen?’

Toen Sachiko in de spiegel Taeko achter haar rug de kamer binnen
zagkomen, gaf ze haar het kwastje waarmee ze haar nek aan het poederen
was en bestudeerde, zonder haar zuster aan te kijken, haar spiegelbeeld,
alsof de gedaante in onderkimono en het hoofd boven de naar achteren
opengetrokken kraagaaniemand anders toebehoorden.

‘Watvoert Yukiko uit beneden?’ vroeg ze.

‘Ik geloof dat ze Etsuko haar huiswerk voor pianoles aan het overhoren
is, zei Taeko — of Koi-san, ‘de jongedame’, zoals de jongste dochter van de
familie heetin het Osakase dialect datze onder elkaaraltijd spraken.

Te oordelen naar de klanken die van beneden opstegen, had het er
inderdaad alle schijn van dat Yukiko, na als eerste haar toilet voltooid
te hebben, door Etsuko was aangeklampt om naar haar prestaties op de
piano te luisteren. Wanneer haar moeder uitging maakte Etsuko daar
doorgaans geen bezwaar tegen mits Yukiko bij haar bleef, maar nu Sa-
chiko, Yukiko en Taeko alle drie tegelijk dreigden te vertrekken, had ze net
zo lang lopen zeuren tot ze de toezegging had losgekregen dat Yukiko
meteen na afloop van het recital, dat om twee uur begon, naar huis zou
komen en op tijd terug zou zijn voor hetavondeten.

‘Moetje horen, Koi-san. Eris weer een gegadigde voor Yukiko.

O

Metsierlijke streken van de kwast bracht Taeko het witte poeder aan op
de nek en schouders van haar oudere zus. Sachiko had niet echt een hoge
rug, maar met haar vlezige, ronde schouders gaf ze wel enigszins die in-
druk. Zoals haar lichtjes zwetende huid glansde in de heldere herfstzon
was hetmoeilijk te geloven dat ze de dertig al was gepasseerd.

‘Ja.Mevrouw Itani kwam ermee aan.

O’



‘Hetisiemand die bij MB Chemie op kantoor werkt.

‘Watheeft hijvoorinkomen?’

‘Hij heeft een salaris van honderdzeventig, honderdtachtig yen per
maand, maar met bonussen erbij komt hij op ongeveer tweehonderd-
vijftig’

‘MB Chemie — datis een Franse firma, he?’

‘Datklopt. Watknap van je datje dat weet!”

‘Ach, zoietsweetiedereen toch?’

Ondanks het feit dat ze de jongste was, was Taeko veel beter op de hoog-
te van dit soort dingen dan haar twee verrassend wereldvreemde zusters
en ze had de neiging om in zo’'n geval een beetje meewarig over hen te
doen, alsof zijzelf de oudste en de wijste was.

‘Nou, ik had nog nooit van die zaak gehoord. Het hoofdkantoor staat
in Parijs en ze moeten vreselijk veel kapitaal hebben.

‘Dat zal wel, want hier in Japan hebben ze een groot kantoorgebouw
aandeBoulevardin Kobe’

‘Precies. Daar werkt hijook.

‘Spreekt hij Frans?’

‘Jazeker. Hij is afgestudeerd in Frans aan de Universiteit voor Vreem-
de Talen in Osaka en hij heeft ook een tijdje in Parijs gezeten. Als bijver-
dienste geeft hij Frans op een avondschool. Dat levert hem ook nog eens
zo'n honderd yen per maand op, dus alles bij elkaar heeft hij een maand-
inkomen van ongeveer driechonderdvijftig yen.

‘Heeft hijeigendommen —land of zo?’

‘Niets bijzonders. Zijn moeder woont nog op het oude familiegoed
ergensin de provincie. Datis van hem, en verder heeft hij een huis in Rok-
ko —een van die Europees aandoende nieuwbouwwoninkjes die ze daar
hebben neergezet. Datheefthijop hypotheek gekocht. Maar daarmee heb
jehetwel gehad. Het mag nauwelijks naam hebben’

‘Kan zijn, maar als je de huur meerekent die hij zo uitspaart, vangt hij
meer danvierhonderd yenin de maand’

‘Zou het wat zijn voor Yukiko? Behalve zijn moeder heeft hij niemand
die van hem athankelijk is en zij woont in de provincie en komt nooit naar
Kobe. Hijzelfis veertigen nog vrijgezel...

‘Veertig en nog steeds niet getrouwd? Hoe zou datkomen?’

‘Ze waren hem tot nu toe nooit mé66i genoeg. Dat zegt mevrouw Itani
tenminste.

‘Nou, ik vind het maar raar, hoor. Dat zou ik toch eens grondig laten
uitzoeken alsik jouwas.

‘Hij schijntvreselijk geinteresseerd.
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‘Heb je hem Yuki’s foto’s gestuurd?’

Van jongs af aan had Taeko de zuster direct boven haar nooit anders
dan “Yuki’ genoemd.

‘Nee.Ik heb er ooiteen aan mevrouw Itani gegeven, en dieiser op eigen
houtje mee naar die man gegaan. Hij schijnt er bijzonder van onder de
indruktezijn.

‘Heb je geen foto van hém?’

Omdat het pianospel beneden klonk alsof het nog wel even door zou
gaan en er dus ook geen gevaar bestond dat Yukiko de trap op zou komen,
zei Sachiko: ‘Kijk maar in dat laatje rechtsboven. Ze pakte haar lippen-
stift en tuitte haar lippen, alsof ze zichzelf in de spiegel wilde kussen. ‘Zie
jehem?’

‘Ja,ik hebhem!Heb je hem aan Yukilaten zien?’

TJa:

‘Enwatzeidie?’

‘Zoals gewoonlijk:niks. “O,isdathem nou?” Meer niet. Watvind jij van
hem, Koi-san?’

‘Ach, nogal gewoontjes eigenlijk. Misschien niet onaantrekkelijk,
hoor, maar echtzo’nkantoortype.

‘Ja,daar hebje gelijkin’

‘Maar hij heeft één ding mee: Yuki kan Fransvan hemleren.

Sachiko was nu wel zo'n beetje klaar met haar gezicht. Ze pakte een
bundel gewikkeld in papier met het opschrift ‘Kozuchiya Kimono’s’ en
trokaan destrikvanhetlintdateromheen zat.

‘Dat is waar ook, zei ze opeens. ‘Mijn B-tekort! Koi-san, kun jij even
naar beneden gaan om te zeggen datze de naald steriliseren?’

In Osaka en omstreken is beriberi een endemische ziekte. Dat wordt
althans beweerd en het verklaart misschien hoe het kwam dat elk jaar
van de zomer tot in de herfst iedereen in dit huishouden —van Sachi-
ko en haar man tot de kleine Etsuko, die net op de lagere school zat —aan
beriberi leed. Vitamine-B-injecties waren een gewoonte geworden: de
laatste tijd gingen ze er niet eens meer voor naar de dokter maar hadden
altijd een voorraad Betaxin in huis, een sterk vitaminepreparaat dat ze
elkaarinspoten alsof hetde gewoonste zaak van de wereld was. Wie de uit-
drukking het eerstin de mond had genomen was niet duidelijk, maar tel-
kenswanneeriemand zich een beetje slap voelde, was het: ‘Mijn B-tekort!

Omdat de klanken van de piano waren verstomd, stopte Taeko de foto
weerindelaenliep naarhettrapgat. Ze ging echter niet naar beneden.

‘Hallo!” riep ze met luide stem. ‘Mevrouw wil een injectie. Kan er
iemand denaald steriliseren?’
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Mevrouw Itani was de eigenares van een schoonheidssalon vlak bij het
Oriental Hotel in Kobe die Sachiko en haar zusters tot haar vaste klanten
mochtrekenen. Omdat Sachiko had gehoord datmevrouwItanigraagaan
huwelijksbemiddeling deed, had ze haar al geruime tijd geleden een foto
van Yukiko gegeven met het verzoek die te gebruiken als ze van een goede
partij hoorde, en toen Sachiko een paar dagen geleden haar haar kwam
laten permanenten, had mevrouw Itani een rustig moment in haar salon
aangegrepen om haar uit te nodigen voor een kopje thee in de lobby van
hethotel. Daar had ze dit voorstel voor het eerst ter sprake gebracht.

Het speet haar verschrikkelijk dat ze mevrouw Makioka er niet eerst
in had gekend, maar ze was té bang geweest dat zo'n mooie kans hun
neus voorbij zou gaan door getreuzel, dus had ze juffrouw Yukiko’s foto
zonder enige nadere toelichting aan deze heer (Segoshi heette hij) laten
zien. Datwas ongeveer anderhalve maand geleden. Sindsdien had ze niets
meervan hem gehoord en ze washetal bijna weer vergeten, maar blijkbaar
had meneer Segoshi die tijd benut om zijn licht op te steken over Yukiko’s
achtergrond. Hij had inlichtingen ingewonnen over Sachiko’s oudste zus-
ter Tsuruko, die in Osaka woonde en wier man officieel het hoofd van de
familie Makioka was, maar ook over Sachiko’s eigen huiselijke omstan-
digheden; en om meer over Yukiko aan de weet te komen scheen hij niet
alleen een bezoek te hebben gebracht aan haar oude meisjesschool, maar
ook aan haar kalligrafieleraar en haar instructrice in de theeceremonie.
Nu was hij van alles op de hoogte: hij was zelfs naar het bureau van de
krant geweest om zich ervan te verzekeren dat dat artikel van destijds in-
derdaad op een misverstand had berust. Daarvan was hijnu wel overtuigd,
maar mevrouw Itani had er toch bij hem op aangedrongen de jongedame
eens persoonlijk te ontmoeten, zodat hijmeteigen ogen kon vaststellen of
zij werkelijk zo was als de krant haar had afgeschilderd, en daarin had hij
toegestemd. Hijhadin alle bescheidenheid opgemerkt dat hijzich niet tot
dezelfde stand kon rekenen als juffrouw Makioka. Hij durfde nauwelijks
aan te nemen dat hij met zijn schamele salaris naar de hand van zo’n voor-
treffelijke jongedame zou mogen dingen, maar mocht die eer toch voor
hem zijn weggelegd, dan kon hij zich geen gelukkiger lot voorstellen dan
haar zijn bruid te mogen noemen. Daarom had hij mevrouw Itani ver-
zochtin elk geval door te geven dat hijin een huwelijk geinteresseerd was.

Voor zover ze had kunnen nagaan, waren meneer Segoshi’s voorouders
totzijn grootvaders tijd toein dienst geweest van de heer van een klein feo-
daal domein aan de kust van de Japanse Zee benoorden Kyoto, en gezien
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het feit dat een gedeelte van de oude familiegrond ook nu nog in zijn bezit
was, leek het standsverschil tussen beide families nu niet zo vreselijk
groot. De familie Makioka was inderdaad een oude familie, en er was een
tijd geweest dat heel Osaka de naam kende. Aan de andere kant—en het
speet haar heel erg dit te moeten zeggen —, als ze zich blind bleven staren
op die oude glorie liep juffrouw Yukiko het gevaar de boot te missen. Was
hetniet beter iets minder hoge eisen te stellen? Meneer Segoshi’s huidige
salaris was dan wel niet hoog, maar hij was pas veertig en had dus nog
redelijke vooruitzichten op opslag. Bovendien werkte hij niet voor een Ja-
pans bedrijf, wat betekende dat hij nog tijd voor zichzelf kon vrijmaken.
Hijhad zelf gezegd dathij zijn maandelijkse inkomen makkelijk tot boven
de vierhonderd yen kon opvoeren door wat meer lesuren aan de avond-
school te nemen. Hulp in de huishouding kon hij zich dus makkelijk ver-
oorloven. En wat zijn karakter betrof, een van mevrouw Itani’s jongere
broers kende hem al van de schoolbanken en had niets dan goeds over
hem te melden. Natuurlijk moest de familie zijn antecedenten controle-
ren —datwasaltijd hetbeste — maaralshijbeweerde dathij totnu toe onge-
trouwd was gebleven enkel omdathij graag een mooi snoetje zag, wilde zij
dat best van hem aannemen. Hij was veertig en had in Parijs gezeten, dus
het viel moeilijk aan te nemen dat hij geen enkele ervaring met vrouwen
had. Maar de indruk die zij van hem had gekregen toen ze hem laatst per-
soonlijk had ontmoet, was die van een heel serieuze werker die niets van
een rokkenjager weg had. Een voorkeur voor mooie vrouwen kwam bij
datsoortserieuze types wel vaker voor, maar deze man stond erop — en dat
kon weleens een reactie op zijn verblijf in Parijs wezen —dat zijn vrouw
een echte Japanse schoonheid moest zijn: vrouwelijk, ingetogen, goed
postuur,enzolangze er maaraardig uitzagin kimono gaf hetnietsals wes-
terse kleding haar niet stond. Een knap gezicht was uiteraard belangrijk,
maar boven alles wilde hij een vrouw met mooie handen en voeten. Wel,
besloot mevrouw Itani, al deze wensen leken juffrouw Yukiko op het lijf
geschreven.

Met haar schoonheidssalon had mevrouw Itani niet alleen haar al ja-
renlang verlamde, bedlegerige man onderhouden, maar ook een van haar
jongere broers ondersteund tot hij was afgestudeerd in de medicijnen, en
dit voorjaar had ze haar dochter laten inschrijven aan de Japanse Acade-
mie voor Jonge Vrouwen in Tokyo. Waaruit we mogen opmaken dat haar
hersenen vele malen sneller werkten dan die van de gemiddelde getrouw-
de vrouw en dat ze onmiddellijk bij alles doorhad wat de kern van de zaak
was. Daar stond tegenover dat ze aan vrouwelijkheid tekortschoot op een
manier die, gezien de aard van haar broodwinning, bijna zorgwekkend
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was te noemen: ze hield niet van mooie woorden en draaide niet om de
dingen heen, maar zeialtijd direct wat ze op haar hart had. In haar manier
van praten school echter niets kwaadaardigs; ze voelde zich alleen ge-
noopt de feiten niet te verbloemen, en om die reden maakte ze toch een
minder slechte indruk dan te verwachten was. Sachiko liet mevrouw Ita-
ni’s stortvloed van woorden over zich heen komen en vond haar eerst wel
erg opdringerig, maar naarmate ze langer luisterde zag ze steeds meer
in dat mevrouw Itani weliswaar erg bazig klonk, maar het in wezen heel
goed bedoelde. Bovendien was haar boodschap ingekleed in zo'n onweer-
legbarelogica dat Sachiko eralshet ware door werd verpletterd. Ze beloof-
de daarom zo spoedig mogelijk contact op te nemen met haar zwager
in Osaka en vroeg tijd om Segoshi’s achtergrond te laten onderzoeken, en
zonamen ze afscheid van elkaar.

Er waren mensen die weigerden te geloven dat de derde van de gezus-
ters Makioka ongetrouwd de leeftijd van negenentwintig kon hebben
bereikt en zo de huwbare leeftijd voorbij hebben laten glippen zonder dat
daardiepgaanderedenenvoor bestonden, maar toch waren dieredenen er
niet. De voornaamste oorzaak was misschien datnoch Tsuruko, de oudste
van de vier zusters, noch Sachiko en Yukiko zelf zich de luxueuze levens-
stijl van hun vaders laatste jaren uit het hoofd hadden kunnen zetten, laat
staan hetontzag dat de naam Makioka wekte. Metandere woorden,in hun
verlangen een echtgenoot te vinden die waardig was te worden opgeno-
men in zo'n vooraanstaande oude familie, hadden ze alle huwelijkskan-
didaten die zich aanvankelijk bij de vleet aandienden te min bevonden, ze
zo vaak geweigerd dat ze ten slotte al hun goodwill kwijt waren en er nie-
mand meer metaanzoeken kwam —enin de tussentijd had het fortuin van
de familie een keer genomen. Mevrouw Itani’s uitlating over ‘oude glorie’
was daarom echt niet anders bedoeld geweest dan als een vriendelijke
waarschuwing. De welgesteldheid van de Makioka’s had hooguit tot hal-
verwege de jaren twintig geduurd, maar inmiddels waren er nog maar be-
trekkelijk weinig mensen in Osaka die zich die periode wisten te herinne-
ren. En om heel eerlijk te zijn, die ogenschijnlijk zo welvarende tijd van de
jaren twintig was ook de tijd geweest waarin hun vaders gemakzucht in
het huiselijke en zakelijke verkeer zich was gaan wreken in een eindeloze
reeks tegenslagen. Niet lang daarna was hun vader overleden, het familie-
bedrijf had moeten inkrimpen en de winkel van Senba, het commerciéle
hart van Osaka, die kon bogen op een geschiedenis die terugreikte tot de
feodale tijd, was in andere handen overgegaan, maar Sachiko en Yukiko
hadden lange tijd niet kunnen vergeten hoe het was toen hun vader nog
leefde. Toen hun oude winkel nog een stenen pakhuis was, voordat het
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plaats had moeten maken voor het moderne gebouw dat er nu stond,
hadden ze wanneer ze er langskwamen nooit na kunnen laten om even
een weemoedige blik achter het groezelige gordijn in de deuropening te
werpen.

Hun vader, die vier dochters had maar niet één zoon, had zich tegen
het eind van zijn leven teruggetrokken en zijn geadopteerde zoon Tatsuo,
die met Tsuruko was getrouwd, tot hoofd van de familie benoemd. Ook de
man van zijn tweede dochter Sachiko had de naam Makioka aangenomen
en was eveneens als familielid geadopteerd, maar toen zijn derde dochter
Yukiko oud genoeg was om te trouwen, had de oude heer Makioka helaas
geen tijd meer gehad om een goede partij voor haar te vinden. Tot over-
maatvan ramp was er ook nog onenigheid ontstaan tussen Yukiko en haar
zwager Tatsuo. Tatsuo stamde uit een geslacht van bankiers en had voor
zijn adoptie zelf bij een bank in Osaka gewerkt, en ook nadat het fami-
liebedrijf officieel aan hem was overgedaan, waren zijn schoonvader en
diens klerk het eigenlijke werk blijven doen. Na de dood van zijn schoon-
vader had Tatsuo ondanks de protesten van zijn schoonzusters en andere
familieleden van zijn vrouw zijn zin doorgedreven: de winkel, waar met
de nodige inspanning misschien nog iets van gemaakt had kunnen wor-
den, was verkocht aan een voormalige bediende van de Makioka’s en Tat-
suo zelf was weer bij zijn oude bank gaan werken. In tegenstelling tot zijn
praalzieke schoonvader was Tatsuo namelijk een uiterst behoedzame,
zelfsietwatbangelijk uitgevallen man, die zichzelf totaal nietin staat voel-
de om nieuw leven in te blazen in een bedrijf dat hem totaal vreemd was
en dat in grote financiéle moeilijkheden verkeerde. In plaats daarvan had
hij voor een veiliger weg gekozen. Hijzelf vond dat hij zich op die manier
alleszins redelijk van zijn zware taak als verantwoordelijk erfgenaam had
gekweten, maar Yukiko, met haar hang naar het verleden, had haar zwa-
gershandelwijze hoogst onbevredigend gevonden en waservan overtuigd
dat haar overleden vader zich van ergernis in zijn graf had omgedraaid.

Juistin die tijd, vlak na de dood van Yukiko’s vader, was Tatsuo met een
huwelijksvoorstel aan komen zetten waar hij bijzonder enthousiast over
deed. De kandidaat was de erfgenaam van een rijke familie in de stad To-
yohashi, ten zuidoosten van Nagoya, en tevens directeur van een regio-
nale bank, een dochteronderneming van de bank waar Tatsuo werkte
—hetgeen verklaart waarom Tatsuo zo goed op de hoogte was van’s mans
karakter en financiéle omstandigheden. De status van de familie Saigusa
was onberispelijk, zelfs iets te hoog voor de Makioka’s van nu, en omdat
deman zelf een uitstekende indruk maakte, hadden de onderhandelingen
het stadium van een miai, een formele kennismaking, bereikt. Na die
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