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Proloog

Antiochië, najaar 1148

Genietend liet ze zich iets dieper in het lauwwarme 
water zakken. Dit was hemels, na de ontberingen van 
de maandenlange reis om hier te komen. Heel even 
schoven beelden van tenten in de modder, uitgeputte 
soldaten en ruiters die wolken pijlen afschoten over 
haar netvlies. Ze duwde ze weg, wilde ze niet meer 
in haar hoofd toelaten. Het was voorbij, hier kon 
ze haar leven weer oppakken en gelukkig worden. 
Vanaf het moment dat ze hem op de kade in de ogen 
had gekeken was daar geen enkele twijfel meer over 
geweest.
‘Is de temperatuur van het water zo goed, madame?’ 
vroeg een bediende.
Ze zette een dienblad met een kruik wijn, glazen, 
schaaltjes met vruchten en oosterse zoetigheden 
naast haar op de rand van het bassin.
‘Als u wilt kan ik het warmer maken.’
‘Straks misschien.’
De jonge vrouw deed een paar stappen achteruit en 
bleef bij de ingang van het badhuis staan. Dat leek 
een beetje op de Romeinse badhuizen in Poitiers, 
maar dan veel verfijnder. Rondom de twee bassins 
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stonden beelden van naakte mannen en vrouwen, 
en aardewerk vazen met sierlijke planten erin, som-
mige in bloei. De muren waren versierd met kleurige 
fresco’s vol erotische voorstellingen. Uit een fontein 
tussen de bassins spoot een wolk van fijne druppel-
tjes. Het geruis van het water maakte haar loom. Ze 
gaf eraan toe, nam een paar slokjes wijn en dompel-
de zich bijna helemaal onder in het water.
‘Is het naar je zin, Eleonore?’
Ze kreeg een schok. Daar stond hij, op de plek waar 
het dienstmeisje had gestaan. Haar had hij natuur-
lijk weggestuurd, zonder iets te zeggen, want dat zou 
ze hebben gehoord. Een knikje met zijn hoofd, een 
gebaar met zijn hand, en de bedienden hier begre-
pen al wat hij van hen verlangde.
‘Wat heb ik dit gemist.’ Ze zuchtte diep. ‘Heerlijk.’
‘Dit had je toch niet in Parijs?’
‘Nee. Poitiers, bedoel ik, al zijn de badhuizen daar 
nogal primitief vergeleken met hier.’
Hij lachte innemend. ‘Ik wist wel dat het je zou be-
vallen. Bezwaar als ik erbij kom?’
Ze slikte even. Hij maakte haar nerveus, opgewon-
den vooral. Of kwam dat door de voorstellingen op 
de muren, die weinig aan de fantasie overlieten?
‘Kan er niemand binnenkomen?’
‘Nee. Maak je geen zorgen. Vroeger moesten we ons 
verstoppen en stiekeme afspraakjes maken. Nu hou-
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den mijn bedienden iedereen op afstand. Vertrouw 
daar maar op. Mag ik? Alleen als jij het ook wilt.’
Natuurlijk wilde ze dat, niets liever zelfs. Maar was 
het niet veel spannender om dat niet meteen te 
zeggen?
‘Je hebt toch al twee glazen laten neerzetten, met een 
grote kruik wijn?’
Hij schoot opnieuw in de lach. ‘Ik kan je nog steeds 
niet voor de gek houden. Dat had ik kunnen weten. 
Daarom ben ik zo dol op je.’
‘Kom dan maar,’ zei ze met een gezicht alsof ze hem 
een gunst verleende. Tegelijk werkte ze zich zover 
omhoog, dat haar borsten boven water kwamen. 
Het miste zijn uitwerking niet. Zijn ogen gingen er 
meteen naartoe.
‘Daarmee kun je wedijveren met godin Aphrodite, 
dat beeld daar,’ wees hij. ‘Ze zijn voller dan ik me 
herinner, en nog mooier.’
‘Nog steeds dezelfde verleidelijke mooipraterij.’ Ze 
glimlachte. ‘Kom je er nog in?’
Hij liet zijn zijden kamerjas van zijn lijf glijden. Haar 
adem stokte. Het lichaam dat ze zich herinnerde was 
gespierder geworden, met een vlakke buik en brede 
schouders. Zijn gebronsde huid maakte het beeld af. 
Boven, op het terras, toen hij haar naar zich toe trok, 
had ze al gevoeld hoe sterk zijn armen waren. Maar 
daar waren ze allebei gekleed geweest, en waren er 
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bedienden in de buurt.
‘En jij kunt wedijveren met dat standbeeld daar.’ Ze 
overdreef niet eens.
‘Dat is Hercules,’ grinnikte hij. ‘Meen je dat nou?’ 
Hij kwam naast haar zitten en zwaaide zijn benen 
over de rand.
Haar hart begon sneller te kloppen, haar bloed 
kookte. Ze waren weer samen, ze kon ongeremd 
dingen zeggen die ze bij andere mannen nooit in de 
mond zou nemen.
‘Je lijkt er sprekend op. Alleen is dat dingetje tussen 
zijn benen vergeleken met wat ik bij jou zie wel erg 
klein.’
Hij lachte, liet zich in het water glijden, en sloeg zijn 
armen om haar heen.
‘Weet je zeker dat je dit wilt?’ Zijn stem klonk hees.
‘Volgens oma La Dangereuse maakt leven in zonde 
je veel gelukkiger dan een saai huwelijk.’
‘Jouw oma, mijn moeder,’ fluisterde hij in haar oor. 
‘Alsof ze wist dat dit zou gebeuren. Een dubbele zon-
de, die twee keer zo gelukkig maakt.’
Ze smoorde zijn woorden met haar lippen, sloeg 
haar benen om zijn heupen en drukte zich vaster te-
gen hem aan. Haar bloed kookte. Heel haar lichaam 
smachtte ernaar om zich aan hem te geven.
Hier had ze al zo lang over gedroomd.
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1

Bordeaux, zomer 1137

Eleonore genoot. Ze lachte en zwaaide naar de men-
sen die langs de route stonden. Die hadden hun hui-
zen versierd met bloemen, vlaggen en tapijten. De 
straten waren bestrooid met bladeren waardoor het 
geroffel van de paardenhoeven werd gedempt. Met 
de houten zolen van hun schoeisel stampten de toe-
schouwers mee op het ritme van de trommels en 
de fluitmuziek van de muzikanten die voor hen uit 
liepen. Ze juichten en riepen hun adviezen toe die 
soms verre van kies waren. Ze moest er vooral om 
lachen. Dit waren haar onderdanen. Zo lieten ze ho-
ren dat ze haar geen slecht hart toedroegen en haar 
accepteerden als hun hertogin.
Louis leek nauwelijks van de rit te genieten. Zijn ge-
zicht stond stuurs en hij deed zelfs geen moeite om 
naar de mensen te zwaaien. Af en toe keek ze even 
opzij en probeerde ze zijn blik te vangen, maar hij 
keek dan snel van haar weg. Wist ze maar wat hij 
dacht. Was het leven hier zoveel losser en uitbundi-
ger dan in Parijs dat hij zich er ongemakkelijk on-
der voelde? De bevolking van Bordeaux maakte niet 
elke dag een huwelijk mee tussen hun hertogin en 



12

de toekomstige koning van Frankrijk.
Zij had erop gestaan dat ze vanuit de kathedraal 
Saint-André, waar de aartsbisschop van Bordeaux 
vroeg in de ochtend hun huwelijk had voltrokken, 
te paard naar Le Palais de l’Ombrière zouden rij-
den. Daar zouden ze hun huwelijksmaal geven, voor 
honderden gasten. Het moest een feest worden met 
muziek en dans, en natuurlijk optredens van jon-
gleurs, acrobaten en de beroemdste troubadours die 
Aquitanië rijk was.
Louis had koeltjes gereageerd toen ze het hem voor-
stelde. Hij zat er zo te zien niet op te wachten, maar 
voelde waarschijnlijk aan dat ze zich het plezier 
van een rijtoer door Bordeaux en een groots huwe-
lijksfeest niet zomaar zou laten ontnemen. Een ste-
vige confrontatie met zijn bruid, nog voor ze officieel 
waren getrouwd, leek hij uit de weg te willen gaan.
Eleonore dirigeerde haar paard tot vlak naast het zij-
ne. ‘Vind je het niet geweldig, Louis, al die mensen?’ 
riep ze boven het rumoer uit. Ze keek glunderend 
naar hem op. Ogenschijnlijk deed hij een poging om 
naar haar te glimlachen, maar echt lukken wilde het 
niet. Straks, tijdens het feest, zou dat wel verande-
ren, daar zou ze samen met Petronilla wel voor zor-
gen. Flink wat wijn, afkomstig uit de wijngaarden 
rond de stad, een paar vermakelijke liederen, mooie 
danseressen, vrolijke muziek en lekker eten. Daar 
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moest zelfs zo’n stijve noorderling van ontdooien.
‘Waarom zwaai je niet, Louis? Dat zien de mensen 
graag. Ze zijn blij dat hun hertogin met zo’n knap-
pe man is getrouwd.’ Ze schonk hem haar liefste 
glimlach.
‘Hoor je wel wat ze naar ons roepen?’ vroeg hij met 
een strak gezicht. ‘De onbeschaamdheid. Wat moet 
abt Suger daar niet van denken?’
Abt Suger… Meteen was haar glimlach verdwenen. 
Die afschuwelijke geestelijke in zijn monnikspij had 
ze het liefst direct in de Charonne laten gooien.
Sinds hun eerste ontmoeting was die zuurpruim 
met zijn samengeknepen lippen en zijn misprijzen-
de blik altijd bij Louis in de buurt geweest. Die had 
hem moeten wegsturen, zoals je een bedelende hond 
verjoeg als je lekker zat te eten. Maar nee! Louis riep 
hem juist regelmatig bij zich om advies te vragen. 
Walgelijk!
Nu ze erover nadacht, had ze toch liever een flinke 
woordenwisseling over deze rijtoer met Louis gehad. 
Dan had hij haar kunnen laten zien dat hij daarin 
niet haar mindere was. Vervolgens zou ze uiteraard 
haar zin hebben doorgedreven om te laten zien wie 
in Aquitanië de dienst uitmaakte. Ze was heel be-
nieuwd hoe hij dat zou hebben opgevat.
‘Dat moet je niet zo serieus nemen, Louis. Ze bedoe-
len er niets kwaads mee. Weet je…’ Ze dirigeerde 


