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Inleiding

Naast de landingsbaan staat een huis. Je ziet het nauwelijks 
als je naar de gate taxiet; er staat een handjevol bomen voor. 
Bovendien valt het weg tegen de grote gebouwen erachter, 
de kantoren van klm Catering Services, het Ibis-hotel. Het 
is het woonhuis van het bejaarde echtpaar Wout en Jo de 
Rooij. Sinds ze getrouwd zijn in 1955 wonen ze al in deze 
dubbele daglonerswoning. Twee-onder-een-kap noemen 
makelaars dit woningtype, maar dan hebben ze een grote-
re versie voor ogen. Een daglonerswoning in de Haarlem-
mermeerpolder, zelfs een dubbele, is petieterig. Dagloners 
hadden niet veel nodig en mochten niet te veel kosten. 

Wout de Rooij was zo’n dagloner. Hij werkte vooral voor 
boer Breure, eigenaar van de monumentale hoeve Hugo de 
Groot. Deze pachtte al voor de oorlog een paar percelen 
van Schiphol. Zoals de grote boeren van toen gewoon wa-
ren, liet Breure langs de randen van zijn land een handvol 
woninkjes bouwen voor zijn losse personeel. 

Jarenlang trok Wout de Rooij achter zijn huis over de re-
gels van de akkers. Op zijn knieën, met een paard en later 
met een trekker. Ploegen, zaaien, oogsten. Suikerbieten, 
aardappelen, uien. De vliegtuigen waren dichtbij, maar de 
klei naast de banen gold als het domein van de boeren. De 
polder was ruim, daar konden werelden naast elkaar bestaan. 

Een dagloner pakt alles aan. Toen Breure in de jaren 
zestig het veld moest ruimen voor nieuwe landingsbanen 
nam De Rooij de hark in zijn hand en trok het voor zijn 
neus neergekiepte beton strak. De verlenging van de Aals-
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meerbaan, de aanleg van de Kaagbaan en later de Buiten-
veldertbaan: De Rooij egaliseerde. Zwaar werk vond hij het 
achteraf, zwaarder dan werken op het land.

Ook de andere hoeves, schuren en huisjes verdwenen. 
Alleen het huis van De Rooij bleef staan. Domweg omdat 
het niet in het verlengde van een baan lag, en ook niet op 
een plaats waar de planners hotels, kantoren, loodsen en 
terminals op hun schetsen hadden ingetekend. Hun kin-
deren zijn er geboren en getogen; zoon Hans trok na diens 
huwelijk in de andere helft van de woning. 

En nu zijn ze oud. En tevreden. Want ze houden niet van 
mopperen. Niet over lawaai, niet over het feit dat de postbo-
de hun huis vaak niet kan vinden. Niet over de afrastering of 
het drukke autoverkeer van de a4, de a9 en de n232. En toen 
Schiphol pal achter zijn schuurtje een parkeerterrein aan-
legde voor 10 000 auto’s, gaf Wout de Rooij geen kik. Terwijl 
dat schuurtje hem dierbaar is. Daar heeft hij zijn liefhebberij 
uitgestald: honderden modelautootjes, -bootjes en -vlieg-
tuigjes staan op tafels en in vitrinekasten. ‘Vroeger deden 
we niks anders dan werken, werken,’ zegt Wout de Rooij, 
terwijl hij een jumbojet rechtzet. ‘Zo is het gekomen dat ik 
afgekeurd ben en met deze verzameling begon. Ze zeggen 
wel eens: wat moet je ermee? Maar je moet toch wat doen.’ 

Naast een verzamelaar schuilt in hem nog altijd de land-
arbeider. In zijn moestuintje verbouwt hij aardbeien, rode 
bieten en prei. Samen met zijn vrouw overziet hij trots hun 
bezit: het huis, het erfj e, de schuur, de moestuin, dit alles 
omzoomd door bomen en schuttingen.

Hij wijst opzij: ‘Wij hebben nooit last van de buren aan 
die kant, want daar woont niemand.’

Maar die grote buurman Schiphol. Hebben ze daar geen 
last van?

Zij lacht erom: ‘Wij horen het niet. Wij zijn niet anders 
gewend.’
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Terwijl op de enclave van De Rooij de afgelopen decennia 
de klok traag tikte, werd achter de schutting in razend tem-
po een totaal nieuwe wereld opgebouwd. Kilometerslange 
startbanen werden aangelegd, er verscheen een hypermo-
derne terminal met onder de grond een treinstation en een 
passage voor autoverkeer. Boerderijen en dorpen die in de 
weg stonden werden gesloopt; honderden woningen waar 
het lawaai van de stijgende en landende straalvliegtuigen 
onhoudbaar bleek, driedubbel geïsoleerd. Uit het onschul-
dige kleine ei dat begin twintigste eeuw in een hoekje van 
de polder was neergelegd, kroop na de oorlog een koekoeks-
jong dat alles wat zijn groei in de weg stond over de rand van 
het nest duwde. Protesten mochten niet baten. Een simpele 
verwijzing naar het belang van Schiphol voor de economie 
volstond om provincie en Rijk akkoord te laten gaan met 
uitbreiding, nog een uitbreiding en daarna verdere uitbrei-
ding. 

In de jaren dat Wout de Rooij zijn schuurtje vol zette 
met schaalmodellen, sloegen op Schiphol de metertjes 
door. De passagiersaantallen stegen van 300 000 in 1950 
naar 71 miljoen in 2018, ruim tweehonderd keer zoveel. 
Niet langer was het vliegtuig een speeltje voor de elite, 
nu ging ook de doorsnee-Nederlander naar Mallorca. De 
spectaculaire groei van het luchtverkeer leverde een lucht-
haven met steeds meer gezichten op. Schiphol werd een 
24 uurs economie op zich, een staat in de Staat met in die 
afgerasterde halve polder alles wat een moderne stad ken-
merkt: hotels, winkelcentra, verkeersdrukte, een casino, 
zwervers, vertier, vluchtelingenopvang, handel, repressie, 
cultuur, bedrijvigheid. En dit alles badend in een nimmer 
afl atende zee van licht. Airport City, noemt Schiphol het. 
Het enige wat aan deze stad ontbreekt zijn inwoners. Op de 
familie De Rooij na. 
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Maar hoe moeten we het Schiphol van nu typeren? Als een 
slim ontworpen luchthaven, eff ectief en vriendelijk tegelijk? 
Een uiterst succesvolle bushalte voor luchtverkeer? Of als 
een producent van lawaai? Als een jongensdroom, een com-
binatie van Efteling en Disneyland waar je met open mond 
rondloopt? Of als een bron van co2-uitstoot? Als een entree 
tot de rest van de wereld, de take-off  van het zo begeerde 
tussenjaar? Of als het rupsje-nooit-genoeg dat voortdurend 
mens en natuur verdringt? Als een mainport, van essen-
tieel belang voor de nationale economie? Of juist als een 
belastingloze vrijstaat waar democratische processen geen 
vat op hebben? Waar achter de schermen het grootkapitaal 
lobbyt voor meer, meer, meer? 

Eén ding is zeker. Door de jaren heen is Schiphol een 
meester gebleken in het krijgen van zijn zin. En die zin is 
helder: uitbreiden. In de eerste jaren, de decennia voor de 
oorlog, lukte dat door pers en politiek te betoveren met 
beloftes die verdoezelden dat zich nauwelijks passagiers 
meldden. Ooit wil iedereen vliegen en daar kunnen we 
ons maar beter op voorbereiden, bezwoer Schiphol. Het 
mag gezegd: de naoorlogse cijfers onderstrepen het gelijk 
van deze voorspelling. Van 100 000 in het vooroorlogse 
topjaar 1938 naar die 71 miljoen in 2018. Maar intussen 
is de toekomst heden geworden; de rechtvaardiging moet 
in een andere hoek worden gezocht. Het belang van de 
economie is nu het vaste excuus, met als onderlegger de 
constatering dat iedereen nu eenmaal een, twee, drie keer 
per jaar even weg wil voor een stedentrip of een zonva-
kantie. Dat is een dooddoener. Maar tegelijk pijnlijk dicht 
bij de waarheid. 

Hoe kunnen we het doen en laten van Schiphol plaatsen? 
Welke ontwikkelingen spelen op de achtergrond mee bij 
de permanente groei van Schiphol door de jaren heen? En 
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wie is dat eigenlijk, Schiphol? De directie? De minister? De 
ambtenaren? De klm?

In een poging vat te krijgen op de vele gezichten, de vele 
rollen van Schiphol, brengen we in dit boek een bezoek aan 
allerlei mensen. Mensen die – ieder op eigen wijze – deel-
genoot waren of zijn van Schiphol, eraan gebouwd hebben, 
eronder lijden, er wetenschappelijk onderzoek naar hebben 
gedaan, er nog steeds dagelijks van genieten, ertegen strij-
den of juist jaloers naar kijken. Van de medewerkster van de 
eerste souvenirwinkel tot de huidige president- directeur, 
van de vliegtuigspotter uit de polder tot de boer die keer 
op keer moest verhuizen, van de oud-bewoner van het 
verdwenen dorp Rijk tot de voormalige topbestuurder van 
Fokker die zijn halve leven op luchthavens en in vliegtuigen 
doorbracht. Van de man die zelf wilde vliegen maar werd 
opgesloten in een inrichting via de amateurhistoricus die 
precies weet waar de blindgangers uit de oorlog liggen tot 
de directeur van Milieudefensie die bomen plantte in het 
Bulderbos. 

Al die puzzelstukken tezamen vormen het beeld van een 
luchthaven vol paradoxen. Verre vrienden maken en tegelijk 
de buren kwellen; iedereen een blik op de wereld bieden en 
intussen die wereld viezer maken; grenzeloos de grenzen 
verleggen. Veel passagiers kampen met de welvaartspa-
radox: rijk genoeg om met een vliegtuig af te reizen naar 
een subtropisch klimaat, maar tegelijk gebukt gaand onder 
de wetenschap dat je daarmee dat klimaat weer een stukje 
verder vernielt. 

En dan is daar ook nog het vraagstuk dat de dichter Jan 
Emmens opwierp: ‘Hoe komt wie vliegt ooit tot bedaren, en 
wie niet vliegt ooit van zijn plaats?’


