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Inleiding

Naast de landingsbaan staat een huis. Je ziet het nauwelijks
als je naar de gate taxiet; er staat een handjevol bomen voor.
Bovendien valt het weg tegen de grote gebouwen erachter,
de kantoren van kLM Catering Services, het Ibis-hotel. Het
is het woonhuis van het bejaarde echtpaar Wout en Jo de
Rooij. Sinds ze getrouwd zijn in 1955 wonen ze al in deze
dubbele daglonerswoning. Twee-onder-een-kap noemen
makelaars dit woningtype, maar dan hebben ze een grote-
re versie voor ogen. Een daglonerswoning in de Haarlem-
mermeerpolder, zelfs een dubbele, is petieterig. Dagloners
hadden niet veel nodig en mochten niet te veel kosten.

Wout de Rooij was zo'n dagloner. Hij werkte vooral voor
boer Breure, eigenaar van de monumentale hoeve Hugo de
Groot. Deze pachtte al voor de oorlog een paar percelen
van Schiphol. Zoals de grote boeren van toen gewoon wa-
ren, liet Breure langs de randen van zijn land een handvol
woninkjes bouwen voor zijn losse personeel.

Jarenlang trok Wout de Rooij achter zijn huis over de re-
gels van de akkers. Op zijn knieén, met een paard en later
met een trekker. Ploegen, zaaien, oogsten. Suikerbieten,
aardappelen, uien. De vliegtuigen waren dichtbij, maar de
klei naast de banen gold als het domein van de boeren. De
polder was ruim, daar konden werelden naast elkaar bestaan.

Een dagloner pakt alles aan. Toen Breure in de jaren
zestig het veld moest ruimen voor nieuwe landingsbanen
nam De Rooij de hark in zijn hand en trok het voor zijn
neus neergekiepte beton strak. De verlenging van de Aals-
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meerbaan, de aanleg van de Kaagbaan en later de Buiten-
veldertbaan: De Rooij egaliseerde. Zwaar werk vond hij het
achteraf, zwaarder dan werken op het land.

Ook de andere hoeves, schuren en huisjes verdwenen.
Alleen het huis van De Rooij bleef staan. Domweg omdat
het niet in het verlengde van een baan lag, en ook niet op
een plaats waar de planners hotels, kantoren, loodsen en
terminals op hun schetsen hadden ingetekend. Hun kin-
deren zijn er geboren en getogen; zoon Hans trok na diens
huwelijk in de andere helft van de woning.

En nu zijn ze oud. En tevreden. Want ze houden niet van
mopperen. Niet over lawaai, niet over het feit dat de postbo-
de hun huis vaak niet kan vinden. Niet over de afrastering of
het drukke autoverkeer van de A4, de A9 en de N232. En toen
Schiphol pal achter zijn schuurtje een parkeerterrein aan-
legde voor 10 000 auto’s, gaf Wout de Rooij geen kik. Terwijl
dat schuurtje hem dierbaar is. Daar heeft hij zijn liefthebberij
uitgestald: honderden modelautootjes, -bootjes en -vlieg-
tuigjes staan op tafels en in vitrinekasten. ‘Vroeger deden
we niks anders dan werken, werken,” zegt Wout de Rooij,
terwijl hij een jumbojet rechtzet. “Zo is het gekomen dat ik
afgekeurd ben en met deze verzameling begon. Ze zeggen
wel eens: wat moet je ermee? Maar je moet toch wat doen.’

Naast een verzamelaar schuilt in hem nog altijd de land-
arbeider. In zijn moestuintje verbouwt hij aardbeien, rode
bieten en prei. Samen met zijn vrouw overziet hij trots hun
bezit: het huis, het erfje, de schuur, de moestuin, dit alles
omzoomd door bomen en schuttingen.

Hij wijst opzij: “Wij hebben nooit last van de buren aan
die kant, want daar woont niemand.’

Maar die grote buurman Schiphol. Hebben ze daar geen
last van?

Zij lacht erom: “Wij horen het niet. Wij zijn niet anders
gewend.
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Terwijl op de enclave van De Rooij de afgelopen decennia
de klok traag tikte, werd achter de schutting in razend tem-
po een totaal nieuwe wereld opgebouwd. Kilometerslange
startbanen werden aangelegd, er verscheen een hypermo-
derne terminal met onder de grond een treinstation en een
passage voor autoverkeer. Boerderijen en dorpen die in de
weg stonden werden gesloopt; honderden woningen waar
het lawaai van de stijgende en landende straalvliegtuigen
onhoudbaar bleek, driedubbel geisoleerd. Uit het onschul-
dige kleine ei dat begin twintigste eeuw in een hoekje van
de polder was neergelegd, kroop na de oorlog een koekoeks-
jong dat alles wat zijn groei in de weg stond over de rand van
het nest duwde. Protesten mochten niet baten. Een simpele
verwijzing naar het belang van Schiphol voor de economie
volstond om provincie en Rijk akkoord te laten gaan met
uitbreiding, nog een uitbreiding en daarna verdere uitbrei-
ding.

In de jaren dat Wout de Rooij zijn schuurtje vol zette
met schaalmodellen, sloegen op Schiphol de metertjes
door. De passagiersaantallen stegen van 300000 in 1950
naar 71 miljoen in 2018, ruim tweehonderd keer zoveel.
Niet langer was het vliegtuig een speeltje voor de elite,
nu ging ook de doorsnee-Nederlander naar Mallorca. De
spectaculaire groei van het luchtverkeer leverde een lucht-
haven met steeds meer gezichten op. Schiphol werd een
24 uurseconomie op zich, een staat in de Staat met in die
afgerasterde halve polder alles wat een moderne stad ken-
merkt: hotels, winkelcentra, verkeersdrukte, een casino,
zwervers, vertier, vluchtelingenopvang, handel, repressie,
cultuur, bedrijvigheid. En dit alles badend in een nimmer
aflatende zee van licht. Airport City, noemt Schiphol het.
Het enige wat aan deze stad ontbreekt zijn inwoners. Op de
familie De Rooijj na.
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Maar hoe moeten we het Schiphol van nu typeren? Als een
slim ontworpen luchthaven, effectief en vriendelijk tegelijk?
Een uiterst succesvolle bushalte voor luchtverkeer? Of als
een producent van lawaai? Als een jongensdroom, een com-
binatie van Efteling en Disneyland waar je met open mond
rondloopt? Of als een bron van co,-uitstoot? Als een entree
tot de rest van de wereld, de take-off van het zo begeerde
tussenjaar? Of als het rupsje-nooit-genoeg dat voortdurend
mens en natuur verdringt? Als een mainport, van essen-
tieel belang voor de nationale economie? Of juist als een
belastingloze vrijstaat waar democratische processen geen
vat op hebben? Waar achter de schermen het grootkapitaal
lobbyt voor meer, meer, meer?

Eén ding is zeker. Door de jaren heen is Schiphol een
meester gebleken in het krijgen van zijn zin. En die zin is
helder: uitbreiden. In de eerste jaren, de decennia voor de
oorlog, lukte dat door pers en politiek te betoveren met
beloftes die verdoezelden dat zich nauwelijks passagiers
meldden. Ooit wil iedereen vliegen en daar kunnen we
ons maar beter op voorbereiden, bezwoer Schiphol. Het
mag gezegd: de naoorlogse cijfers onderstrepen het gelijk
van deze voorspelling. Van 100 000 in het vooroorlogse
topjaar 1938 naar die 71 miljoen in 2018. Maar intussen
is de toekomst heden geworden; de rechtvaardiging moet
in een andere hoek worden gezocht. Het belang van de
economie is nu het vaste excuus, met als onderlegger de
constatering dat iedereen nu eenmaal een, twee, drie keer
per jaar even weg wil voor een stedentrip of een zonva-
kantie. Dat is een dooddoener. Maar tegelijk pijnlijk dicht
bij de waarheid.

Hoe kunnen we het doen en laten van Schiphol plaatsen?
Welke ontwikkelingen spelen op de achtergrond mee bij
de permanente groei van Schiphol door de jaren heen? En
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wie is dat eigenlijk, Schiphol? De directie? De minister? De
ambtenaren? De KLM?

In een poging vat te krijgen op de vele gezichten, de vele
rollen van Schiphol, brengen we in dit boek een bezoek aan
allerlei mensen. Mensen die — ieder op eigen wijze — deel-
genoot waren of zijn van Schiphol, eraan gebouwd hebben,
eronder lijden, er wetenschappelijk onderzoek naar hebben
gedaan, er nog steeds dagelijks van genieten, ertegen strij-
den of juist jaloers naar kijken. Van de medewerkster van de
eerste souvenirwinkel tot de huidige president-directeur,
van de vliegtuigspotter uit de polder tot de boer die keer
op keer moest verhuizen, van de oud-bewoner van het
verdwenen dorp Rijk tot de voormalige topbestuurder van
Fokker die zijn halve leven op luchthavens en in vliegtuigen
doorbracht. Van de man die zelf wilde vliegen maar werd
opgesloten in een inrichting via de amateurhistoricus die
precies weet waar de blindgangers uit de oorlog liggen tot
de directeur van Milieudefensie die bomen plantte in het
Bulderbos.

Al die puzzelstukken tezamen vormen het beeld van een
luchthaven vol paradoxen. Verre vrienden maken en tegelijk
de buren kwellen; iedereen een blik op de wereld bieden en
intussen die wereld viezer maken; grenzeloos de grenzen
verleggen. Veel passagiers kampen met de welvaartspa-
radox: rijk genoeg om met een vliegtuig af te reizen naar
een subtropisch klimaat, maar tegelijk gebukt gaand onder
de wetenschap dat je daarmee dat klimaat weer een stukje
verder vernielt.

En dan is daar ook nog het vraagstuk dat de dichter Jan
Emmens opwierp: ‘Hoe komt wie vliegt ooit tot bedaren, en
wie niet vliegt ooit van zijn plaats?’
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