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Het teken van de overwinning

Ik denk dat God in zijn oneindige wijsheid en kennis
het Angelsaksische ras voorbereidt op een uur dat
zeker zal aanbreken.!

Eerwaarde Josiah Strong, 1885

Na de oorlog zullen we in een Anglo-Amerikaanse
wereld leven. Er zullen andere grote mogendheden
zijn, maar de ideeén waarvoor Engeland en Ame-
rika hebben gestreden en gezegevierd en de instel-
lingen die deze schragen, zullen de beginselen zijn
waarop het Westen zal steunen.

Cyril Connolly

Ik heb Winston Churchill een keer gezien. In 1958, op mijn
zevende verjaardag. Mijn grootouders hadden mijn zusje
en mij meegenomen naar Peter Pan in het Scala Theatre in
Londen. Sarah Churchill speelde de rol van Peter, wanneer
ze tenminste niet te dronken was om te acteren. Ze speel-
de die rol ook vaak als ze dronken was. Een keer kwam
ze ongemakkelijk neer nadat ze slingerend aan een koord
over het toneel was gevlogen en zei ze hoorbaar: ‘Fuck!
Zoiets gebeurde niet toen wij er waren. Als dat wel zo



was, kan ik me dat in elk geval niet herinneren. Maar het
moment waarop Sarahs vader arriveerde staat me nog
duidelijk voor de geest. De herinnering is een soort au-
diovisueel waas: een bleek gezicht in de schijnwerpers,
een mollige hand die tevoorschijn komt uit een bonten
mof en het v-teken maakt, en alle mensen om me heen,
onder wie mijn zeer patriottische Britse grootouders, die
uitbundig beginnen te applaudisseren. (Dat van die bonten
mof weet ik alleen door de foto die de volgende dag in de
kranten stond.) Mijn grootouders waren Joods en waren
ervan overtuigd dat Churchill hun leven had gered. De
uitbundigheid van dat ogenblik, de glanzende ogen en het
wilde gejoel voor een oude man in een theaterloge zijn
me altijd bijgebleven. Het was alsof ik volwassenen zag
die zich als onstuimige kinderen gedroegen, wat eigenlijk
wel paste bij het verhaal van Peter Pan, de jongen die niet
volwassen wil worden.

Waarschijnlijk had ik slechts een vaag idee wie Winston
Churchill was. Maar overblijfselen uit de oorlog waren nog
overal te zien: bomkraters vol water in Londen, dronken
soldaten van het Britse Rijnleger die stonden te kotsen
op de boot van Hoek van Holland naar Harwich en een
gestaag dieet van Britse stripboeken vol zwierige Spitfire-
piloten en beestachtige Duitsers. Thuis in Den Haag, waar
ik ben geboren als kind van een Nederlandse vader en een
Engelse moeder, maakte ik Airfix-bouwmodellen van Lan-
caster-bommenwerpers. En op familiefeestjes in Engeland
spraken Britten de buitenlanders nog altijd toe op de be-
leefde maar neerbuigende toon die het volk dat net zijn
finest hour had meegemaakt aansloeg tegen degenen die
zich indertijd aan de Duitsers hadden overgegeven.

Mensen van mijn leeftijd beleefden de recente geschie-
denis — ik ben maar zes jaar na de oorlog geboren — gro-
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tendeels als een mythe waarin Churchill een belangrijke
rol speelde. We kregen een dag vrij van school om naar zijn
uitvaart te kijken op de tv (nog in zwart-wit natuurlijk).
Daardoor werden we er alweer aan herinnerd dat we van
de Duitsers waren bevrijd door mensen die Engels spraken.
De Canadezen hadden het werk in het voorjaar van 1945
afgemaakt, maar Amerikaanse en Britse troepen waren
alin 1944 met de Canadezen het zuiden van het land bin-
nengetrokken en in de herfst van datzelfde jaar bij de Rijn
gedropt voor de rampzalige Slag om Arnhem. Ook Poolse
troepen hadden een heldhaftige rol gespeeld, maar dat was
niet algemeen bekend. De taal van de vrijheid was Engels.
In het huis van mijn grootouders in Nijmegen werden
Canadese troepen ingekwartierd. Vrouwen dansten met
hun bevrijders op de klanken van ‘In the Mood’ van Glenn
Miller. Soldaten deelden met gulle hand Hershey-repen
en zijden kousen uit in ruil voor gunsten die hun vaak
sowieso wel waren verleend. En niemand zou ooit vergeten
dat Britse en Amerikaanse bommenwerpers in de Honger-
winter zakken meel, cornedbeef, margarine en kauwgum
boven de hongerende bevolking hadden gelost.

Mijn beeld van de bevrijding van Europa was net als
dat van de meeste van mijn leeftijdgenoten grotendeels op
films gebaseerd. Sommige van de beelden uit die films zijn
onvergetelijk, maar niet zozeer door hun artistieke kwali-
teit of hun historische nauwkeurigheid. Wanneer ik naar
The Longest Day kijk, Darryl Zanucks Hollywood-docu-
drama over de landing op D-Day; krijg ik nog altijd tranen
in mijn ogen. Alle Anglo-Amerikaanse stereotypen zijn
vertegenwoordigd: Robert Mitchum, de typisch Ameri-
kaanse macho die zijn manschappen voorgaat op Omaha
Beach met een grote sigaar in zijn mond, Sean Connery als
kranige Schotse soldaat, Peter Lawford als Lord Lovat, die
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wordt begeleid door zijn eigen doedelzakspeler — het hele
idee van iemand die doedelzak blijft spelen terwijl hij door
de Duitsers onder vuur wordt genomen is al genoeg om in
snikken uit te barsten —, John Wayne, die in Normandié
wordt gedropt om orde op zaken te stellen, en Kenneth
More, de onverstoorbare kapitein van de Royal Navy die
door de branding waadt met zijn buldog, Winston.

Het spook van Churchill waarde tijdens mijn jeugd
dus rond in Den Haag, maar zijn aanwezigheid was nog
duidelijker voelbaar in Washington en bleef daar ook veel
langer hangen. John F. Kennedy, George W. Bush en latere
presidenten namen de grote oorlogsleider als voorbeeld en
droomden ervan in zijn voetsporen te treden als redders
van de democratie. Ze moesten voldoen aan de verwach-
tingen die door zijn heroische mythe waren gewekt.

De aura van Churchill bleef zo hardnekkig standhou-
den dat er in 2016 zelfs een politieke rel om zijn buste in
het Oval Office ontstond toen Donald Trump daar zijn
intrek zou nemen. Het personeel van Trump plaatste met
veel bombarie een borstbeeld van Churchill in het kantoor
en beweerde dat president Obama dat had vervangen door
een beeldje van Martin Luther King Jr.

Boris Johnson — de Britse politicus die zijn warme ge-
voelens voor Trump nooit onder stoelen of banken heeft
gestoken, een oppervlakkige hagiografie van Winston
Churchill schreef om vleiende vergelijkingen met de au-
teur te ontlokken en later premier van Groot-Brittannié
zou worden — schreef deze ‘verwisseling’ toe aan een
‘voorouderlijke afkeer van het Britse Rijk’.> Het beeld dat
Obama had vervangen was in werkelijkheid door Tony
Blair uitgeleend aan George W. Bush toen een oudere
buste van Churchill, die ooit door Groot-Brittannié aan
Lyndon B. Johnson was geschonken, werd gerestaureerd.
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Obama had de nieuwe buste netjes teruggegeven toen de
oude eenmaal was gerestaureerd. Nu prijkt de oude buste
achter het bureau van Trump, wiens grimas je zou kunnen
zien als een poging tot churchilliaanse gewichtigheid.

In de Verenigde Staten was en is Churchill veel popu-
lairder dan zijn land ooit is geweest. Hij werd zelfs vereerd
door presidenten die bepaald niet dol op de Britten waren.
Daarvoor is een aantal mogelijke verklaringen te vinden.
In bloemrijke toespraken die hij overal in de Verenigde
Staten hield, gaf Churchill geregeld uiting aan zijn (late-
re) sentimentele gevoelens voor het geboorteland van zijn
geliefde moeder, Jennie Jerome uit Brooklyn, New York.
Amerikanen uit een bepaald milieu voelden zich waar-
schijnlijk wel aangesproken door zijn frequente verwijzin-
gen naar ‘de Engelssprekende volkeren’ en Angelsaksische
‘broeders en zusters. Maar de aantrekkingskracht van
Churchill schuilt volgens mij voornamelijk in de mythe die
ook mijn jeugd heeft gekleurd en nauw aansluit bij het idee
dat de meeste Amerikanen over zichzelf hebben: het baken
van de vrijheid, het uitverkoren land dat de wereld heeft
bevrijd van dictators. Churchill was weliswaar slechts half
Amerikaans, maar werd wel het symbool van deze strijd
tegen de tirannie. De kop van Churchill is het symbool
geworden van het Anglo-Amerikaanse zelfbeeld: koen en
onversaagd.

Er is een ander spook dat, net als dat van Churchill,
nog steeds in Washington rondwaart, en trouwens ook
in Londen. De twee zijn nauw met elkaar verbonden. Dat
is het spook van Miinchen, de stad waar de Britse pre-
mier Neville Chamberlain in september 1938 een verdrag
met Hitler tekende waardoor Duitsland straffeloos een
stuk van Tsjecho-Slowakije kon annexeren. Chamberlain
meende dat hij peace for our time had gekocht, ‘vrede
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voor onze tijd’. In het parlement noemde Churchill het
verdrag een ‘complete en regelrechte nederlaag’. Hij dacht
dat Groot-Brittannié telkens opnieuw deze ‘bittere beker’
gepresenteerd zou krijgen zolang het land zijn ‘morele ge-
zondheid en krijgshaftige moed’ nog niet had herwonnen
en was herrezen om ‘net als voorheen op te komen voor
de vrijheid’.

Het zou kunnen dat, zoals sommige mensen beweren,
Hitlers drang om Europa te veroveren inderdaad zou zijn
gefnuikt als Groot-Brittannié en Frankrijk in 1938 niet
waren gezwicht. Anderen betogen nog altijd dat Cham-
berlain geen keuze had omdat Groot-Brittannié niet klaar
was voor een oorlog met Duitsland, en de Verenigde Sta-
ten er beslist niet bij betrokken wilden raken. Maar de
overlevering die nog altijd in politieke toespraken wordt
herhaald en in films wordt verheerlijkt, is dat Chamberlain
een kortzichtige en lafhartige appeaser was en Churchill
de grote held. Sinds die tijd wordt, telkens wanneer er een
buitenlandse crisis dreigt, of het nou bij het Suezkanaal,
op de Falklandeilanden of in Korea, Vietnam, Bosnié of
Irak is, het spook van Miinchen opgeroepen door Anglo-
Amerikaanse leiders die de geschiedenis in willen gaan als
Churchill en niet als Chamberlain.

Churchill wordt vaak beschouwd als de bedenker van
de uitdrukking Special Relationship, de Bijzondere Relatie.
Hij heeft de uitdrukking in elk geval populair gemaakt, al
was het alleen maar om de Amerikanen over te halen om
Groot-Brittannié bij te staan tijdens de hachelijke beginja-
ren van de Tweede Wereldoorlog. Hoewel Churchills my-
thische geest nog altijd voortleeft in het Witte Huis was de
band tussen de Verenigde Staten en Groot-Brittannié voor
Londen altijd al specialer dan voor Washington. Gezien
de groeiende kloof in relatieve macht en invloed tussen
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de beide landen was het ook onvermijdelijk dat het daarop
zou uitdraaien. Naarmate de macht van Groot-Brittan-
nié afnam, werd het vasthouden aan de Bijzondere Rela-
tie voor de Britten steeds meer een manier om te blijven
geloven dat de gloed van hun glorietijd onder Roosevelt
en Churchill niet helemaal was gedoofd. Britse leiders
waren dan misschien wel veroordeeld tot het spelen van
een steeds kleinere en soms zelfs vernederende rol van de
verarmde maar wereldwijze Grieken in het Amerikaanse
Rome, maar ze hadden daardoor in hun eigen ogen althans
wel recht op een betere plek aan tafel dan de andere Eu-
ropeanen.

De verziekte relatie tussen Groot-Brittannié en het
Europese continent, die op het moment van schrijven is
uitgelopen in verbitterde onderhandelingen over de brexit,
is deels het gevolg van het Britse nostalgische verlangen
naar de Bijzondere Relatie. Churchill zelf heeft zich in 1946
uitgesproken voor een verenigd Europa (hoewel hij in het
midden liet in hoeverre Groot-Brittannié daarbij betrok-
ken moest zijn) maar door zijn spirituele nalatenschap is
het voor Groot-Brittannié wel moeilijker geworden om
zichzelf te zien als een Europees land dat op gelijke voet
staat met Duitsland of Frankrijk, en om zijn eigen plaats
te vinden in de gemeenschappelijke Europese politieke en
financiéle instellingen.

Je kunt het verhaal over de Bijzondere Relatie die
Groot-Brittannié en de Verenigde Staten met elkaar heb-
ben onderhouden, vanaf het moment dat ze hun krachten
bundelden in de Tweede Wereldoorlog, vanuit verschil-
lende hoeken belichten. Je zou de nauwe samenwerking
tussen de Britse en Amerikaanse inlichtingendiensten
kunnen beschrijven. Je kunt het ook hebben over de op-
richting van internationale financiéle instellingen als het
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Internationaal Monetair Fonds en de Wereldbank. Een
van de dingen die Churchill en Roosevelt in hun Atlan-
tisch Handvest van 1941 hadden beloofd, was ‘wereldwijde
economische samenwerking’. De strijd tegen Hitler, het
fascisme en het Japanse Keizerrijk was een internationalis-
tische onderneming. De naoorlogse orde, die in de Koude
Oorlog zijn vaste vorm kreeg, is door Groot-Brittannié en
de Verenigde Staten geschapen om democratieén tegen
hun despotische vijanden te beschermen. Er werden ook
heel wat uiteenlopende anticommunistische despoten ge-
steund, maar zolang ze de Anglo-Amerikaanse belangen
dienden werd dat in Washington en Londen over het al-
gemeen als een noodzakelijke vorm van hypocrisie gezien.

Dit boek is echter geen verhaal over instituties. Ik heb
ervoor gekozen om over de ontwikkeling en erosie van
een idee te schrijven, over de Anglo-Amerikaanse mythe
waarmee ik ben opgegroeid. Alle Amerikaanse en Britse
leiders zijn beinvloed door de geschiedenis van de Tweede
Wereldoorlog, zelfs degenen die nog niet waren geboren
op het moment dat Roosevelt en Churchill het Atlantisch
Handvest opstelden. Het verhaal van deze leiders en van
hun onderlinge relaties is ook het verhaal van hun res-
pectieve landen en van de manier waarop ze de rest van
de wereld hebben beinvloed, zowel in het Westen als het
Oosten.

Ik geloof dat deze gedeelde mythe zowel een zegen als
een vloek is geweest. De geschiedenis kan inspireren,
maar ook tot verwarring leiden. Het verhaal over het
oorlogsbondgenootschap dat met de onmisbare hulp van
Stalins Rode Leger Hitler heeft verslagen en na meer dan
een halve eeuw vrede en welvaart in het Westen eindigde
in het ontluisterende en gevaarlijke gebral en zelfbedrog
van Trump en de brexit, stemt tot treurigheid. Ondanks
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al hun gebreken werden Groot-Brittannié en de Verenigde
Staten ooit als een lichtend voorbeeld van openheid, libe-
ralisme en ruimdenkendheid gezien. Beide Engelstalige
landen voldeden zeker niet altijd aan deze idealen, maar
boden wel hoop voor wat de in Hongarije geboren schrijver
Arthur Koestler ooit ‘de inwendig gewonde veteranen van
het totalitaire tijdperk’ noemde.

Inmiddels hebben de internationalistische idealen die
waren vastgelegd in het Atlantisch Handvest — misschien
slechts voorlopig — plaatsgemaakt voor populistische
hetzes tegen immigranten, een vechtscheiding tussen
Groot-Brittannié en Europa en een Amerikaanse president
die graag een grote muur wil bouwen om asielzoekers en
immigranten buiten de grenzen te houden. Enoch Powell,
een Britse conservatieve politicus die veel verwerpelijke
meningen huldigde, heeft ooit de verstandige opmerking
gemaakt dat alle politieke carrieres in een mislukking ein-
digen ‘omdat dat nu eenmaal eigen is aan de politiek en
de mens’. Je zou hetzelfde kunnen zeggen over landen die
ooit glorierijk waren. Dat maakt de hoop die zij boden niet
minder bewonderenswaardig.
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