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Proloog

Alleen al gelet op de vele boeken die erover verschijnen, bestaat er
de laatste tijd een opmerkelijke belangstelling voor bomen, alsof ze
een brandpunt vormen in de vergroening van ons wereldbeeld. Men
begint te beseffen hoe belangrijk ze zijn voor de opslag van co. en
voor de stabiliteit van het klimaat, en dat ze een barriére bieden te-
gen de erosie en verwoestijning van de aarde. Behalve deze ‘ecodien-
sten’ zoals ze wel genoemd worden, hoe nuttig ook, zijn bomen en
bos bovendien rustgevend, aangenaam voor de zintuigen en bevre-
digen zij ons gevoel voor schoonheid. Ze zijn daardoor een welkom
tegenwicht tegen de alsmaar uitdijende steden met hun drukee, la-
waai en uitlaatgassen en het daar heersende rijk van steen, beton en
asfalt. Dat wijst er wellicht op dat we onbewust zijn gehecht aan dit
hoogtepunt van het plantenrijk die de bomen zijn, alsof ons lichaam
nog niet heeft vergeten dat de bakermat van onze soort het bos is ge-
weest. Alle primaten zijn immers tot ontwikkeling gekomen in het
tropisch oerwoud.

In dit boek wil ik niet alleen aandacht besteden aan de huidige
toestand van bomen en bossen in de wereld, maar ook aan de bete-
kenis die ze voor mensen hebben en hebben gehad. Ik ben geinteres-
seerd in de historische en culturele relatie van de mens tot bomen en
dus ook de verschillen per land en periode die daarin zijn te consta-
teren. Daarbij staat weliswaar Europa centraal maar andere wereld-
delen komen wel degelijk aan de orde. Wat uit dat alles naar voren
komt, is hoezeer de verhouding van mensen tot bomen cultureel



bepaald is en begrepen moet worden in de context van een specificke
culturele configuratie. Steeds blijkt dat er een fundamenteel verschil
bestaat tussen een premoderne, archaische verhouding waarin bomen
en bossen als heilig golden en vereerd werden en de modern-westerse
houding waarin die verering heeft plaatsgemaakt voor een zakelijke
en nuchtere instelling, en daarnaast een esthetische. Het is belangrijk
te ontdekken dat zowel in de joods-christelijke traditie alsook al in de
Griekse en Romeinse oudheid een ingrijpend proces van ontwijding
en onttovering van de natuur heeft plaatsgevonden. De opkomst van
het monotheisme en de ontwikkeling van filosofie en wetenschap sa-
men hebben ons moderne wereldbeeld mogelijk gemaakt, waardoor
terzelfder tijd de fascinatie en het ontzag voor de wereld van bomen
en bos sterk zijn verzwakt.

Totdat vanaf de 18de en 19de eeuw een nieuwe sensibiliteit voor
de natuur groeide en daarmee ook voor de eigen expressiviteit van
bomen, zoals die onder andere te vinden is in de dichtkunst van de
romantici. lets van de verloren gegane betovering werd zodoende
herontdekt en een proces van toenadering tot de natuurlijke wereld
kwam op gang met het verlangen om de ooit verbroken eenheid te
herstellen. We moeten ons realiseren dat die onttovering van de na-
tuur samenging met de opkomst van industrie en technologie, die
het leven in de moderne maatschappij diepgaand gingen beinvloe-
den. De ongewenste en ten dele onvoorziene gevolgen daarvan be-
gonnen zich in de loop van de afgelopen eeuw te manifesteren in de
vervuiling en vergiftiging van bodem, water en lucht, in de kaalslag
van bossen, in de monotoon wordende cultuurlandschappen, in de
industrialisering van landbouw en veeteelt, kortom: in het loutere
gebruik van de natuur als materiaal en hulpbron voor menselijke be-
hoeften. Volgens sommigen — en ik ben een van hen — bevindt onze
maatschappij zich daardoor op een doodlopende weg die uiteindelijk
alleen maar zelfdestructief kan zijn.

Daarom moet en kan onze tijd een historisch kantelpunt worden
met de immense taak om een beschaving mogelijk te maken die de
waardevolle verworvenheden van de moderniteit kan verenigen met
het behoud van een gave en gezonde aarde, die al te zorgeloos in de
waagschaal was gesteld door een op hol geslagen samenleving in haar

10



blinde koers vooruit. In dit streven naar een ecologisch harmonieuze
wereld spelen bomen en bossen een beslissende rol, als brandpunt en
toets van de wending naar een verstandiger omgang van de mensheid
met de planeet die ze bewoont.

We weten dat in de mythologieén van de meeste volken de ‘we-
reldboom’ bjj uitstek het symbool is geweest van de kosmische een-
heid en samenhang van alle leven, waarvan ook het menselijke leven
deel uitmaakt. In deze symboliek gezien betekent de opkomst van de
moderne wereld niets minder dan het kappen van de wereldboom,
een rampzalige gebeurtenis in de wereldgeschiedenis. Het is onmo-
gelijk om de geschiedenis ongedaan te maken, ze keert nooit terug
op haar schreden. Wel kunnen we enige hoop putten uit het vermoe-
den dat als we ons ervan bewust worden in een impasse te verkeren
zich tevens de omstandigheden en voorwaarden aan het ontwikke-
len zijn om een uitweg te vinden. Een kritisch bewustzijn van een
situatie groeit tegelijk met de toestand waarop het gericht is; samen
met het onbehagen ontwikkelen zich ook de tegenkrachten die het
kunnen veranderen.

De wereldboom kan niet opnieuw worden geplant; het mythische
wereldbeeld kan niet worden hersteld. Wel kunnen we in de taal van
de wetenschap een nieuw besef van de eenheid en samenhang van
al het leven bepleiten en van een bescheidener plaats van de mens
in het alomvattende geheel der dingen. De geleidelijke ecologische
bewustwording van de laatste decennia is daarom een hoopvolle ont-
wikkeling. In dit vergroenende wereldbeeld groeit weliswaar geen
wereldboom meer, maar opnieuw lijken bomen en bossen — juist
doordat ze bedreigd zijn — een bron van inspiratie te worden en
schijnt een toenadering plaats te vinden van mensen en bomen. De
boom kan zodoende een ecologisch model worden voor de moderne
wereld, een sleutel bij het zoeken naar een verantwoorde omgang met
onze planeet en een kristalliesatiepunt in een tegelijk oud en nieuw
kosmisch bewustzijn.

In zekere zin is dit hele boek — mogelijk het laatste dat ik heb ge-
schreven — één lange ode aan boom en geboomte. Over bomen raak
je eigenlijk nooit uitgedacht wanneer je je met je zintuigen en gemoed
openstelt voor alle kanten van hun rijke leven. Wanneer je bovendien
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de ogen niet sluit voor de vele bedreigingen die hun te beurt vallen in
onze hedendaagse wereld. In den beginne was er de boom. We mo-
gen hopen dat er op het einde nog steeds bomen en bossen zullen zijn
omdat we zonder hen niet goed kunnen leven noch overleven. Zon-
der bomen kan de mensheid geen toekomst hebben: een boomloze
aarde zou een woestijn zijn, zoals een leven zonder schoonheid arm is.

Graag bedank ik ten slotte de volgende personen die mij op een of
andere manier hebben geholpen en geinspireerd bij het tot stand ko-
men van dit boek: Jan van Boeckel, Ellen Cloosterman, Annemieke
van Drenth, Petran Kockelkoren en Robert Schillemans.

Ton Lemaire, juni 2023
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BOMEN EN MENSEN






I

Tussen hemel en aarde

Ik kan me mijn leven moeilijk voorstellen zonder bomen in mijn om-
geving, zonder dat ik bladeren hoor ritselen en ruisen, zonder hun
silhouetten, zonder ergens de zoom van een bos dat mij wenkt te zien
of te vermoeden. Nu ben ik in de gelukkige omstandigheid geweest
dat ik het grootste deel van mijn leven inderdaad omgeven was door
veel bomen en zelfs een tijd in een bos heb gewoond. Ook waar ik nu
woon, ligt achter mijn huis een groot bosgebied en kan ik mijn dag
beginnen met een boswandeling. Ik kan me daarom moeilijk inden-
ken dat mensen kunnen leven in een volledig boomloos landschap
zoals de arctis, de toendra, de woestijn. Die zijn zeker indrukwek-
kend op hun manier maar ik zou er nooit kunnen wennen, nog afge-
zien van de extreme koude of warmte die er kunnen heersen. Bomen
strelen het oog, remmen de wind af, geven schaduw en beschutting,
maken dat ik me thuis voel. Niet voor niets is een oase in de woestijn
een verademing voor een reiziger. Zij biedt bomen, beschaduwing te-
gen de onbarmhartige zon, meestal ook vruchten en een bron.

Het eerste stuk dat ik ooit schreef over de betekenis van bos en bo-
men, in 1985, begon bewust met de zin: Tk ben een bosmens in het
diepst van mijn gedachten.’ Dat was ik al jong en dat ben ik altijd ge-
bleven. Ik herinner me dat ik toen ik een camera kreeg het hele eerste
rolletje besteedde aan het fotograferen van bomen. En ook later heb
ik veel bomen op de foto gezet, vooral wanneer ze ’s winters kaal wa-
ren en hun silhouetten scherp tegen de hemel afstaken. Bomen waren
voor mij van meet af aan meer dan slechts decor, méér dan groene en
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bruine vormen die de ruimte opvulden. Het waren persoonlijkheden
voor wie ik ontzag en bewondering voelde, zeker wanneer ze groot en
oud waren. Als ze op plekken groeiden waar ik vaak passeerde, ging
ik me aan ze hechten en werden ze op den duur een soort vrienden.
Zo raakte ik gaandeweg vertrouwd met de aanwezigheid van linden,
wilde kastanjes, eiken natuurlijk, maar ook van vlieren, een oude ap-
pel- of perenboom, een grote kersenboom. En later besefte ik dat ik
herinneringen aan gelukkige momenten in mijn leven heel vaak as-
socieer met beelden van bomen en geboomte.

Maar verdriet is het risico van de ziel die zich te veel hecht aan de
dingen en hun verlies scherpt het oog van de geest. En helaas was aan
dat verlies geen gebrek! In mijn leven voltrokken zich veel veranderin-
gen in de omgeving, waarvan vele nogal abrupt. Ik maakte mee dat
verschillende van mijn geliefde bomen werden gekapt, dat oude lanen
verdwenen, dat bossen moesten wijken voor de aanleg van een auto-
weg of een nieuw industrieterrein. Meermaals moest ik met tranen
toekijken hoe bomen en bossen werden geveld en de landschappen
die me dierbaar waren verminkt achterbleven. In sommige gevallen
vermeed ik die plaatsen voortaan omdat ik de aanblik niet goed kon
verdragen, niet kon vergeten hoe ze er eerst hadden uitgezien. Het
lijkt een algemene wet te zijn dat je de waarde van iets pas echt beseft,
wanneer het bedreigd wordt of al is verdwenen.

Of ben ik eenvoudigweg op dit gebied overgevoelig? Tk heb her-
haaldelijk geconstateerd dat andere mensen veel minder moeite had-
den dan ik bjj dit soort veranderingen. Was ik gewoon conservatief
en kon ik onvoldoende meegaan met de permanente veranderingen
die de maatschappij na de oorlog onderging? In ieder geval vertonen
mensen behoorlijk grote onderlinge verschillen in hun ‘boombewust-
zijn’. Velen zullen bomen best wel mooi en prettig vinden in hun
omgeving, maar hoeven daarbij nog geen diepere gevoelens te erva-
ren. Anderen hebben die wel degelijk en voelen zich door een boom
aangesproken en gefascineerd. Natuurlijk maake het daarbij veel uit
of het gaat om een jonge, onopvallende boom of om een oude, gro-
te en bijzonder gevormde boom. Wat bovendien een groot verschil
kan maken, is de plaats waar die groeit. Staat die vlak bij je huis zo-
dat je erop uitkijke? Of staat hij op een kruising van wegen? Een al-
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leenstaande grote boom in een open landschap valt het meest op en
trekt alle aandacht naar zich toe. In zo'n geval kan men getroffen en
soms bijna overweldigd raken door zijn verschijning en zijn aura. We
bewonderen hem, raken onder de indruk van zijn grootsheid en zelfs
majesteit. Zo'n grote, eenzame boom heeft iets eerbiedwaardigs en
boezemt ontzag in, zodat we zelfs geneigd kunnen zijn hem een ‘ziel’
toe te kennen. We kunnen ons dan enigszins voorstellen dat mensen
vroeger een dergelijke boom gingen vereren. We weten namelijk dat
overal ter wereld de verering van bomen voorkwam, waarvan trou-
wens nog steeds hier en daar sporen zijn te vinden, ook in Nederland.
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2

De boom als geheugen

Als ik let op de manier waarop bomen zich aan ons voordoen, valt
direct op dat ze stevig in de aarde zijn geworteld en tevens oprijzen
tot hoog in de lucht. Hun kruinen vangen wind, regen en zon terwijl
hun wortelstelsel zich diep in de grond bevindt en de donkere wereld
opzoekt van humus, wormen en ander kruipend gedierte. Bomen
verbinden daardoor de hemel met de aarde, nemen volop deel aan
de verborgen onderwereld maar strekken zich niettemin uit naar de
lichte en ruime wereld boven. Ze herinneren de mens zowel aan de
organische dimensie van alle leven als aan het streven om te reiken
naar het hogere en spirituele. Wat een boom bovendien in zijn leven
laat zien, is enerzijds de eeuwige vegetatieve cyclus van groeien en
sterven, en anderzijds de voortdurende verjonging en vernieuwing
op het ritme van de jaargetijden. Kortom: een boom is een wereld op
zich en kan daardoor dienen als beeld en symbool van de wereld als
geheel; als zodanig speelt hij dan ook een rol in de gestalte van eer-
dergenoemde wereldboom, waarop ik nog terugkom.

Wat in de collectieve ervaring van de mensheid met betrekking
tot bomen zeker een grote plaats inneemt, is de omstandigheid dat
veel bomen heel oud worden, gewoonlijk veel ouder dan mensen.
De kortstondigheid van het menselijk bestaan contrasteert dan sterk
met de duurzaamheid van de bomen. Afhankelijk van de soort kun-
nen bomen minstens even oud en meestal vele malen ouder worden
dan een mens. We weten dat mensen van meet af aan gefascineerd
zijn geweest door grote en oude bomen, als monumenten van en in
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de tijd. Vaak gaat het dan om eiken, in Europa waarschijnlijk de in-
drukwekkendste boom die er voorkomt. Al in de antieke oudheid
stonden monumentale, eeuwenoude bomen in hoog aanzien en wer-
den door verschillende auteurs uitdrukkelijk vermeld. Behalve eiken
betreft het ook linden, ceders, pijnbomen, palmbomen en platanen.

In ieder geval belichamen bomen tijd en continuiteit. Zij kunnen
daardoor bewaarders en bewakers worden van menselijke herinne-
ringen, dus als houvast dienen in het onophoudelijke veranderen en
verglijden der dingen door te fungeren als een uitwendig geheugen.
Omdat bomen meestal het leven van een individu overleven, was (en
soms is) het gebruikelijk om een boom te planten bij de geboorte van
een kind, of bij de stichting van een instituut, het sluiten van een po-
litiek verbond of de overwinning van de vrijheid, zoals bij de Franse
revolutie. Een oude praktijk was ook het planten van grensbomen bij
de grenzen van gemeente of gewest. Al lang bestaat ook het gebruik
dat mensen hun naam kerven in de bast van een grote boom. Vaak
gaat het dan om geliefden die op die manier hun verbondenheid
willen uitdrukken. Dankzij hun robuuste aanwezigheid en lange le-
ven kunnen bomen ook de identiteit van een bepaalde plek karakte-
riseren, zoals die in ons geheugen is bewaard. Het denken aan zon
boom of hem terugzien kan als katalysator werken zodat een tafe-
reel en een stemming in ons bewustzijn kunnen oprijzen; hij werke
als een kristallisatiepunt voor de herinnering. Zo hoef ikzelf maar te
denken aan de grote laan van oude paardenkastanjes die zich voor
mijn ouderlijk huis bevond en prompt komen allerlei herinneringen
zich in mijn bewustzijn verdringen. Een bosje van seringenstruiken
daar vlakbij, die in de vroege zomer bloeiden en hun heerlijke geur
verspreidden, roept weer een andere reeks reminiscenties op, geasso-
cieerd met warm, zonnig weer en een feestelijke dag.’

Een nogal bijzondere manier waardoor de duurzaamheid van een
boom in onze nabijheid, in ons huis zelfs, aanwezig kan zijn, wordt
gevormd door de Japanse traditie van de bonsai, de miniatuurboom.
Aan Chinese voorbeelden ontleend, hebben de Japanners de kunst
ontwikkeld om dwergplanten te kweken in platte potten van steen
of brons. Meestal betreft het coniferen die zorgvuldig worden behan-
deld door herhaaldelijk hun wortels en takken te snoeien en de takjes
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op verschillende manieren te buigen. Deze boompijes, die daardoor
altijd klein blijven, kunnen eeuwenoud worden, zelfs tot vijfhonderd
jaar. Een dergelijke omgang met bomen ademt de inspiratie van het
zenboeddhisme en met name van de zentuin. Deze laatste wil een
microkosmos voorstellen van de wereld in heel elementaire en sobere
vormen, die een rustpunt kan zijn voor oog en geest en daardoor aan-
leiding voor verstilling en bezinning. Zowel een zentuin als bonsai-
planten willen dankzij deze tegelijk spirituele en esthetische dimensie
een harmonieuze verhouding van natuur en cultuur, van mens en
kosmos uitdrukken.

Dichter bij huis heeft de sprookjesschrijver Andersen een poétisch
verhaal geschreven dat eveneens de parallellie en verstrengeling van
het leven van mens en boom tot onderwerp heeft: ‘De laatste droom
van de oude eik: een kerstsprookje’. Dit sprookije vertelt van een oude
eikenboom die hoog op een helling aan een open strand groeide. Hij
was precies drichonderdvijfenzestig jaar oud, maar ‘die lange tijd was
voor de boom niet meer dan voor ons evenzovele dagen’. De eik had
medelijden met de eendagsvliegen die in de zomer om zijn bladeren
vlogen. Wat was dat droevig, dat hun leventje slechts één dag duur-
de! Maar de vlieg begreep niet wat hij bedoelde, ze ging helemaal op
in het genot van haar korte leven; ’s avonds sliep ze in en werd niet
meer wakker.

De winter was de tijd waarin de oude eik veel droomde. Hij
droomde over alle vogels die in zijn takken hadden gezeten en ge-
zongen en over alle mensen die onder hem gepasseerd waren. Juist in
de kerstnacht droomde hij zijn mooiste droom, waarin alles wat hij
in zijn leven had meegemaakt aan hem voorbij trok. Vlinders dans-
ten om hem heen, meikevers gonsden tussen de takken, trekvogels
vlogen hoog over, beneden gingen soldaten voorbij of weerklonk de
jachthoorn, geliefden ontmoetten elkaar in stil geluk en krasten hun
naam in zijn schors, reizende gezellen speelden op hun harp of citer.
En de eik geraakte in een soort extase en wilde alles wat hij beleefd
had nog eenmaal meemaken en om zich heen hebben. Hij groeide en
dijde enorm uit en voelde zich loskomen van zijn wortels en omhoog
zweven. En net toen hij die droom had, trok er in de kerstnacht een
zware storm over land en zee. De boom kraakte en kreunde en werd
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