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In het begin van juli, het was tegen de avond en bijzonder warm,
verliet een jongeman het kamertje dat hij aan de S-steeg in onder-
huur bewoonde, en begaf zich traag, besluiteloos bijna, in de richting
van de K-brug.

Hij had met succes een ontmoeting met zijn kostjuffrouw op de
trap weten te vermijden. Zijn kamertje lag in de nok van een hoog
huis van vijf verdiepingen en leek meer op een kast dan op een
woonruimte. Zijn kostjuffrouw, van wie hij dit kamertje met maal-
tijd en verzorging had gehuurd, woonde een trap lager in een aparte
woning en telkens wanneer hij naar buiten ging, moest hij nood-
gedwongen langs haar keuken met de deur die op de trap uitkwam
en vrijwel altijd wagenwijd openstond. En elke keer wanneer hij
voorbijkwam, voelde de jongeman een ziekelijke angst die maakte
dat hij zich schaamde en zijn gezicht vol rimpels trok. Hij stond diep
bij zijn kostjuffrouw in het krijt en was bang haar te ontmoeten.

En niet dat hij zo laf was en zo schuw, integendeel zelfs; maar hij
verkeerde sinds enige tijd in een geprikkelde en gespannen stem-
ming, die veel weg had van hypochondrie. Hij leefde zo in zichzelf
gekeerd en zo teruggetrokken dat hij bang was voor elke ontmoe-
ting en niet alleen voor een ontmoeting met zijn kostjuffrouw. Hij
ging gebukt onder armoede, maar zijn benarde situatie bezwaarde
hem de laatste tijd niet meer. Hij hield zich helemaal niet meer bezig
met zijn feitelijke werkzaamheden en wilde dat ook niet. Hij was in
wezen voor geen enkele kostjuffrouw bang, wat die ook tegen hem
in haar schild mocht voeren. Maar om op de trap te blijven staan,
om te luisteren naar allerlei onzin over al die alledaagse onbenullig-
heden waar hij absoluut geen boodschap aan had, al die aan-



maningen, klachten, dreigementen, en daarbij de uitvluchten die hij
zelf moest verzinnen, de verontschuldigingen, de leugens—nee, dan
maar liever als een kat over de trap sluipen en wegglippen zodat
niemand hem zag,

Trouwens, toen hij op straat liep, voelde hij zich ditmaal zelfs
verbaasd over zijn angst voor een ontmoeting met zijn schuld-
eiseres.

Dat ik zoiets wil ondernemen en tegelijkertijd bang ben voor
zulke futiliteiten! dacht hij met een vreemd lachje, Hum... Ja... Een
mens heeft alles in handen en toch laat hij alles uit louter lafheid aan
zijn neus voorbijgaan... Dat is een mooi axioma... Ik zou willen -
weten waarvoor mensen het meest bevreesd zijn. Voor een nieuwe
stap, om zelf iets nieuws te zeggen zijn ze het meest bevreesd. .. Maar
trouwens, ik klets te veel. En ik doe niets omdat ik klets. Trouwens,
misschien is het ook wel zd: ik klets, omdat ik niets doe, Dat kletsen
heb ik me deze laatste maand aangeleerd terwijl ik dag en nacht in
mijn hoek lag te denken over... het mannetje van de maan. En
waarom ga ik nu? Ben ik hiertoe in staat? Is dit dan serieus? Het is
helemaal niet serieus. Het zijn maar praatjes voor de vaak, kinder-
spel! Ja, het is waarschijnlijk allemaal kinderspel!

Op straat was het verschrikkelijk heet en daarbij ook nog druk en
benauwd; overal lag kalk, hout, bakstenen, stof, en er hing die
speciale zomerse stank die elke Petersburger die niet in de gelegen-
heid is om een buitenhuisje te huren, zo goed kent; dit alles samen
had een nare uitwerking op de zenuwen van de jongeman, die toch
al zo van streek waren. De ondraaglijke stank uit de kroegen waar dit
stadsdeel van vergeven was, en de beschonkenen die ondanks het
werkuur elk ogenblik voorbijschoven, vervolmaakten het afschu-
welijke en trieste koloriet van het schilderij. De fijne trekken van de
jongeman gaven heel even uitdrukking aan een gevoel van intense
walging. Hij was trouwens opmerkelijk knap, met prachtige, donke-
re ogen, donkerblond haar, een meer dan gemiddelde lengte, een
slank en goed postuur. Het leek echter of hij snel in diep gepeins
verzonk, zelfs beter gezegd in iets als vergetelheid, en hij vervolgde
nu zijn weg zonder te zien en te willen zien wat er om hem heen
gebeurde. Alleen mompelde hij, naar zijn gewoonte monologen te
houden, af en toe iets binnensmonds, iets dat hij zich onmiddellijk
bewust was. Op ditzelfde moment besefte hij ook dat zijn gedachten
soms dooreenliepen en dat hij erg verzwakt was: het was reeds de
tweede dag dat hij praktisch niets gegeten had.



Hij ging zo slecht gekleed dat iemand anders, zelfs iemand die het
gewend was, zich zou schamen om op klaarlichte dag in zulke
lompen de straat op te gaan. Dit was overigens een wijk waar zich
nauwelijks iemand over een kostuum verbaasde. Door de nabijheid
van het Sennajaplein, de overvloed van bekende gelegenheden en
vooral de werklui en de ambachtslieden met wie de straten en stegen
in het centrum van Petersburg waren volgepakt, werd het algemene
panorama soms met zulke individuen gelardeerd dat het vreemd
zou zijn zich te verbazen over bepaalde figuren die men tegenkwam.
In de ziel van de jongeman had zich echter al zoveel kwaadaardige
verachting opgehoopt dat hij zich op straat, ondanks al zijn soms erg
jeugdige pedanterie, toch wel het minst van alles voor zijn lompen
schaamde. lets anders was het wanneer hij sommige bekenden of
vrienden van vroeger tegenkwam die hij toch al niet graag ont-
moette... Maar desondanks bleef de jongeman plotseling stilstaan en
greep krampachtig naar zijn hoed toen een dronkaard, die op dat
moment op een enorme kar bespannen met een enorm werkpaard
om onbekende redenen naar een onbekende bestemming werd
gereden, hem in het voorbijgaan ‘Hé daar, Duitse hoedenmaker!’
toeriep en luidkeels begon te schreeuwen terwijl hij hem met zijn
vinger nawees. Het was een hoge bolhoed, een totaal versleten en
verschoten Zimmermann' met gaten en vlekken, zonder rand en
met een allerafschuwelijkste knik waardoor hij op één oor zakte. Hij
werd echter niet bevangen door schaamte, maar door een heel ander
gevoel, door iets wat zelfs op schrik leek.

‘Als ik het niet wist” mompelde hij onthutst. ‘Als ik het niet
dacht! Dat is nog het ergste van alles! Zo’n stommiteit, zo'n banale
onbenulligheid kan heel mijn opzet bederven! Ja, mijn hoed valt wat
al te erg op. .. Hij is belachelijk en daarom valt hij op... Ik moet beslist
een pet hebben bij die lompen, al is het maar zo’n oude pannekoek,
maar niet dit gedrocht. Niemand draagt zoiets, ze zien het op een
kilometer afstand en herinneren het zich... Het is vooral omdat ze
het zich later herinneren, dan heb je het bewijs. Bij zoiets moet je zo
min mogelijk opvallen. Kleinigheden, kleinigheden zijn de hoofd-
zaak...! Het zijn juist die kleinigheden die altijd alles bederven...’

Hij hoefde niet ver te lopen; hij wist zelfs hoeveel passen het
waren vanaf zijn huisdeur: precies zevenhonderddertig. Hij had ze
eens geteld toen hij zich wel heel erg door zijn dromen liet mee-
slepen. Hij geloofde toentertijd nog niet in zijn eigen dromen en
prikkelde zich alleen maar met hun afschuwelijke maar verleidelijke
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driestheid. Maar nu, een maand later, begon hij het al anders te
bekijken en ondanks alle cynische monologen over zijn eigen
zwakte en besluiteloosheid, was hij er onwillekeurig al aan gewend
geraakt om zijn afschuwelijke droom als een onderneming te zien,
hoewel hij zichzelf nog steeds niet geloofde. Hij was nu zelfs op weg
om de proef op de som te nemen en met elke stap groeide zijn
opwinding.

Met stokkend hart en trillend van de zenuwen naderde hij het
geweldig grote huis dat met de ene muur aan de gracht en met de
andere aan de ...straat stond. Dit huis bestond helemaal uit kleine
appartementen en werd bewoond door allerlei neringdoenden:
kleermakers, slotenmakers, keukenmeiden, diverse Qﬁits‘ers, vrou-
wen van lichte zeden, kleine ambtenarij en dergelijke, De mensen
kwamen en gingen door de beide poorten en over de beide binnen-
plaatsen. Er deden hier drie of vier conciérges dienst. De jongeman
was heel voldaan dat hij geen van hen tegen het lijf liep en glipte
ongemerkt direct bij de poort rechts de trap op. Het was een donkere
en smalle trap, een ‘diensttrap’, maar dit was alles reeds bekend en
bestudeerd en hij was met heel deze situatie bijzonder ingenomen:
in zo’n duisternis was zelfs een nieuwsgierige blik ongevaarlijk. Als ik
nu, op dit moment, al zo bang ben, hoe moet het dan wel wanneer
het werkelijk zover zou komen dat ik metterdaad...? dacht hij on-
willekeurig terwijl hij doorliep naar de vierde verdieping. Hier werd
hem dé weg versperd door wat verhuizers, gepensioneerde soldaten,
die bezig waren om meubelen uit een woning naar buiten te dragen.
Hij wist al dat hier een Duitse ambtenaar met zijn gezin woonde. Die
Duitser is nu dus aan het verhuizen en op de vierde verdieping, aan
deze trap en op deze overloop, zal dus gedurende enige tijd alleen
het appartement van die oude vrouw bewoond zijn. Dat is goed...
Voor alle zekerheid... dacht hij weer en hij belde aan bij de woning
van de oude vrouw. Er klonk een zwak gerinkel alsof het belletje van
blik was en niet van koper. In zulke huizen hadden dergelijke kleine
appartementen meestal van zulke belletjes. Hij was het geluid van
dat belletje al vergeten en nu leek dit speciale geluid hem plotseling
ergens aan te herinneren en iets helder voor de geest te roepen... Er
ging een rilling door hem heen, zijn zenuwen waren ditmaal al te
zeer verzwakt. Even later ging de deur op een heel klein kiertje open:
de bewoonster keek met zichtbaar wantrouwen door het kiertje
naar de bezoeker en vanuit het duister waren slechts haar glin-
sterende oogjes te zien. Ze vatte echter moed toen ze al het volk op
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de overloop zag, en deed de deur helemaal open. De jongeman
stapte over de drempel een donker portaal binnen met achter een
tussenschot een piepklein keukentje. De oude vrouw bleef zwijgend
voor hem staan en keek hem vragend aan. Het was een klein, schraal
oud vrouwtje van een jaar of zestig met scherpe en kwaadaardige
oogjes; ze had een kleine, scherpe neus en was blootshoofds. Haar
lichtblonde, wat grijzende haren waren rijkelijk met olie besmeerd.
Om haar lange en dunne hals, die op een kippepoot leek, was een
flanellen lap gewikkeld en over haar schouders hing ondanks de
hitte een totaal versleten en vergeeld bontjak. Het oude wiijfje
hoestte en kuchte alle ogenblikken. De jongeman keek haar kenne-
lijk vreemd aan, want in haar ogen flitste plotseling weer datzelfde
wantrouwen.

‘Raskolnikov, student, ik ben een maand geleden bij u geweest,’
mompelde de jongeman haastig en met een lichte buiging omdat hij
bedacht dat hij wat vriendelijker moest zijn.

‘Dat weet ik, vadertje, ik weet nog heel goed dat u hier geweest
bent,’ zei het oudje afgemeten terwijl ze vragend naar zijn gezicht
bleef kijken. -

‘O juist... En ik kom weer voor zoiets...’ vervolgde Raskolnikov,
die wat van de wijs was geraakt en zich over het wantrouwen van de
oude vrouw verbaasde.

Misschien is ze trouwens altijd zo en heb ik dat toen niet
opgemerkt, dacht hij met een onbehaaglijk gevoel.

Het oudje zweeg even alsof ze nadacht, maar daarna ging ze opzij,
wees op de deur naar de kamer en zei, terwijl ze haar gast voor liet
gaan: ‘Komt u verder, vadertje.’

Het kleine kamertje met geel behang, geraniums en glasgordij-
nen voor de ramen, waar de jongeman binnenstapte, werd op dat
moment helder verlicht door de ondergaande zon. Waarschijnlijk
zal de zon dan ook zo schijnen...! kwam plotseling een onvoorziene
gedachte bij Raskolnikov op en hij liet zijn blik snel door de hele
kamer gaan om de situatie zo goed mogelijk te bestuderen en in zich
op te nemen. Maar er was niets bijzonders in de kamer. Het
meubilair, dat allemaal erg oud was en van geel hout, bestond uit
een sofa met een enorme gebogen houten rugleuning; voor de sofa
stond een ovale tafel, tussen de ramen een toilettafel met een kleine
spiegel, stoelen langs de wand en aan de wand een paar goedkope
plaatjes in gele lijsten die Duitse juffers met vogels in hun handen
voorstelden—ziedaar al het meubilair. In de hoek brandde een
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lampje voor een kleine icoon. Het was allemaal erg schoon: zowel de
meubelen als de vloeren waren geboend en in de was gezet; alles
glom. Dat is het werk van Lizaveta, dacht de jongeman. Er was in
heel het appartement geen stofje te bekennen. Bij kwaadaardige
oude weduwvrouwen is het altijd zo schoon, dacht Raskolnikov
vervolgens en hij wierp nieuwsgierig een steelse blik op het sitsen
gordijntje voor de deur van nog een piepklein kamertje, waar het
bed en de commode van de oude vrouw stonden en waar hij nog
geen enkele keer had kunnen kijken. Het hele appartement bestond
uit deze twee kamers. ; , 3

‘Wat belieft u? vroeg het oudje streng. Ze was de kamer in
gekomen en ging weer recht voor hem staan om hem recht in het
gezicht te kijken,

‘Ik heb een pand meegebracht, alstublieft!’ En hij haalde een oud,
plat zilveren horloge uit zijn zak. Op de achterkant van het deksel
was een globe afgebeeld. Het kettinkje was van staal.

‘De termijn van het vorige pand is immers al verstreken. Het was
eergisteren al een maand.’

‘Ik zal u voor nog een maand rente geven; hebt u nog even
geduld.’

‘Maar dat hangt van mijn goede wil af, vadertje, of ik geduld heb
of uw pand nu meteen verkoop.’

‘Geeft u veel voor het horloge, Aljona Ivanovna?’

#U komt met zulke waardeloze spullen, vadertje, zeg nou zelf.
Voor dat ringetje heb ik de vorige keer twee biljetjes’ gegeven terwijl
je bij de juwelier voor anderhalve roebel een nieuw kunt kopen.’

‘Geeft u me dan vier roebel, ik los het weer in, het is het horloge
van mijn vader. Binnenkort krijg ik geld.’

‘Anderhalve roebel en de rente vooruit, indien u wilt.’

‘Anderhalve roebel!’ riep de jongeman.

‘Zoals u wilt.” En de oude vrouw gaf hem het horloge weer terug.
De jongeman pakte het aan en werd zo kwaad dat hij al op het punt
stond weg te gaan; maar hij bedacht zich meteen omdat hij besefte
dat hij nergens meer heen kon en dat hij nog voor iets anders was
gekomen.

‘Geef op!’ zei hij ruw.

De oude vrouw haalde de sleutels uit haar zak en verdween in de
andere kamer achter het gordijn. De jongeman, die alleen midden in
de kamer achterbleef, luisterde aandachtig en trachtte zich een beeld
te vormen. Hij hoorde hoe ze een commode opende. Dat moet de
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bovenste lade zijn, bedacht hij. De sleutels draagt ze waarschijnlijk in
haar rechterzak... Allemaal aan één bos, aan een stalen ring... En
een van die sleutels is groter dan de andere, driemaal zo groot, en
met een getande baard; die is natuurlijk niet van de commode... Eris
waarschijnlijk nog een of ander kistje of geldkoffer... Dat is van
belang. Al die geldkoffers hebben dergelijke sleutels... Maar wat is
dat toch allemaal banaal...

De oude vrouw kwam weer terug,

‘Alstublieft, vadertje. Als we tien kopeken de roebel per maand

rekenen, dan krijg ik voor anderhalve roebel vijftien kopekenvanu, . : |

voor een maand vooruit. En van de vorige twee roebel krijg ik
volgens dezelfde berekening van u nog twintig kopeken vooruit. Dat
wordt dus bij elkaar vijfendertig kopeken. Dan krijgt u nu voor uw
horloge bij elkaar één roebel vijftien. Alstublieft.’

‘Wat! Nu alweer één roebel vijftien!’

‘Juist, ja.’

De jongeman liet het erbij en pakte het geld aan. Hij keek naar de
oude vrouw en maakte geen haast om weg te gaan; het was alsof hij
nog iets wilde zeggen of wilde doen, maar dat hij niet goed wist wat
precies... :

‘Misschien dat ik u een dezer dagen nog een pand kom brengen,
Aljona Ivanovna... Van zilver... Heel mooi... Een sigarettenkoker...
Wanneer ik hem van mijn vriend terugkrijg...” Hij raakte-in ver-
warring en zweeg.

‘Dat zien we dan wel weer, vadertje.’

‘Tot ziens dan... Maar bent u hier altijd alleen thuis, is uw zuster
er niet?” vroeg hij zo ongedwongen mogelijk terwijl hij naar het
portaal ging.

‘Maar wat hebt u met haar te maken, vadertje?’

‘Ach, niets bijzonders. Ik vroeg het zomaar. U bent meteen zo...
Tot ziens, Aljona Ivanovna!’

Raskolnikov was helemaal van streek toen hij de deur uit ging en
dit werd alleen maar erger. Terwijl hij de trap af liep, bleef hij zelfs
enige malen staan alsof hij zich onverwacht over iets verbaasde. En
ten slotte, al op straat, riep hij uit: ‘O, mijn god! Wat is dat allemaal
weerzinwekkend! En zou ik, zou ik nu werkelijk... Nee, dat is onzin,
dat is absurd!” voegde hij er resoluut aan toe. ‘Hoe kon ik me zoiets
vreselijks in mijn hoofd halen? En dat ik zoiets smerigs over mijn
hart kan verkrijgen! Vooral: smerig, vunzig, walgelijk, walgelijk...!
En ik, een maand lang...’
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Maar hij kon noch met woorden noch met uitroepen uitdruk-
king geven aan zijn opwinding. Het gevoel van mateloze afkeer dat
hem, zodra hij op weg was gegaan naar de oude vrouw, begon te
benauwen en van streek maakte, had nu zulke afmetingen aan-
genomen en deed zich zo duidelijk voelen, dat hij van hartzeer niet
wist waar hij het zoeken moest. Hij liep als een dronkeman over het
trottoir zonder voorbijgangers te zien, hij botste tegen hen aan en
het was pas een straat verder dat hij weer tot zichzelf kwam. Hij keek
om zich heen en merkte dat hij voor een kroeg in een souterrain
stond, die je via een trap vanaf het trottoir moest bereiken. Op dit |
ogenblik kwamen er juist twee dronken kerels de deur uit, die
vloekend en elkaar ondersteunend langs de trap niaar de straat
omhoog klauterden. Raskolnikov ging zonder lang nadenken on-
middellijk naar beneden. Hij was nog nooit in een kroeg géweest,
maar hij was nu duizelig en bovendien werd hij gekweld door een
verzengende dorst. Hij wilde koud bier drinken, vooral ook omdat
hij zijn plotselinge zwakte aan honger toeschreef. Hij ging in een
donkere, smerige hoek aan een kleverig tafeltje zitten, bestelde bier
en dronk het eerste glas gulzig leeg. Hij voelde onmiddellijk ver-
lichting en zijn gedachten werden weer helder. ‘Het is allemaal
onzin,’ zei hij hoopvol tot zichzelf, ‘en er was geen reden om me daar
zo van streek te maken! Gewoon een fysieke ontregeling! Een glas
bier, een stuk beschuit, en zie, in een oogwenk wordt de geest weer
sterk, de gedachten worden helder en plannen krijgen vaste vorm!
Ba, wat is dat allemaal onbenullig...!” Maar ondanks deze uitroep vol
verachting keek hij alweer vrolijk alsof hij plotseling bevrijd werd
van een vreselijke last, en zijn blik dwaalde vriendelijk van de ene
bezoeker naar de andere. Maar zelfs op dit ogenblik had hij het vage
voorgevoel dat er iets ziekelijks school in deze hele ontvankelijkheid
voor het betere.

Er was om die tijd nog maar weinig volk in de kroeg. Behalve de
twee beschonkenen die hij op de trap was tegengekomen, ging kort
nahen nog een hele horde tegelijk naar buiten, een man of vijf, met
een hoer en met een harmonika. Daarna werd het stil en ruim. Wat
overbleef was een lichtelijk aangeschoten man die achter een glas
bier zat, een burgerman zo te zien; zijn kameraad, dik, kolossaal, met
een Siberische kaftan en een grijze baard, zat stomdronken op een
bank te suffen en begon soms, slaapdronken naar het leek, met wijd
uitgestrekte armen met zijn vingers te kraken en met zijn bovenlijf
te wippen zonder van de bank op te staan en zong daarbij een
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onzinnig liedje, waarbij hij zijn best deed om zich de tekst te
herinneren, zoals:

Een jaar lang streelde ik mijn vrouw,
Een jaa-aar lang stree-eelde ik myjn vrou-ouw. ..

Of hij werd plotseling wakker en zong dan weer:

Ik liep over de Podjatsjeskaja,
En vond mijn oude liefje daar...

Maar er was niemand die in zijn geluk deelde; zijn zZwijgzame
kameraad keek zelfs met een vijandige en wantrouwende blik naar al
deze uitbarstingen. En dan was er nog iemand die veel weg had van
een gepensioneerde ambtenaar. Hij zat in afzondering achter zijn
glas, nam af en toe een slokje en keek in het rond. Ook hij leek
enigszins opgewonden.

.Raskolnikov was niet gewend aan drukte en vooral de laatste tijd
ontliep hij, zoals reeds eerder gezegd, alle gezelschap. Maar nu waser
plotseling iets wat hem naar mensen deed verlangen. Het was of er
zich iets nieuws in hem voltrok dat gepaard ging met de hunkering
naar mensen. Hij was zo moe geworden van een maandlang van
weemoedige spanning en duistere opwinding dat hij, al was het maar
even, in een andere wereld, in wat voor wereld dan ook, wilde
ademhalen, en daarom vond hij het prettig om ondanks die hele
smerige omgeving in de kroeg te blijven zitten.

De kroegbaas zat in een andere kamer, maar kwam vaak langs een
trap de gelagkamer binnen, waarbij zijn chique, ingevette laarzen
met de grote rode omslagen zich het eerst vertoonden. Hij droeg een
getailleerde jas met een vreselijk vet vest van zwarte atlaszijde; hij
had geen das om en zijn hele gezicht leek wel in de olie gezet, precies
een ijzeren hangslot. Achter de tapkast stond een jongen van een
jaar of veertien en er was nog een kleinere jongen die de bestellingen
rondbracht. Er lagen kleine stukjes augurk, zwarte beschuiten en
mootjes vis; dit alles rook heel kwalijk. Het was er zo benauwd dat
het niet om uit te houden was en er hing overal zo’n dranklucht dat
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het scheen dat men van deze lucht alleen al binnen vijf minuten
dronken zou kunnen worden.

Er zijn van die ontmoetingen met mensen die ons volkomen
onbekend zijn, maar voor wie we ons op het eerste gezicht, zomaar
plotseling, onverwacht, voordat we een woord hebben gewisseld,
beginnen te interesseren. Precies zo’n indruk maakte de gast die iets
verder zat en op een gepensioneerde ambtenaar leek, op Raskolni-
kov. De jongeman moest later enige malen aan deze eerste indruk
terugdenken en schreef hem zelfs toe aan een voorgevoel. Hij zat
voortdurend naar de ambtenaar te kijken, natuurlijk ook omdat
deze hem hardnekkig bleef aanstaren en kennelijk erg graag een
gesprek wilde beginnen. Naar de overige mensen in'de kroeg, de
waard niet uitgezonderd, keek de ambtenaar met een gewone, zelfs
verveelde blik, maar tevens met een zweem van hooghartige ver-
achting, als naar mensen van lagere afkomst en ontwikkeling met
wie een gesprek zinloos zou zijn. De man was de vijftig reeds
gepasseerd, had een normale lengte en stevig postuur, grijs haar met
een grote kale plek, een door voortdurende dronkenschap pafferig,
geel, zelfs groenig gezicht en gezwollen oogleden, waarachter spleet-
dunne, felle, rode oogjes schitterden. Er was echter iets aan hem wat
heel vreemd was; het leek wel of zijn ogen geestdrift uitstraalden;
misschien drukten ze ook wel rede en verstand uit, maar tegelijker-
tijd schitterde er ook iets van waanzin in. Hij droeg een oud, totaal
versleten zwart jacquet waar de knopen af waren. Er hing nog één
knoop aan een draadje en daar was het jacquet mee dichtgeknoopt,
blijkbaar terwille van het ophouden van het fatsoen. Uit zijn nan-
king vest puilde een geheel verfomfaaid, besmeurd en bemorst
frontje. Zijn gezicht was geschoren als dat van een ambtenaar’, maar
dat was alweer lang geleden, zodat zich een dichte, grijze stop-
pelbaard had gevormd. Ja, en hij had inderdaad iets degelijk ambte-
lijks in zijn manier van doen. Hij was echter heel onrustig, wroette
door zijn haar en steunde af en toe weemoedig met zijn hoofd op
zijn handen, waarbij hij zijn kapotte ellebogen op de bemorste,
kleverige tafel legde. Ten slotte keek hij Raskolnikov recht in het
gezicht en sprak luid en vastberaden: ‘Mijn waarde heer, mag ik zo
vrij zijn mij tot u te wenden voor een goed gesprek? Want hoewel u
de ujterlijke schijn tegen hebt, ziet mijn ervaring in u toch een
welopgevoed man die niet aan drank gewend is. Ik heb zelf altijd
eerbied gehad voor een goede opvoeding die hand in hand gaat met
de gevoelens van het hart en bovendien ben ik titulairraad’. Marme-
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