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Inleiding

Waar begint een idee voor een boek? In dit geval bij
een idee voor een eerder boek. Je hoort mensen wel-
eens zeggen: ‘Mijn moeder zei altijd...” Soms volgt dan
een wijze, hilarische, ontroerende of tamelijk absur-
de uitspraak. Jaren geleden kwam de vraag bij me op:
verdienen die spreuken die vaak alleen in familiekring
bekend zijn geen groter publiek? Maar ik had geen
flauw idee hoe ik daarvoor een nationale inzamelings-
actie op touw moest zetten.

In 2013 schoot Onze Taal, het maandblad voor taal-
liefhebbers, me te hulp en plaatste de oproep: “Wat
zeiden uw ouders altijd®’ Mijn zoektocht kreeg zo-
veel aandacht, ook in andere media, dat ik duizenden
uitspraken ontving. Vele kregen een plaats in twee
bloemlezingen: Mijn moeder zei altijd, dat in 2015 ver-

scheen, en Mijn vader zei altijd, dat in 2017 uitkwam.



Even bladeren in de bundels?

Mijn moeder zei altijd: ‘Als je met één vinger naar een

ander wijst, wijzen er nog altijd drie naar jou.’

Vroeger hadden we het niet zo breed en als ik mijn
vader om een cadeautje vroeg, zei hij altijd: ‘Jongen,
schrijf dat maar op je een buik. Het potlood hangt er-

onder.’

Mijn tante zei altijd over een prostituee: ‘Ze heeft een

winkeltje onder haar schortje.’

Na de twee boeken droogde de stroom inzendingen op
en luwde mijn verzameldrift. Tot erin het voorjaar van
2019 een reiinie plaatsvond van mijn lagere school in
Wilhelminadorp in Zeeland. Mijn gedachten gingen
terug naar twee mooie verhalen die onze hoofdmeester
eens vertelde. Over een oude boer die op zijn sterfbed
lag en over wijze mensen die weinig weten. Hé, als ik al
twee mooie verhalen kende, moesten er vele duizen-
den bestaan. Tijd voor een nieuwe verzameling.

Mijn zoektocht begon met een vraag: kent u uitspra-
ken en verhalen uit uw schooltijd die vandaag en voor
wildvreemden nog steeds interessant zijn< Die mooi,
leerzaam of amusant zijn, die een licht werpen op het
onderwijs in vroegere tijden of juist tijdloos zijn en
waar de huidige leerkrachten misschien iets mee kun-
nenc Die vraag stelde ik ook aan wie voor de klas staat
of stond.



EEN KLEINE GESCHIEDENIS VAN ONS ONDERWIJS

Het aanboren van onvergetelijke verhalen uit onze
schooltijd verliep langzamer dan het verzamelen van
uitspraken voor mijn eerdere bloemlezingen. Dat is lo-
gisch. Wat je moeder altijd zei, maakt meer indruk dan
wat een leraar eens vertelde.

De meesten van ons hebben geen verhaal over hun
school- en studietijd paraat dat voor anderen boeiend
is. Of hun herinneringen houden niet stand op papier.
Dat iemand IFrans ging studeren omdat de leraar Frans
zo inspirerend was, is voor de betrokkene van het
grootste belang maar voor een lezer minder spannend.

Veel inzendingen ontving ik van ouderen, dus u
ontmoet op de volgende pagina’s meer mensen die in
een klas op de lagere school zaten dan in een groep
op de basisschool. U bezoekt mavo’s en havo’s, maar
vaker ulo’s, mulo’s en hbs’en. Door de inbreng van
senioren is deze bundel ook een geschiedenisboek van
het Nederlandse onderwijs geworden, gepresenteerd
door ooggetuigen: leerlingen en leerkrachten. Het
boek zal u wellicht meenemen naar de dagen van uw
jeugd, toen we nog belangrijke cijfers kregen voor Vlijt
en Gedrag en misschien loopt u straks in gedachten
weer dat lokaal binnen met die hoge ramen. In dat ge-
bouw dat allang is afgebroken of waar nu een dokters-
post is gevestigd. Moet u ineens weer in de hoek gaan
staan, dit keer ontkleed.

Er valt veel te vertellen over onze schooltijd, en niet



alleen over aangrijpende ervaringen. Ons geheugen is
een vreemde geschiedschrijver, die soms ook nietige
gebeurtenissen optekent. Veel bijdragen zijn loftuitin-
gen of zelfs liefdesverklaringen aan het adres van een
juf, meester, leraar of hoogleraar, maar u stuit ook op
aanklachten. Jawel, er vallen klappen in dit boek. Laat
ik daaraan toevoegen dat mijn eigen vader, op wie ik
dol was, me ook weleens een pak slaag heeft gegeven.
Tijden veranderen, opvattingen ook. Over vijftig of
honderd jaar denken we vast weer anders over de op-
voeding en het onderwijs dan vandaag. Veel van onze
meningen, hoe hartstochtelijk we die ook verdedigen,

zijn bederfelijk.

HOE KOM JE AAN DE VERHALEN?

Van goede vrienden en vage kennissen.

Van alle mensen die destijds uitspraken instuurden
voor Mijn moeder zei altijd en Mijn vader zei altijd en
wier e-mailadressen ik nog had.

Van de lezers van de vele kranten die berichtten
over mijn zoektocht naar schoolverhalen, soms na-
men ze enkele bijdragen op die ik al binnen had. Het
Nederlands Dagblad, De Telegraaf, Noordhollands
Dagblad, De Gooi- en Eemlander, Het Parool, Dag-
blad van het Noorden, Algemeen Dagblad, rzc, BN De
Stem, Brabants Dagblad, Eindhovens Dagblad, de

Gelderlander, de Stentor en Tubantia. Van lezers van
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de volgende tijdschriften: Onze Taal, Max Magazine,
PlusOnline, TrosKompas, en 360 Magazine en de on-
derwijsbladen Onderwijsblad en Schooljournaal.

In het radioprogramma De Taalstaat van Frits Spits
is mijn zoektocht genoemd en bij Radio Rijnmond en
rTv Utrecht konden luisteraars in de uitzending herin-
neringen aan hun schooltijd ophalen.

Drie ‘lkjes’ op pag. 85-87 heb ik overgenomen uit
NRc en drie bijdragen uit het boek De beste les, verha-
len uit de klas die je zijn bijgebleven, dat u alleen bij
een antiquariaat zult vinden: ‘Dikke, lelijke en stomme
klasgenoten’, ‘Ontdekking in de gymzaal® en ‘Psycho-
logische test’.

VAN KLEUTERSCHOOL TOT UNIVERSITEIT

De anekdotes, uitspraken en verhalen die volgen be-
strijken de periode van de oorlog tot en met de co-
ronapandemie en zwermen alle richtingen uit. Het
leek me onmogelijk een heldere thematische ordening
aan te brengen. De enige lijn die ik min of meer volg is
die van de laagste groepen/klassen van de basisschool/
lagere school naar de hoogste klassen in het voortgezet
onderwijs, om te eindigen bij de hogeschool en uni-
versiteit. Als een meester en een hoogleraar bij het-
zelfde onderwerp stilstonden, staan de herinneringen
aan hen bij elkaar. Dat geldt ook voor terugkerende

thema’s als strafwerk en roken voor de klas.



Wilt dit boek liever van achter naar voren lezen?
Zelfs de strengste schoolmeester zal u niet tegenhou-
den. En wilt u om onverklaarbare redenen enkele pa-
gina’s over de lagere school ongelezen laten? Prima.
Dan kunt u iedereen vertellen dat u twee klassen hebt

overgeslagen.

EEN BOEK VAN 176 SCHRIJVERS

Op het omslag van dit boek staat één naam; dat zijn er
175 te weinig. Dit is de verhalenbundel van 176 auteurs
die soms tot op grote diepte in hun geheugen moes-
ten graven om hun schooltijd te laten herleven. Dank,
alle inzenders!! Dank ook Leo van de Wetering, Arend
Hosman, Kees Toorenaar, Marieke van Leeuwen, Leo
Sorber, Gerard Timmerman, Leo van Oosten, Elly
Toorenaar, Fred Berendse, Jacques Dane, Karin van
Kasteel, Paul van Dijkman, Lotje Rap en alle verant-
woordelijke redacteuren van de zojuist genoemde me-
dia die aandacht besteedden aan mijn zoektocht naar de
verhalen die volgen.

Deze bloemlezing is ook een dankwoord aan alle
mensen voor de klas. Sterker, eigenlijk is elk boek op
aarde, elk mailtje of boodschappenlijstje, een stil eer-

betoon aan de leerkrachten die ons leerden schrijven.



UW VERHALEN BLIJVEN WELKOM

Kent u prachtige uitspraken of verhalen uit uw school-
of studietijd die niet in deze bundel mogen ontbreken?
Mail ze naar info@mijnleraarvertelde.nl. Wellicht le-
ven ze voort in een herziene druk of in een opvolger

van deze bundel. Dank!!

Jaap Toorenaar

Augustus 2021






De verhalen

EEN MEISJE MET LANGE VLECHTEN EN SCHURFT

Ik zat lang geleden op de Julianaschool in Schiedam,
de jeneverstad, en kreeg les van juffrouw Bokma. Zes
of zeven was ik en mijn handen zaten onder de blaasjes
en de bultjes en soms onder de grote blaren. De juf-
frouw wist waarom. Schurft. Ik had schurft. Ze bleef
liever uit mijn buurt en trok me eens zo hard aan een
oorlel mee tot voor de klas, dat-ie scheurde.

De andere leerlingen hadden ook de schurft, aan
mij. De jongens stopten mijn lange vlechten soms in de
inktpot. Dan kwam ik thuis met blauwe vlekken op de
trui die mijn moeder had gebreid. En we hadden het
al niet breed. Alleen mijn zus, die twee jaar ouder was,
nam het voor me op. Op het schoolplein vocht ze met
de pestkoppen.

Ik ben nu 81 en met mijn handen, die ik soms ver-
borgen hield onder het verband, gaat het beter. Het is

zenuweczeem, zei de dokter die me zalf gaf.



ZWARTE PIETEN MET EEN T

Ik ben 33 jaar juf geweest op de peuterzaal en ik heb veel
opmerkingen van de twee- en driejarigen onthouden.
Valentijn kon de p niet uitspreken en begin december
hoorde ik hem regelmatig zeggen dat hij zwarte tieten
had gezien. Als we dat hadden overgenomen, was de

overbekende discussie misschien iets vrolijker verlopen.

BIJ DE UITVAART VAN EEN KLEUTERJUF

Mijn moeder, Wil Hasper-Heemskerk, is van 1951 tot
1985 kleuterjuf geweest, eerst in Noordwijk aan Zee
en later in Hoogezand-Sappemeer. Mooie uitspraken
van haar leerlingen heeft ze altijd in een schriftje gezet.
Daaris een boekje van gemaakt dat we op haar verzoek
meegaven aan iedereen op haar uitvaartdienst in 2019.

Hier enkele citaten:

‘Juf, als mijn moeder me niet meer wil hebben, kunt u

me wel krijgen.’

‘Juf, ik heb een heleboel te vertellen. Wat zegt u, duurt
dat te lang? Nou juf, dan vertel ik wel een halve boel.’

‘Je krijgt van mij een taak,” zei ik tegen Mark, ‘de brie-
venbus legen.” Later kwam hij bij me: ‘Ik kreeg toch

nog iets van jouc’



Een leerling over de weersverwachting: ‘Juf, we krij-
gen van alles. We krijgen wind, regen, zon en ook nog

maan.’

MEESTER EN JUF

Een paar jaar geleden werkten er op de school van mijn
toen vijfjarige zoontje in Bemmel twee mannen. De
een, meester Kees, was de conciérge. De ander, mees-
ter Maarten, was een leerkracht. Mijn zoontje legde het
duidelijk uit: “We hebben twee meesters. Meester Kees
en meester Maarten. Maar meester Maarten is juf.” le-

dereen begreep meteen wat meester Maarten deed.

LIEVE RIETJE MET ROOD HAAR

Tegenwoordig moet iedereen een eigen woonplek
hebben. Vlak na de oorlog was het nog behelpen: kin-
deren die bij hun ouders ‘introuwden’, ouders die bij
een van hun kinderen inwoonden en ook de huisves-
ting van scholen kon beter. Mijn kleuterschool was ge-
vestigd in een oud kippenhok, met op de speelplaats
fruitbomen. Zo slecht was het soms niet met al die ap-
pels, peren en pruimen.

In mijn klas zat een leuk meisje met rood haar: Riet-
je. Ik vond haar erg lief. Zij zag mij ook wel zitten, want

ik kon mijn eigen naam al in het zand schrijven. Toen
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zij weer eens vol bewondering toekeek hoe ik mijn
naam, Leo, in het Woezikse zand kraste, vroeg de juf-
frouw me plagend of ik misschien ook de naam van
Rietje kon schrijven. Niet dus, maar de naam van mijn
vader behoorde al wel tot mijn repertoire. Dus schreef
ik met grote letters onder Leo de naam Piet. ‘Bijna
goed,’ zei de juf, niet zonder bewondering, en trok een
sierlijke lijn, die van de P een R maakte. ‘Zo, nu staat er

Riet!” Weer wat geleerd.

LEF

Met de mouwen
tegen elkaar
hing ik mijn jas

naast die van haar.

Erik van Os

EEN VRAAG DIE TE VER GING

Ik was zeven jaar en juffrouw Sol op de Piekschool in
Wageningen gaf ons opdracht om haar iets persoon-
lijks te vragen. Ik verzamelde moed, stak mijn vingertje

op en vroeg: ‘Gaat u weleens naar de wee’ Ze werd boos
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en ik moest in de hoek staan. lk begreep daar hele-
maal niets van; ik had de vraag gesteld omdat ik haar zo
hoogachtte dat ik ervan overtuigd was dat de koningin

en de juf nooit te maken kregen met deze viezigheid.

IN DEBAT MET DE JUF

Ik was acht en zat in groep 5 van een basisschool in
Tilburg. De juf had ons voorzichtig seksuele voorlich-
ting gegeven en een paar weken later had ze weer iets
bijzonders te vertellen: ze was zwanger. Een jongen in
de klas legde meteen verband met de eerdere lesstof en
trok zijn conclusies: ‘Dan heb jij dus vies gedaan met
je man.’

De juffrouw wist dat de jongen twee broers en twee
zusjes had en verdedigde zich met: ‘Jouw papa en
mama hebben dat ook vijf keer gedaan.” Een debat

overviezigheid, ik schrok er best van.

EEN STER OP ZIJN JASJE

In 1943 zat ik in de eerste klas van de Katholieke Jon-
gensschool Sint Bavo in Den Haag. Een van mijn
vriendjes, Paultje Polak, kwam op een gegeven mo-
ment met een Jodenster op zijn jasje op school. Weer
wat later kwam hij helemaal niet meer op school. Toen

besefte je niet wat er aan de hand was, later des te meer.



Ik vrees dat die teringmoffen hem hebben vermoord.
Op mijn elfde kwam ik in contact met een leuk meis-
je, ze zat op de katholieke meisjesschool verderop in
de straat. Ik schreef haar een onschuldig liefdesbriefje
dat op een of andere manier in handen van de meester
viel. Hij las het voor in de klas, legde me over de knie

en gaf'me een aantal stokslagen.

IN DE OORLOG

Ik zat tijdens de Tweede Wereldoorlog op de Michiel
de Ruyterschool in Amstelveen, in een gebouw dat in
1942 werd gevorderd door de Duitsers. Daarna kregen
we les bij ouders thuis en weer later in een zaaltje van
de plaatselijke hockeyclub. Niet iedere dag, maar twee
of drie middagen per week.

De onderwijzer, mijnheer Van der Paard, kon heel
boeiend vertellen. Dat was fijn, want boeken waren er
niet. De winters waren erg koud, we moesten turf mee-
nemen voor de kachel. Je zat met je klompen en met
dikke sokken, jas en wanten aan in de klas.

We leerden hoe je je moest verschuilen als er gescho-
ten zou worden. De bankjes waarop we zaten, hadden
een klep die omhoog kon. In drie tellen zaten we eron-
der. Tel 1: klep omhoog, tel 2: op de grond, tel 3: klep
dicht. Dat werd geoefend. Ik zie de laag overkomen-
de vliegtuigen nog die blikken met voedsel dropten.

Wat schrok ik, ik dacht dat ze bommen gingen gooien.
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Schriften waren schaars, je moest eerst met potlood

schrijven. Pas daarna met de kroontjespen en inkt.

JUFFROUW BAKKER

‘Remmelt, ga jij maar in de hoek staan.” Het is het eer-
ste wat ik te horen krijg van juffrouw Bakker als ik
’s morgens de klas binnenkom. Het is 1943, ik ben ze-
ven jaar oud en we zijn in Jipsingboertange, een lint-
dorp in Oost-Groningen. Af en toe komt ze naar mijn
hoek om te vragen of ik weet waarom ik daar moet
staan. Steeds is mijn antwoord: ‘Nee, juf.’

Als het speelkwartier aanbreekt, blijf'ik staan waar ik
moet staan: in de hoek. Dan komt de gymles en gaan de
kinderen naar het sportveld achter de school. Behalve
ik, die in de hoek blijft staan. Na enige tijd komt een
van de leerlingen mij halen. Ook op het sportveld moet
ik in de hoek staan, nu met uitzicht op het Groningse
land. Na terugkomst in de klas wacht mijn vertrouwde
plek in de hoek van het lokaal.

Pas aan het eind van de morgen hoor ik wat me
wordt aangerekend en dringt het tot me door wat ik
heb misdaan. De dag ervoor hadden we in een groep
de school verlaten en waren we naar huis gelopen. Ter
hoogte van het bos hadden we juffrouw Bakker zien
naderen op haar fiets.

Het idee moet van een van de oudere jongens zijn

geweest. Plotseling doken we allemaal weg in het bos.
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Op het moment dat de juf voorbijfietste op weg naar
haar dorp Ter Apel riepen we heel hard en meerdere
keren: ‘Juffrouw Bakker oliekakker!’

Ze had me kennelijk herkend.

DE EERSTE NEDERLANDSE BUITENSCHOOL

In het najaar van 1950 heb ik een tijdje op de Eerste
Nederlandse Buitenschool aan de Doorniksestraat in
Den Haag gezeten. Omdat mijn oudere zus vaak ziek
was moest ze erheen en als broertje van acht moest ik
met haar mee, dan zou ze er makkelijker wennen.

Alle lessen kregen we in de openlucht, in de duin-
pannen bij de school. Zomer en winter, we waren altijd
buiten. Tenzij het stortregende of vroor dat het kraak-
te. Bij milde regen kregen we een poncho. Bij lichte
vorst handschoenen waar je vingertoppen uitstaken.
Een ijzerdraad dat vlak boven je schoolbank was ge-
spannen, moest voorkomen dat de wind de pagina’s in
je boek of schrift omsloeg.

De schooldagen duurden er lang. We ontbeten met
vieze havermoutpap aan lange tafels en gingen pas na
de avondbroodmaaltijd naar huis. Na het middageten
rustten we een uur op de britsen op de overdekte galerij.

Aan de buitenlucht werd een heilzame werking toe-
geschreven; dit was dé school voor ziekelijke en zwakke
kinderen die moesten aansterken. Uit alle milieus, van

het zand én het veen in de stad. Sommige leerlingen
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hadden thc gehad, andere leden aan astma of ondervon-

den de gevolgen van de ondervoeding in de Hongerwin-
ter. Een school die deed denken aan een sanatorium, dat
was het, een beetje Davos in de Haagse duinen.

Voor mij als gezond Hollands jongetje was de tijd
tussen de bleekneusjes een zware beproeving. Toen
mijn zus na vier maanden gewend was, kon ik gelukkig

weer naar een normale school.

DE ALZIENDE SCHOOLJUFFROUW

Ik zat op een lagere school in het centrum van Amster-
dam waar we een oude schooljuffrouw hadden. Streng,
met brilletje. lemand die niet met zich liet sollen.

Haar wil was wet en we waren diep onder de indruk
van haar.

Maar ook oude, strenge leraressen moeten weleens
naar het toilet. Ze zette dan plechtig haar bril af'en leg-
de die voor zich neer op de lessenaar, met de glazen

onze kant op. Vervolgens sprak ze met een lichte drei-
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ging in haar stem: ‘De jufis nu even weg, maar ik laat
mijn bril hier zodat ik jullie kan blijven zien.’

Zij vertrok, ons achterlatend met de armen over el-
kaar, muisstil en gebiologeerd door de bril op de lesse-
naar. Toen zij terugkwam verklaarde zij tevreden dat
we ons voorbeeldig hadden gedragen. Want zij had al-
les gezien. En wij geloofden haar heilig.

Toen Het Parool aandacht besteedde aan mijn zoek-
tocht naar mooie schoolverhalen, drukte de krant ook
bovenstaande bijdrage af. Een lezer stuurde vervol-

gens een variant daarop.

EEN GLAZEN OOG IN SURINAME

Mijnheer Veen, onze aardrijkskundeleraar op de Ste-
vin hbs in Den Haag vertelde eens het volgende ver-
haal:

In Suriname woonde een plantage-eigenaar die
een maand op vakantie zou gaan naar Nederland. Hij
lichtte zijn personeelsleden daarover in en drukte hun
op het hart dat ze tijdens zijn afwezigheid net zo hard
moesten werken als normaal. Om dat te kunnen con-
troleren haalde hij, voor iedereen duidelijk zichtbaar,
zijn glazen oog uit zijn oogkas en legde dat op een
plaats waar je de gehele plantage kon overzien. Na te-
rugkomst ontdekte hij met zijn ene oog dat er een hal-

ve kokosnoot voor zijn glazen oog was gelegd.
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