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Inleiding

Waar begint een idee voor een boek? In dit geval bij 
een idee voor een eerder boek. Je hoort mensen wel-
eens zeggen: ‘Mijn moeder zei altijd...’ Soms volgt dan 
een wijze, hilarische, ontroerende of tamelijk absur-
de uitspraak. Jaren geleden kwam de vraag bij me op: 
verdienen die spreuken die vaak alleen in familiekring 
bekend zijn geen groter publiek? Maar ik had geen 
flauw idee hoe ik daarvoor een nationale inzamelings-
actie op touw moest zetten. 

In 2013 schoot Onze Taal, het maandblad voor taal-
liefhebbers, me te hulp en plaatste de oproep: ‘Wat 
zeiden uw ouders altijd?’ Mijn zoektocht kreeg zo-
veel aandacht, ook in andere media, dat ik duizenden 
uitspraken ontving. Vele kregen een plaats in twee 
bloemlezingen: Mijn moeder zei altijd, dat in 2015 ver-
scheen, en Mijn vader zei altijd, dat in 2017 uitkwam. 
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Even bladeren in de bundels? 

Mijn moeder zei altijd: ‘Als je met één vinger naar een 
ander wijst, wijzen er nog altijd drie naar jou.’ 

Vroeger hadden we het niet zo breed en als ik mijn 
vader om een cadeautje vroeg, zei hij altijd: ‘Jongen, 
schrijf dat maar op je een buik. Het potlood hangt er-
onder.’ 

Mijn tante zei altijd over een prostituee: ‘Ze heeft een 
winkeltje onder haar schortje.’

Na de twee boeken droogde de stroom inzendingen op 
en luwde mijn verzameldrift. Tot er in het voorjaar van 
2019 een reünie plaatsvond van mijn lagere school in 
Wilhelminadorp in Zeeland. Mijn gedachten gingen 
terug naar twee mooie verhalen die onze hoofdmeester 
eens vertelde. Over een oude boer die op zijn sterfbed 
lag en over wijze mensen die weinig weten. Hé, als ik al 
twee mooie verhalen kende, moesten er vele duizen-
den bestaan. Tijd voor een nieuwe verzameling. 

Mijn zoektocht begon met een vraag: kent u uitspra-
ken en verhalen uit uw schooltijd die vandaag en voor 
wildvreemden nog steeds interessant zijn? Die mooi, 
leerzaam of amusant zijn, die een licht werpen op het 
onderwijs in vroegere tijden of juist tijdloos zijn en 
waar de huidige leerkrachten misschien iets mee kun-
nen? Die vraag stelde ik ook aan wie voor de klas staat 
of stond. 
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EEn klEinE gEschiEdEnis van ons ondErwijs

Het aanboren van onvergetelijke verhalen uit onze 
schooltijd verliep langzamer dan het verzamelen van 
uitspraken voor mijn eerdere bloemlezingen. Dat is lo-
gisch. Wat je moeder altijd zei, maakt meer indruk dan 
wat een leraar eens vertelde.

De meesten van ons hebben geen verhaal over hun 
school- en studietijd paraat dat voor anderen boeiend 
is. Of hun herinneringen houden niet stand op papier. 
Dat iemand Frans ging studeren omdat de leraar Frans 
zo inspirerend was, is voor de betrokkene van het 
grootste belang maar voor een lezer minder spannend.

Veel inzendingen ontving ik van ouderen, dus u 
ontmoet op de volgende pagina’s meer mensen die in 
een klas op de lagere school zaten dan in een groep 
op de basisschool. U bezoekt mavo’s en havo’s, maar 
vaker ulo’s, mulo’s en hbs’en. Door de inbreng van 
senio ren is deze bundel ook een geschiedenisboek van 
het Nederlandse onderwijs geworden, gepresenteerd 
door ooggetuigen: leerlingen en leerkrachten. Het 
boek zal u wellicht meenemen naar de dagen van uw 
jeugd, toen we nog belangrijke cijfers kregen voor Vlijt 
en Gedrag en misschien loopt u straks in gedachten 
weer dat lokaal binnen met die hoge ramen. In dat ge-
bouw dat allang is afgebroken of waar nu een dokters-
post is gevestigd. Moet u ineens weer in de hoek gaan 
staan, dit keer ontkleed.

Er valt veel te vertellen over onze schooltijd, en niet 
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alleen over aangrijpende ervaringen. Ons geheugen is 
een vreemde geschiedschrijver, die soms ook nietige 
gebeurtenissen optekent. Veel bijdragen zijn loftuitin-
gen of zelfs liefdesverklaringen aan het adres van een 
juf, meester, leraar of hoogleraar, maar u stuit ook op 
aanklachten. Jawel, er vallen klappen in dit boek. Laat 
ik daaraan toevoegen dat mijn eigen vader, op wie ik 
dol was, me ook weleens een pak slaag heeft gegeven. 
Tijden veranderen, opvattingen ook. Over vijftig of 
honderd jaar denken we vast weer anders over de op-
voeding en het onderwijs dan vandaag. Veel van onze 
meningen, hoe hartstochtelijk we die ook verdedigen, 
zijn bederfelijk. 

hoE kom jE aan dE vErhalEn?

Van goede vrienden en vage kennissen. 
Van alle mensen die destijds uitspraken instuurden 

voor Mijn moeder zei altijd en Mijn vader zei altijd en 
wier e-mailadressen ik nog had. 

Van de lezers van de vele kranten die berichtten 
over mijn zoektocht naar schoolverhalen, soms na-
men ze enkele bijdragen op die ik al binnen had. Het 
Nederlands Dagblad, De Telegraaf, Noordhollands 
Dagblad, De Gooi- en Eemlander, Het Parool, Dag-
blad van het Noorden, Algemeen Dagblad, pzc, bn De 
Stem, Brabants Dagblad, Eindhovens Dagblad, de 
Gelderlander, de Stentor en Tubantia. Van lezers van 
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de volgende tijdschriften: Onze Taal, Max Magazine, 
PlusOnline, TrosKompas, en 360 Magazine en de on-
derwijsbladen Onderwijsblad en Schooljournaal. 

In het radioprogramma De Taalstaat van Frits Spits 
is mijn zoektocht genoemd en bij Radio Rijnmond en 
rtv Utrecht konden luisteraars in de uitzending herin-
neringen aan hun schooltijd ophalen. 

Drie ‘Ikjes’ op pag. 85-87 heb ik overgenomen uit 
nrc en drie bijdragen uit het boek De beste les, verha-
len uit de klas die je zijn bijgebleven, dat u alleen bij 
een antiquariaat zult vinden: ‘Dikke, lelijke en stomme 
klasgenoten’, ‘Ontdekking in de gymzaal’ en ‘Psycho-
logische test’.

van klEutErschool tot univErsitEit

De anekdotes, uitspraken en verhalen die volgen be-
strijken de periode van de oorlog tot en met de co-
ronapandemie en zwermen alle richtingen uit. Het 
leek me onmogelijk een heldere thematische ordening 
aan te brengen. De enige lijn die ik min of meer volg is 
die van de laagste groepen/klassen van de basisschool/
lagere school naar de hoogste klassen in het voortgezet 
onderwijs, om te eindigen bij de hogeschool en uni-
versiteit. Als een meester en een hoogleraar bij het-
zelfde onderwerp stilstonden, staan de herinneringen 
aan hen bij elkaar. Dat geldt ook voor terugkerende 
thema’s als strafwerk en roken voor de klas. 
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Wilt dit boek liever van achter naar voren lezen? 
Zelfs de strengste schoolmeester zal u niet tegenhou-
den. En wilt u om onverklaarbare redenen enkele pa-
gina’s over de lagere school ongelezen laten? Prima. 
Dan kunt u iedereen vertellen dat u twee klassen hebt 
overgeslagen. 

EEn boEk van 176 schrijvErs

Op het omslag van dit boek staat één naam; dat zijn er 
175 te weinig. Dit is de verhalenbundel van 176 auteurs 
die soms tot op grote diepte in hun geheugen moes-
ten graven om hun schooltijd te laten herleven. Dank, 
alle inzenders!! Dank ook Leo van de Wetering, Arend 
Hosman, Kees Toorenaar, Marieke van Leeuwen, Leo 
Sorber, Gerard Timmerman, Leo van Oosten, Elly 
Toorenaar, Fred Berendse, Jacques Dane, Karin van 
Kasteel, Paul van Dijkman, Lotje Rap en alle verant-
woordelijke redacteuren van de zojuist genoemde me-
dia die aandacht besteedden aan mijn zoektocht naar de 
verhalen die volgen. 

Deze bloemlezing is ook een dankwoord aan alle 
mensen voor de klas. Sterker, eigenlijk is elk boek op 
aarde, elk mailtje of boodschappenlijstje, een stil eer-
betoon aan de leerkrachten die ons leerden schrijven. 
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uw vErhalEn blijvEn wElkom

Kent u prachtige uitspraken of verhalen uit uw school- 
of studietijd die niet in deze bundel mogen ontbreken? 
Mail ze naar info@mijnleraarvertelde.nl. Wellicht le-
ven ze voort in een herziene druk of in een opvolger 
van deze bundel. Dank!! 

Jaap Toorenaar
Augustus 2021
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De verhalen

EEn mEisjE mEt langE vlEchtEn En schurft

Ik zat lang geleden op de Julianaschool in Schiedam, 
de jeneverstad, en kreeg les van juffrouw Bokma. Zes 
of zeven was ik en mijn handen zaten onder de blaasjes 
en de bultjes en soms onder de grote blaren. De juf-
frouw wist waarom. Schurft. Ik had schurft. Ze bleef 
liever uit mijn buurt en trok me eens zo hard aan een 
oorlel mee tot voor de klas, dat-ie scheurde.

De andere leerlingen hadden ook de schurft, aan 
mij. De jongens stopten mijn lange vlechten soms in de 
inktpot. Dan kwam ik thuis met blauwe vlekken op de 
trui die mijn moeder had gebreid. En we hadden het 
al niet breed. Alleen mijn zus, die twee jaar ouder was, 
nam het voor me op. Op het schoolplein vocht ze met 
de pestkoppen.

Ik ben nu 81 en met mijn handen, die ik soms ver-
borgen hield onder het verband, gaat het beter. Het is 
zenuweczeem, zei de dokter die me zalf gaf. 
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ZwartE PiEtEn mEt EEn t

Ik ben 33 jaar juf geweest op de peuterzaal en ik heb veel 
opmerkingen van de twee- en driejarigen onthouden. 
Valentijn kon de p niet uitspreken en begin december 
hoorde ik hem regelmatig zeggen dat hij zwarte tieten 
had gezien. Als we dat hadden overgenomen, was de 
overbekende discussie misschien iets vrolijker verlopen. 

bij dE uitvaart van EEn klEutErjuf

Mijn moeder, Wil Hasper-Heemskerk, is van 1951 tot 
1985 kleuterjuf geweest, eerst in Noordwijk aan Zee 
en later in Hoogezand-Sappemeer. Mooie uitspraken 
van haar leerlingen heeft ze altijd in een schriftje gezet. 
Daar is een boekje van gemaakt dat we op haar verzoek 
meegaven aan iedereen op haar uitvaartdienst in 2019. 
Hier enkele citaten:

‘Juf, als mijn moeder me niet meer wil hebben, kunt u 
me wel krijgen.’ 

‘Juf, ik heb een heleboel te vertellen. Wat zegt u, duurt 
dat te lang? Nou juf, dan vertel ik wel een halve boel.’ 

‘Je krijgt van mij een taak,’ zei ik tegen Mark, ‘de brie-
venbus legen.’ Later kwam hij bij me: ‘Ik kreeg toch 
nog iets van jou?’
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Een leerling over de weersverwachting: ‘Juf, we krij-
gen van alles. We krijgen wind, regen, zon en ook nog 
maan.’

mEEstEr En juf

Een paar jaar geleden werkten er op de school van mijn 
toen vijfjarige zoontje in Bemmel twee mannen. De 
een, meester Kees, was de conciërge. De ander, mees-
ter Maarten, was een leerkracht. Mijn zoontje legde het 
duidelijk uit: ‘We hebben twee meesters. Meester Kees 
en meester Maarten. Maar meester Maarten is juf.’ Ie-
dereen begreep meteen wat meester Maarten deed.

liEvE riEtjE mEt rood haar

Tegenwoordig moet iedereen een eigen woonplek 
hebben. Vlak na de oorlog was het nog behelpen: kin-
deren die bij hun ouders ‘introuwden’, ouders die bij 
een van hun kinderen inwoonden en ook de huisves-
ting van scholen kon beter. Mijn kleuterschool was ge-
vestigd in een oud kippenhok, met op de speelplaats 
fruitbomen. Zo slecht was het soms niet met al die ap-
pels, peren en pruimen. 

In mijn klas zat een leuk meisje met rood haar: Riet-
je. Ik vond haar erg lief. Zij zag mij ook wel zitten, want 
ik kon mijn eigen naam al in het zand schrijven. Toen 
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zij weer eens vol bewondering toekeek hoe ik mijn 
naam, Leo, in het Woezikse zand kraste, vroeg de juf-
frouw me plagend of ik misschien ook de naam van 
Rietje kon schrijven. Niet dus, maar de naam van mijn 
vader behoorde al wel tot mijn repertoire. Dus schreef 
ik met grote letters onder Leo de naam Piet. ‘Bijna 
goed,’ zei de juf, niet zonder bewondering, en trok een 
sierlijke lijn, die van de P een R maakte. ‘Zo, nu staat er 
Riet!’ Weer wat geleerd.

lef

Met de mouwen 
tegen elkaar 
hing ik mijn jas
naast die van haar.
 

Erik van Os

EEn vraag diE tE vEr ging

Ik was zeven jaar en juffrouw Sol op de Piekschool in 
Wageningen gaf ons opdracht om haar iets persoon-
lijks te vragen. Ik verzamelde moed, stak mijn vingertje 
op en vroeg: ‘Gaat u weleens naar de wc?’ Ze werd boos 
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en ik moest in de hoek staan. Ik begreep daar hele-
maal niets van; ik had de vraag gesteld omdat ik haar zo 
hoogachtte dat ik ervan overtuigd was dat de koningin 
en de juf nooit te maken kregen met deze viezigheid. 

in dEbat mEt dE juf

Ik was acht en zat in groep 5 van een basisschool in 
Tilburg. De juf had ons voorzichtig seksuele voorlich-
ting gegeven en een paar weken later had ze weer iets 
bijzonders te vertellen: ze was zwanger. Een jongen in 
de klas legde meteen verband met de eerdere lesstof en 
trok zijn conclusies: ‘Dan heb jij dus vies gedaan met 
je man.’ 

De juffrouw wist dat de jongen twee broers en twee 
zusjes had en verdedigde zich met: ‘Jouw papa en 
mama hebben dat ook vijf keer gedaan.’ Een debat 
over viezigheid, ik schrok er best van. 

EEn stEr oP Zijn jasjE

In 1943 zat ik in de eerste klas van de Katholieke Jon-
gensschool Sint Bavo in Den Haag. Een van mijn 
vriendjes, Paultje Polak, kwam op een gegeven mo-
ment met een Jodenster op zijn jasje op school. Weer 
wat later kwam hij helemaal niet meer op school. Toen 
besefte je niet wat er aan de hand was, later des te meer. 
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Ik vrees dat die teringmoffen hem hebben vermoord.
Op mijn elfde kwam ik in contact met een leuk meis-

je, ze zat op de katholieke meisjesschool verderop in 
de straat. Ik schreef haar een onschuldig liefdesbriefje 
dat op een of andere manier in handen van de meester 
viel. Hij las het voor in de klas, legde me over de knie 
en gaf me een aantal stokslagen.

in dE oorlog

Ik zat tijdens de Tweede Wereldoorlog op de Michiel 
de Ruyterschool in Amstelveen, in een gebouw dat in 
1942 werd gevorderd door de Duitsers. Daarna kregen 
we les bij ouders thuis en weer later in een zaaltje van 
de plaatselijke hockeyclub. Niet iedere dag, maar twee 
of drie middagen per week.

De onderwijzer, mijnheer Van der Paard, kon heel 
boeiend vertellen. Dat was fijn, want boeken waren er 
niet. De winters waren erg koud, we moesten turf mee-
nemen voor de kachel. Je zat met je klompen en met 
dikke sokken, jas en wanten aan in de klas. 

We leerden hoe je je moest verschuilen als er gescho-
ten zou worden. De bankjes waarop we zaten, hadden 
een klep die omhoog kon. In drie tellen zaten we eron-
der. Tel 1: klep omhoog, tel 2: op de grond, tel 3: klep 
dicht. Dat werd geoefend. Ik zie de laag overkomen-
de vliegtuigen nog die blikken met voedsel dropten. 
Wat schrok ik, ik dacht dat ze bommen gingen gooien. 
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Schriften waren schaars, je moest eerst met potlood 
schrijven. Pas daarna met de kroontjespen en inkt. 

juffrouw bakkEr

‘Remmelt, ga jij maar in de hoek staan.’ Het is het eer-
ste wat ik te horen krijg van juffrouw Bakker als ik 
’s morgens de klas binnenkom. Het is 1943, ik ben ze-
ven jaar oud en we zijn in Jipsingboertange, een lint-
dorp in Oost-Groningen. Af en toe komt ze naar mijn 
hoek om te vragen of ik weet waarom ik daar moet 
staan. Steeds is mijn antwoord: ‘Nee, juf.’ 

Als het speelkwartier aanbreekt, blijf ik staan waar ik 
moet staan: in de hoek. Dan komt de gymles en gaan de 
kinderen naar het sportveld achter de school. Behalve 
ik, die in de hoek blijft staan. Na enige tijd komt een 
van de leerlingen mij halen. Ook op het sportveld moet 
ik in de hoek staan, nu met uitzicht op het Groningse 
land. Na terugkomst in de klas wacht mijn vertrouwde 
plek in de hoek van het lokaal.

Pas aan het eind van de morgen hoor ik wat me 
wordt aangerekend en dringt het tot me door wat ik 
heb misdaan. De dag ervoor hadden we in een groep 
de school verlaten en waren we naar huis gelopen. Ter 
hoogte van het bos hadden we juffrouw Bakker zien 
naderen op haar fiets.

Het idee moet van een van de oudere jongens zijn 
geweest. Plotseling doken we allemaal weg in het bos. 
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Op het moment dat de juf voorbijfietste op weg naar 
haar dorp Ter Apel riepen we heel hard en meerdere 
keren: ‘Juffrouw Bakker oliekakker!’ 

Ze had me kennelijk herkend. 

dE EErstE nEdErlandsE buitEnschool

In het najaar van 1950 heb ik een tijdje op de Eerste 
Nederlandse Buitenschool aan de Doorniksestraat in 
Den Haag gezeten. Omdat mijn oudere zus vaak ziek 
was moest ze erheen en als broertje van acht moest ik 
met haar mee, dan zou ze er makkelijker wennen. 

Alle lessen kregen we in de openlucht, in de duin-
pannen bij de school. Zomer en winter, we waren altijd 
buiten. Tenzij het stortregende of vroor dat het kraak-
te. Bij milde regen kregen we een poncho. Bij lichte 
vorst handschoenen waar je vingertoppen uitstaken. 
Een ijzerdraad dat vlak boven je schoolbank was ge-
spannen, moest voorkomen dat de wind de pagina’s in 
je boek of schrift omsloeg.

De schooldagen duurden er lang. We ontbeten met 
vieze havermoutpap aan lange tafels en gingen pas na 
de avondbroodmaaltijd naar huis. Na het middageten 
rustten we een uur op de britsen op de overdekte galerij. 

Aan de buitenlucht werd een heilzame werking toe-
geschreven; dit was dé school voor ziekelijke en zwakke 
kinderen die moesten aansterken. Uit alle milieus, van 
het zand én het veen in de stad. Sommige leerlingen 
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hadden tbc gehad, andere leden aan astma of ondervon-
den de gevolgen van de ondervoeding in de Hongerwin-
ter. Een school die deed denken aan een sanatorium, dat 
was het, een beetje Davos in de Haagse duinen. 

Voor mij als gezond Hollands jongetje was de tijd 
tussen de bleekneusjes een zware beproeving. Toen 
mijn zus na vier maanden gewend was, kon ik gelukkig 
weer naar een normale school. 

dE alZiEndE schooljuffrouw

Ik zat op een lagere school in het centrum van Amster-
dam waar we een oude schooljuffrouw hadden. Streng, 
met brilletje. Iemand die niet met zich liet sollen.

Haar wil was wet en we waren diep onder de indruk 
van haar.

Maar ook oude, strenge leraressen moeten weleens 
naar het toilet. Ze zette dan plechtig haar bril af en leg-
de die voor zich neer op de lessenaar, met de glazen 
onze kant op. Vervolgens sprak ze met een lichte drei-
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ging in haar stem: ‘De juf is nu even weg, maar ik laat 
mijn bril hier zodat ik jullie kan blijven zien.’

Zij vertrok, ons achterlatend met de armen over el-
kaar, muisstil en gebiologeerd door de bril op de lesse-
naar. Toen zij terugkwam verklaarde zij tevreden dat 
we ons voorbeeldig hadden gedragen. Want zij had al-
les gezien. En wij geloofden haar heilig.

Toen Het Parool aandacht besteedde aan mijn zoek-
tocht naar mooie schoolverhalen, drukte de krant ook 
bovenstaande bijdrage af. Een lezer stuurde vervol-
gens een variant daarop. 

EEn glaZEn oog in surinamE

Mijnheer Veen, onze aardrijkskundeleraar op de Ste-
vin hbs in Den Haag vertelde eens het volgende ver-
haal: 

In Suriname woonde een plantage-eigenaar die 
een maand op vakantie zou gaan naar Nederland. Hij 
lichtte zijn personeelsleden daarover in en drukte hun 
op het hart dat ze tijdens zijn afwezigheid net zo hard 
moesten werken als normaal. Om dat te kunnen con-
troleren haalde hij, voor iedereen duidelijk zichtbaar, 
zijn glazen oog uit zijn oogkas en legde dat op een 
plaats waar je de gehele plantage kon overzien. Na te-
rugkomst ontdekte hij met zijn ene oog dat er een hal-
ve kokosnoot voor zijn glazen oog was gelegd. 


