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1 Het vertrek

Ze zien mij niet staan. Ik wuif met mijn witte
zakdoek. Ik roep zo hard als ik kan. Het
lawaai rond mij is enorm. Ik dring me naar
voren en roep nog harder.

Honderden mensen staan te schreeuwen en te
wuiven. Meeuwen krijsen boven ons hoofd.
Matrozen halen de loopplank binnen. Plots
klinkt er een luid getoeter. Het is tijd.

Ik roep nog een keer: ‘Karel! Josée! Hier ben
ik?’

Mijn broer en zus staan in de massa mensen
op de Rijnkaai. Eindelijk zien ze me. Karel
zwaait met zijn hoed en Josée roept: ‘Dag
jongen, zo vlug mogelijk schrijven, hé!’

Ze heeft een luide stem, mijn oudste zus.

Het houten dek onder mijn voeten trilt.
Eindeljjk, we vertrekken! Ik kijk voor de
laatste keer naar mijn stad. De toren van de
kathedraal is heel dichtbij. Ik zal Antwerpen
missen, dat weet ik. Natuurlijk zal ik vooral
mijn familie en vrienden missen, maar

ook de stad zelf. Ik liep graag door haar



straatjes. Uren heb ik gezworven door het
oude centrum en de haven. Ik ging zo vaak
mogelijk kijken naar het vertrek van de boten
van de Red Star Line. Dan wuifde ik naar de
mensen aan boord, ook al kende ik hen niet.
En nu sta ik zelf hier, op het dek van zo’n
prachtig schip!

Onze boot maakt zich los van de kade

en vaart de Schelde op. De mensen aan
boord beginnen zich te verspreiden. De zon
verdwijnt achter de wolken en ik krijg het een
beetje koud.

Ik ga op zoek naar mijn kajuit. Nummer 317
is het, in tweede klasse. Het ticket kostte veel
geld, maar pa heeft dat betaald. Hij vond
eerste klasse te duur, maar derde klasse is
voor arme mensen. En echt arm zijn we niet,
al hebben we het nu minder goed dan voor
de oorlog.

De meeste passagiers in derde klasse zijn
geen Belgen. Zij komen uit Rusland, Polen
en wie weet waar nog vandaan. Al tientallen
jaren komen mensen uit die landen naar
Antwerpen. Hier stappen ze op de boot naar
Amerika.



Ik heb altijd graag naar de boten gekeken,
maar ik had nooit gedacht dat ik zelf naar
Amerika zou gaan. Mijn familie woont al
generaties lang in Antwerpen.

Ik loop snel over het dek en struikel bijna
over iemand die voorovergebogen staat. Het
is een meisje in een witte jurk. Misschien
voelt ze zich wat ziek.

‘Pardon! Is alles in orde?’ vraag ik.

Het meisje komt recht. Ze kijkt me aan.
Daarvoor moet ze omhoog kijken. Ze is
klein en ik ben groot, groter dan de meeste
mannen. Dat zit in de familie.

‘Ja hoor, dank u wel. Ik heb iets laten vallen.
Ze spreekt Nederlands maar met een zwaar
Amerikaans accent. Het klinkt heel grappig.
‘Misschien kan ik helpen zoeken?’ Ze heeft
prachtige ogen, zie ik. Groot en blauw. Ze
staan een beetje schuin, zoals de ogen van
de Siamese kat van mijn tante. Dat is een
vervelend beest, dat krijst als een klein kind.
Maar het is wel een mooie kat. Het meisje is
ook mooi. En ze draagt een heel dure jurk.
Dat kan ik wel zien, want ik heb drie zussen
die veel over kleren praten.
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‘Tk bukte mij om een knoopje op te rapen
maar opeens bewoog het schip,” zegt het
meisje. ‘En nu is dat stomme knoopje
weggerold!’

Samen speuren we het dek af. Al snel vind ik
het knoopje.

Ze bedankt me heel vriendelijjk. ‘Tk ben bljj
dat u het gevonden hebt. Het is parelmoer.
Tante Cornelia zou zeuren als ik het kwijt

b

was.

‘Reist u met uw tante?’ Ik kan niet zo goed
leeftijden inschatten. Het meisje lijkt me te
jong om alleen te reizen.

‘Ja, met mijn tante en met mijn vader.” Ze
kijkt even bedroefd. Dan lacht ze weer en
zegt: ‘Ik heet Teresa.” Ze spreekt het uit alsof
het een Engelse naam is.

Ik schud haar uitgestoken hand en zeg: ‘Mijn
naam is Frans. Frans Wouters.’

Teresa vraagt of ik alleen reis, en waarom ik
naar Amerika ga. Heb ik er familie? Ze is
helemaal niet verlegen, anders dan de meeste
Vlaamse meisjes van haar leeftijd. Ik kan
haar niet vragen hoe oud ze is — dat is niet



beleefd — maar ik denk dat ze vier, vijf jaar
jonger is dan ik. Ik ben negentien.

Ik vertel Teresa dat ik tijdens het eerste jaar
van de oorlog een beroemde Amerikaanse
journalist heb ontmoet. Zijn naam is Edward
Powell. Hij was de enige buitenlandse
journalist die schreef over de vreselijke
bombardementen op Antwerpen, in augustus
1914. Hij was er ook bij toen het Duitse leger
onze stad veroverde. Later heeft hij daar zelfs
een boek over geschreven.

Meneer Powell vertelde prachtige verhalen
over Amerika. Hij toonde me foto’s van New
York. Wat een stad! Zulke hoge gebouwen!
Toen kreeg ik al zin om die stad zelf eens te
zien.

Op het einde van de oorlog leerde ik Angela
kennen. Het is ook om haar dat ik nu naar
Amerika vertrek. Maar dat vertel ik niet aan
Teresa.

‘En jij? Ben jij Amerikaanse?’ vraag ik.
“Woon je in New York?’
‘Ja, maar mijn familie kwam lang geleden



