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1 Het vertrek

Ze zien mij niet staan. Ik wuif met mijn witte 
zakdoek. Ik roep zo hard als ik kan. Het 
lawaai rond mij is enorm. Ik dring me naar 
voren en roep nog harder.
Honderden mensen staan te schreeuwen en te 
wuiven. Meeuwen krijsen boven ons hoofd. 
Matrozen halen de loopplank binnen. Plots 
klinkt er een luid getoeter. Het is tijd.
Ik roep nog een keer: ‘Karel! Josée! Hier ben 
ik!’
Mijn broer en zus staan in de massa mensen 
op de Rijnkaai. Eindelijk zien ze me. Karel 
zwaait met zijn hoed en Josée roept: ‘Dag 
jongen, zo vlug mogelijk schrijven, hé!’  
Ze heeft een luide stem, mijn oudste zus.

Het houten dek onder mijn voeten trilt. 
Eindelijk, we vertrekken! Ik kijk voor de 
laatste keer naar mijn stad. De toren van de 
kathedraal is heel dichtbij. Ik zal Antwerpen 
missen, dat weet ik. Natuurlijk zal ik vooral 
mijn familie en vrienden missen, maar 
ook de stad zelf. Ik liep graag door haar 
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straatjes. Uren heb ik gezworven door het 
oude centrum en de haven. Ik ging zo vaak 
mogelijk kijken naar het vertrek van de boten 
van de Red Star Line. Dan wuifde ik naar de 
mensen aan boord, ook al kende ik hen niet. 
En nu sta ik zelf hier, op het dek van zo’n 
prachtig schip!

Onze boot maakt zich los van de kade 
en vaart de Schelde op. De mensen aan 
boord beginnen zich te verspreiden. De zon 
verdwijnt achter de wolken en ik krijg het een 
beetje koud. 
Ik ga op zoek naar mijn kajuit. Nummer 317 
is het, in tweede klasse. Het ticket kostte veel 
geld, maar pa heeft dat betaald. Hij vond 
eerste klasse te duur, maar derde klasse is 
voor arme mensen. En echt arm zijn we niet, 
al hebben we het nu minder goed dan voor 
de oorlog. 

De meeste passagiers in derde klasse zijn 
geen Belgen. Zij komen uit Rusland, Polen 
en wie weet waar nog vandaan. Al tientallen 
jaren komen mensen uit die landen naar 
Antwerpen. Hier stappen ze op de boot naar 
Amerika.
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Ik heb altijd graag naar de boten gekeken, 
maar ik had nooit gedacht dat ik zelf naar 
Amerika zou gaan. Mijn familie woont al 
generaties lang in Antwerpen.

Ik loop snel over het dek en struikel bijna 
over iemand die voorovergebogen staat. Het 
is een meisje in een witte jurk. Misschien 
voelt ze zich wat ziek. 
‘Pardon! Is alles in orde?’ vraag ik.
Het meisje komt recht. Ze kijkt me aan. 
Daarvoor moet ze omhoog kijken. Ze is 
klein en ik ben groot, groter dan de meeste 
mannen. Dat zit in de familie.

‘Ja hoor, dank u wel. Ik heb iets laten vallen.’ 
Ze spreekt Nederlands maar met een zwaar 
Amerikaans accent. Het klinkt heel grappig.
‘Misschien kan ik helpen zoeken?’ Ze heeft 
prachtige ogen, zie ik. Groot en blauw. Ze 
staan een beetje schuin, zoals de ogen van 
de Siamese kat van mijn tante. Dat is een 
vervelend beest, dat krijst als een klein kind. 
Maar het is wel een mooie kat. Het meisje is 
ook mooi. En ze draagt een heel dure jurk. 
Dat kan ik wel zien, want ik heb drie zussen 
die veel over kleren praten.
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‘Ik bukte mij om een knoopje op te rapen 
maar opeens bewoog het schip,’ zegt het 
meisje. ‘En nu is dat stomme knoopje 
weggerold!’
Samen speuren we het dek af. Al snel vind ik 
het knoopje. 
Ze bedankt me heel vriendelijk. ‘Ik ben blij 
dat u het gevonden hebt. Het is parelmoer. 
Tante Cornelia zou zeuren als ik het kwijt 
was.’

‘Reist u met uw tante?’ Ik kan niet zo goed 
leeftijden inschatten. Het meisje lijkt me te 
jong om alleen te reizen.
‘Ja, met mijn tante en met mijn vader.’ Ze 
kijkt even bedroefd. Dan lacht ze weer en 
zegt: ‘Ik heet Teresa.’ Ze spreekt het uit alsof 
het een Engelse naam is.

Ik schud haar uitgestoken hand en zeg: ‘Mijn 
naam is Frans. Frans Wouters.’
Teresa vraagt of ik alleen reis, en waarom ik 
naar Amerika ga. Heb ik er familie? Ze is 
helemaal niet verlegen, anders dan de meeste 
Vlaamse meisjes van haar leeftijd. Ik kan 
haar niet vragen hoe oud ze is – dat is niet 
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beleefd – maar ik denk dat ze vier, vijf jaar 
jonger is dan ik. Ik ben negentien.

Ik vertel Teresa dat ik tijdens het eerste jaar 
van de oorlog een beroemde Amerikaanse 
journalist heb ontmoet. Zijn naam is Edward 
Powell. Hij was de enige buitenlandse 
journalist die schreef over de vreselijke 
bombardementen op Antwerpen, in augustus 
1914. Hij was er ook bij toen het Duitse leger 
onze stad veroverde. Later heeft hij daar zelfs 
een boek over geschreven.

Meneer Powell vertelde prachtige verhalen 
over Amerika. Hij toonde me foto’s van New 
York. Wat een stad! Zulke hoge gebouwen! 
Toen kreeg ik al zin om die stad zelf eens te 
zien.  
Op het einde van de oorlog leerde ik Angela 
kennen. Het is ook om haar dat ik nu naar 
Amerika vertrek. Maar dat vertel ik niet aan 
Teresa.

‘En jij? Ben jij Amerikaanse?’ vraag ik. 
‘Woon je in New York?’
‘Ja, maar mijn familie kwam lang geleden 
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