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Milo was op haar kamer. De volumeknop van haar
muziekinstallatie stond open, terwijl ze danste op haar
favoriete muziek. Ze danste om vrolijk te worden en om
dat drukkende gevoel op haar schouders van zich af te
schudden. Ze boog zich naar de spiegel en keek zichzelf
ernstig aan. Langzaam sprak ze de woorden: ‘Dat heb je
goed gedaan, Milo Van Belle!

Ze had het vanmiddag uitgemaakt met Otis. Daar had

ze als een berg tegen opgezien. Ze was geen type voor
slechtnieuwsgesprekken. Ze wilde liever mensen helpen en
blij maken. Als de anderen blij waren, dan was Milo ook
blij. Zo was het toch? Onderzoekend keek ze in de spiegel.
Haar spiegelbeeld knikte. Ja, zo was het. Het draaide altijd
om de anderen. Had Robyn stemproblemen? Dan mocht ze
de stem van Milo wel lenen. In het diepste geheim, zonder
dat iemand het wist. Behalve Jesse dan, maar die kon

zwijgen. En het applaus was voor Robyn. Had Liam een
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backing vocal nodig? Milo sprong wel in. En ze bleef op de
achtergrond, waar ze niet opviel.

Milo trok de wenkbrauwen hoog op. Stond ze hier nu tegen
haar spiegelbeeld te klagen? Ze zong toch voor haar plezier?
Ze was allang blij dat ze de kans kreeg om te zingen. Zeker
als het voor Liam was. Als ze bij hem kon zijn, dan was ze
gelukkig.

‘Ja, geef het maar toe’, zei ze tegen de spiegel. Jij vindt Liam
wel erg leuk, of niet?” Haar spiegelbeeld knikte. Ze kon het
gevoel ook niet langer tegenhouden, daarvoor was ze te
verliefd. Ze had heel hard geprobeerd om verliefd te worden
op Otis, alleen maar om Liam te vergeten. Maar dat kon ze
niet. Daarom had ze er vanmiddag een punt achter gezet.
Het was uit met Otis. Dat was wel zo eerlijk.

Ze had nog uren willen dansen, tot ze zichzelf opeens echt
in de spiegel zag. Ze stond stil. Kritisch bestudeerde ze haar
spiegelbeeld. Die haren! Die piekten alle kanten op. Het was
geen gezicht. Stom dat ze dat nu pas zag. Zou ze haar haren
wassen? Daar was ze wel laat mee. Eigenlijk wilde ze na

het avondeten nog even naar De Studio. Daar wilde ze niet
met een kletsnat hoofd naartoe. Droogshampoo, dat was de
oplossing!

Wat stond ze hier voor de spiegel haar tijd te verdoen?

0, ja, droogshampoo! Milo hoorde oma stommelen in

de keuken. Soms kwam oma tegen etenstijd vanuit het
woonzorgcentrum gelopen, dan meende ze toch echt dat ze
voor haar zoon en kleindochter moest koken. Meestal was
ze er al eerder op de dag.

In de keuken stond oma inderdaad in een pot boontjes te roeren.



Ze keek verbaasd toen ze Milo zag.

‘Ga je nog weg?’

‘Snel even naar de drogist, zei Milo, ‘droogshampoo halen.’
Opeens ging er bij oma een lichtje branden.
‘Droogshampoo?’ Ze herhaalde het woord en dacht na. Tk
heb je toch droogshampoo gegeven?

‘Aan mij?’ Milo schudde het hoofd.

‘Jawel.” Oma werd ongeduldig. Tk weet zeker dat ik
droogshampoo voor je gekocht heb. Ik ken je toch? Ik dacht:
ons Millieke gaat echt niet met piekharen rondlopen.’

Ze tikte met haar handen op een keukenstoel en keek
speurend om zich heen. Kijk eens mee, zie jij hier ergens
droogshampoo staan?

Milo schudde het hoofd en keek op de keukenklok. Oma liep
intussen naar de keukenkast om een fles olijfolie te pakken.
‘Daar!” Milo wees naar de fles droogshampoo, die naast de
olijfolie stond.

Nu zag oma het ook.

‘Zie je well! Ik wist toch dat ik droogshampoo gekocht had.
Kijk eens, voor jou.’

Milo bedankte haar met een dikke kus. Hardop las ze voor
wat er op de verpakking stond: ‘Deze droogshampoo heeft
niet alleen een reinigend effect, maar geeft je haar ook
volume van de wortels tot de haarpunten.’ Ze gaf oma nog
een extra knuffel. ‘Precies wat ik nodig heb. Dank je wel.’
Met de droogshampoo in haar handen liep ze naar de
badkamer. Haar gedachten waren bij oma. Droogshampoo
naast de olijfolie... Die vergeetachtigheid werd erger. Was er

maar een pilletje tegen.



Na het avondeten, toen papa en oma zich installeerden voor
de televisie, kreeg Milo een appje. Van Jesse. Hij schreef:

Buonasera bellezza,
Ik ga over een uurtje naar De Studio.
Heb je ook zin?
Dan drinken we samen wat.
Even bijkletsen.
Saluti
Gezellig!

Tot over een uurtje.

De droogshampoo had gedaan wat er op de verpakking
stond: volume gegeven van de wortels tot de haarpunten.
Als ze zich goed voelde, was het misschien wat makkelijker
om Otis nu alweer te ontmoeten.

‘Ik ga nog even iets drinken met wat vrienden’, zei Milo. ‘Tot
straks.’

‘Dan weet ik al wel met wie’, lachte oma. Ze knipoogde.
Natuurlijk bedoelde ze Jesse, dacht Milo. Soms kon oma nog
zo verbazend goed dingen onthouden, en soms helemaal
niet.

Papa keek verbaasd op.

‘Heb ik iets gemist?’

‘Nee, Pol, het is goed’, plaagde oma.

Papa stond ook op.

‘Kom, ik breng je naar huis.’

‘Naar huis! Naar huis!’ sputterde oma. ‘Ik weet toch zeker
zelf wel waar mijn huis is.’



Milo stak haar arm uit.

‘Kom, oma, dan gaan we samen.’

Oma ging zonder protest mee en liet zich door Milo naar
haar nieuwe thuis brengen. Met een kus en een zwaai nam
ze afscheid. In haar eentje liep ze door naar De Studio. Daar
hoorde ze ping! Een appje van Jesse.

Sorry, ik sta in de file.
Ik kom iets later.

IR wacht wel op je.
IR ben net binnen.

Otis stond achter de bar. Hij keek verbaasd op toen Milo
binnenkwam.

‘Wat zit je haar leuk! Hij boog zich naar haar toe. ‘Je ruikt
ook lekker.’

Met dank aan de droogshampoo, dacht Milo. Ze was blij dat
Otis normaal deed en dat ze als vrienden met elkaar om
konden gaan. Vanmiddag had hij toegegeven dat het met
zijn gevoel hetzelfde zat als met het hare. Ook bij hem was
de verliefdheid verdwenen.

Milo ging op een barkruk zitten. Het was rustig in De Studio.
Slechts enkele tafeltjes waren bezet, maar het was nog
vroeg.

‘Tot hoe laat moet je werken?

‘Tot sluitingstijd’, antwoordde Otis. ‘Wat wil je drinken? We
hebben een nieuw recept: hibiscus met frambozen, het is

de mocktail van de week.” Even later zette hij een hoog glas



voor haar neer met een feestelijke, roze inhoud.

Liam en Fran kwamen binnen. Ze trokken zich terug in een
rustig hoekje, met alleen maar oog voor elkaar. Milo voelde
even een steek van jaloezie, klein maar venijnig. Met moeite
maakten haar ogen zich los van Liam. Ze nipte van haar
feestelijke mocktail. Otis had zijn best gedaan.

Lou kwam binnen en eiste de aandacht van Otis op. Hij zat
schuin op zijn barkruk, zodat hij de deur in het oog kon
houden. Het leek of hij met iemand afgesproken had. Hij
bestelde een biertje van de tap en dronk zijn glas in één keer
leeg. Toen sprong hij op, liep naar de deur, keek naar buiten
en kwam terug.

‘Nog een keer hetzelfde’, wees hij naar Otis. Het ritueel
herhaalde zich enkele keren. Milo zag hoe onrustig Lou was.
Aan de ene kant wilde ze iets aardigs tegen hem zeggen,
aan de andere kant wilde ze niet zijn aandacht trekken. De
onrust en de donkere blik in zijn ogen verontrustten haar,
net als het tempo waarin hij dronk. Medelijden en afkeer
streden om voorrang. Even voelde ze zich schuldig. Lou zag
eruit alsof hij wat hulp kon gebruiken, een aardig woord,
een hand op zijn schouder.

Milo, altijd bereid om de hele wereld te helpen, bleef zitten
waar ze zat en zweeg. Met kleine slokjes nipte ze van haar
mocktail.

‘En? Lekker? vroeg Otis.

‘Heerlijk’, vond Milo. Ze seinde met haar ogen in de richting
van Lou. ‘Het gaat niet goed met hem’, zei ze zacht.

Otis rolde met de ogen.

‘Het gaat nooit goed met hem.’



Plotseling stond Lou op. letwat wankel liep hij op Milo af.
‘Ik kom gezellig bij jou zitten.” En tegen Otis: ‘Mag ik nog een
biertje? En geef deze dame ook wat van me.’

‘Nee, nee’, schrok Milo. ‘Ik drink niets meer, ik moet zo naar
huis.’ Ze zei het in de hoop dat hij haar met rust zou laten.
‘Ik breng je!" Lou bood het niet aan, het was een commando:
ik breng je en daarmee uit. Radeloos keek Milo Otis aan. Die
zette een glas voor Lou neer.

‘Je hebt nog een bier besteld.’

‘Dat kan wachten, eerst breng ik Milo thuis’, sprak Lou. Zijn
tong had moeite met de woorden.

Milo zat verstijfd op haar kruk. Ze wilde weg, maar zonder
Lou. Hoe kreeg ze dat voor elkaar? Opeens voelde ze een
hand op haar schouder. Haar hart stond stil, tot ze de stem
van Jesse hoorde.

‘Milo, ik kom je ophalen, ga je mee?’

Milo sprong op en liep achter Jesse aan naar buiten. Ze
drukte haar handen tegen haar gloeiende wangen en keek
naar Jesse.

‘Je hebt me gered! Als je eens wist hoe ik me voelde...’

‘Ik kwam binnen en ik zag het’, zei Jesse simpel. ‘Ik dacht:
het is tijd om Milo te redden.’

Het was stil op straat. Een flinterdun maantje kwam
voorzichtig kijken of het al donker genoeg was.

‘Dank je wel’, zei Milo. Ze pakte Jesse’s hand vast.

‘Daar zijn we vrienden voor’, antwoordde Jesse. ‘Trouwens,
wat zit je haar leuk!

Milo lachte. Ze zou tegen oma zeggen dat iedereen haar

haren leuk vond.



‘Dank je’, lachte Milo. ‘En tot morgen.’
Morgen beloofde een drukke dag te worden.
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