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1
wakker worden in het 
bed van een miljonair

Abi

Was het slecht dat een klein deel van me blij was met de onge-
dierteplaag in mijn appartement?

Ja natuurlijk, dacht ik terwijl ik rechtop ging zitten en me uit-
rekte in het decadent zachte kingsize bed. Maar kon iemand me 
ongelijk geven? Alleen al de luxe van lakens met een draaddicht-
heid van een miljoen maakte mijn situatie een stuk draaglijker, 
om nog maar te zwijgen van de luchtige traagschuimkussens. Ik 
snapte serieus niet hoe rijke mensen zich ’s ochtends überhaupt 
uit bed wisten te hijsen als het zo goed voelde om gewoon te 
cocoonen in duur beddengoed.

Maar ik had geen tijd om me in die weelde te koesteren. Ik 
moest maken dat ik wegkwam en op mijn werk was voordat 
Benny me zou ontslaan.

Zorgvuldig maakte ik het bed op, zodat nergens uit bleek 
dat ik er ooit was geweest. Als ik later terugkwam zou ik de 
lakens nog wassen, want ik was geen psychotisch, Goudlok-
je-achtig monster dat stiekem in iemands bed sliep zonder 
daarna mijn dna weg te spoelen, maar voor het geval dat er in 
de tussentijd iemand langskwam, wilde ik alle zichtbare spo-
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ren van een ongenode Abi Mariano uitwissen.
Ik had gisteravond al gedoucht omdat ik zeker genoeg tijd had 

willen hebben om elke vierkante centimeter van de badkamer 
schoon te maken (heel veel vierkante centimeters, voor de goe-
de orde), dus kleedde ik me snel aan en deed mijn haren in een 
staart. Vijf minuten later had ik al mijn spullen in mijn rugzak 
gepropt, ritste die dicht en deed de slaapkamerdeur open.

‘Goedemorgen!’
Toen ik rechts van me keek, hapte ik naar adem en vlogen 

mijn handen naar mijn hart.
O god, o god, o god.
Daar, in de enorme keuken van het dure penthouse, stonden 

een man met zilvergrijs haar en een vrouw met een sluike zwar-
te bob. Ze glimlachten, maar dat stelde me niet gerust.

Ik was compleet, totaal en volkomen de klos.
De man droeg een onberispelijk donkerblauw pak dat hon-

derd procent zeker geen confectie was (hallo, rijke gast met po-
chet) en de vrouw was gekleed in zo’n ‘het is maar een oxford-
stofje met witte jeans maar kost wel duizend dollar’-ensemble. 
Ze zagen eruit als prachtige gepensioneerde leden van een of 
andere koninklijke familie die volkomen op hun plaats waren in 
de riante woning die ik had gekraakt.

Al leken ze niet verbaasd mij daar te zien.
‘Sorry, we wilden je niet laten schrikken,’ zei de man, die naar 

voren stapte en met een warme glimlach zijn hand uitstak. ‘Ik 
ben Charles en dit is Elaine.’

‘Abi,’ prevelde ik geschokt, terwijl koning Charles zijn grote 
hand om de mijne sloot en die zelfverzekerd schudde, alsof dit 
normaal was en ik hier hoorde te zijn.

Briljant om ze je echte naam te geven, sukkel!
‘Abi!’ De vrouw (Elaine, kennelijk) keek me stralend aan als-

of ze met ingehouden adem op mijn komst had zitten wachten. 
‘Wat leuk om je eindelijk te ontmoeten.’
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‘Ja, eh, van hetzelfde,’ zei ik, al had ik geen idee wat ze in he-
melsnaam bedoelde met ‘eindelijk’.

Zit ik in zo’n show met een verborgen camera?
Is de politie onderweg en probeert dit Chuck/Lainey-duo me 

gewoon af te leiden zodat ik er niet vandoor ga?
‘Ik, eh…’
‘We zijn trouwens zo vrij geweest om je muffins te proeven.’ 

Charles wees naar het afkoelrooster op het keukeneiland, waar 
de zes reusachtige bosbessenmuffins die ik gisteravond vlijtig en 
eigenhandig had gemaakt in die prachtige gastronomische keu-
ken waren teruggebracht tot vier.

ze. aten. mijn. muffins.
Ik had op dat moment grotere problemen, maar een piepklein 

deel van me wilde in woede uitbarsten, want die muffins waren 
het lekkerste geweest wat ik ooit had geproefd. Ze zouden mijn 
voortreffelijke ontbijt voor de komende week zijn. Ik was van 
plan geweest elke ochtend één perfect baksel te verorberen voor-
dat ik aan mijn allesbehalve perfecte leven begon.

Maar twee exemplaren bevonden zich nu in het spijsverte-
ringskanaal van deze twee glunderende societyfiguren.

Rust in vrede, decadente baksels, en vervloekt zij het huis van 
Charles en Elaine.

‘Ze waren echt zalig,’ dweepte Elaine, om eraan toe te voegen: 
‘Declan heeft ons nooit verteld dat je patissier bent.’

‘Tja,’ zei ik, en mijn hart dreigde uit mijn borst te bonzen ter-
wijl ik ze aan het lijntje hield, ‘je weet hoe Declan kan zijn.’

Ze lachten alsof dat logisch klonk – hoe dan?! – en ik moest 
echt maken dat ik wegkwam. Ik haalde mijn autosleutel uit mijn 
rugzak en plakte een brede glimlach op mijn gezicht. ‘Luister, 
het was leuk om jullie te ontmoeten en ik zou graag blijven klet-
sen, maar ik moet naar mijn werk.’

‘Typisch Abi,’ zei Charles op een ‘wat is ze toch schat-
tig’-toon, waarna hij me een superlieve grijns toewierp. ‘Zien 
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we je vanavond op het Hathaway-feest?’
Typisch Abi?
‘Ik, eh, weet niet,’ stamelde ik, terwijl ik in een wanhopige 

ontsnappingspoging zijwaarts in de richting van de voordeur 
schuifelde. Want hoe sneller ik vertrok, hoe groter mijn kansen 
om niet te worden opgepakt voor huisvredebreuk. ‘Waarschijn-
lijk…?’

‘Met waarschijnlijk nemen we geen genoegen, Abi,’ zei Elaine, 
die met een gemanicuurde hand – holy shit, dat is een giga dia-
mant – over haar perfect gestylede kapsel streek. ‘Je mag pas weg 
als je ja zegt. We staan te popelen om je te leren kennen.’

‘Eh, in dat geval: ja.’ Eenmaal bij de voordeur schoot er een 
golf van opluchting door me heen toen ik de koele metalen 
deurknop in mijn handpalm voelde. Bijna buiten. ‘Ik kom zeker 
naar het feest.’

Op dat moment zou ik alles gezegd hebben om te ontsnappen.
‘O, wat enig,’ zei Elaine met klem.
‘Fantastisch,’ beaamde Charles.
‘Dan ga ik er nu vandoor,’ wist ik uit te brengen, terwijl ik de 

deur opentrok en ze trakteerde op wat hopelijk doorging voor 
een innemende glimlach. ‘Het was erg leuk om jullie te ontmoe-
ten.’

Zodra ik op de gang stond en de deur achter me in het slot 
klikte, stevende ik op de trappen af; de lift negeerde ik volledig. 
Ik was doorgaans geen fan van lichaamsbeweging, maar sprint-
te nu in volle vaart alle twintig trappen af om de afstand tussen 
mij en wat dat in godsnaam zojuist was geweest zo groot moge-
lijk te maken.

Ik had geen idee waarom die vreemden me dachten te ken-
nen, maar was zeker niet van plan om te blijven rondhangen en 
daarachter te komen.
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2
als je verzonnen 
 vriendin ineens echt 
blijkt te bestaan

Declan

‘Goedemorgen, lieverd.’
‘Mam.’ Ik boog me naar haar toe en kuste haar wang voordat 

ik tussen haar en mijn vader aan de grote ronde tafel ging zitten. 
Ze waren gisteravond pas laat geland, dus had ik ze nog niet ge-
sproken voorafgaand aan mijn bescheiden welkomstpresentatie 
voor de Hathaway-vips. ‘Hoe was jullie vlucht?’

‘Vertraagd,’ zei mijn vader, voordat hij een stuk bacon naar 
zijn mond bracht. ‘Maar verder niets bijzonders. Goede speech, 
trouwens.’

‘Dank je.’ Hij had gelijk, ik had het hem geflikt, maar we had-
den nog het hele aandeelhoudersweekend voor de boeg, dus dit 
was niet het moment om kapsones te krijgen.

De jaarlijkse aandeelhoudersbijeenkomst van Hathaway, 
waarvoor duizenden investeerders een week lang naar Omaha 
afreisden om zich rocksterren met een aandelenportefeuille te 
wanen, werd op vrijdagochtend altijd afgetrapt met een exclu-
sieve ontbijtbijeenkomst voor de vips; morgen was er dan nog 
zo een voor iedereen.
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Dit jaar was ik voor beide gelegenheden gevraagd om het ope-
ningswoord te doen.

‘Hij verveelde me niet eens terwijl ik mijn eieren at,’ zei War-
ren, die aan de overkant van de tafel zijn koffiekop oppakte. ‘Die 
knul doet het lang niet slecht.’

Die knul doet het lang niet slecht.
Dat was wat Warren Hathaway, de rijkste man van Amerika 

en al jarenlang de ceo van Hathaway Holdings, zojuist over mij 
had gezegd. De man was een zakelijk genie en mijn held zolang 
ik me kon herinneren, dus ik zou liegen als ik zei dat zijn com-
pliment niet veel voor me betekende.

Direct na mijn afstuderen had Hathaway een overnamebod 
van miljoenen dollars gedaan aan mijn familie (die mijn over-
grootmoeders bescheiden bankenbedrijf had laten uitgroeien tot 
CrashPad, de grootste meubelketen van het land). Het was een 
droom die uitkwam geweest, want niet alleen konden mijn ou-
ders vroegtijdig met pensioen om de hele wereld over te reizen, 
maar ik werd ook nog eens opgenomen in het Hathaway-impe-
rium, waar ik de kans kreeg me omhoog te werken in een veel 
grotere onderneming.

Ineens leidde de mba die mijn ooms een verspilling hadden 
genoemd (je hoeft niet te studeren om in het familiebedrijf te wer-
ken) me naar de carrière die ik altijd had gewild.

Inmiddels was ik twee jaar evp bij Hathaway, maar hogerop 
komen was lastig gebleken. Hoe hard ik ook werkte, de mannen 
aan de top zagen me nog steeds als een ‘jonge knul’, ook al was 
ik dertig.

Maar door een meningsverschil tijdens het kwartaaloverleg 
van vorige maand – waarbij ik gelijk had gehad en cfo Marty 
Mueller er bijna rampzalig naast had gezeten  – had ik me bij 
Warren in de kijker gespeeld, en ineens begaf ik me op nieuw 
carrièreterrein.

De oude man en zijn vertrouwelingen leken mijn leeftijd en 
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gebrek aan ervaring door de vingers te zien en daadwerkelijk te 
vertrouwen op mijn kennis.

Echt kolossaal.
‘We hebben vanmorgen eindelijk zijn vriendin ontmoet,’ zei 

mijn moeder tegen Warren en het duurde even voor ik weer bij 
de les was.

Wat?
‘Jullie hebben zijn Abby ontmoet?’ Warren zette zijn koffie 

neer en wierp mijn moeder een meewarige blik toe. ‘Ik begon 
me al af te vragen of ze echt bestond, want niemand heeft haar 
ooit gezien.’

‘Precies!’ Mijn moeder lachte instemmend.
Wat. De. Fuck.
Ze bestónd ook niet echt.
Abby was de naam die ik had bedacht voor mijn niet-bestaan-

de vriendin.
Dus hoe kon mijn moeder haar hebben ontmoet?
Voor wat het waard is: het was nooit mijn bedoeling om een 

vriendin te verzinnen. Ik was heus geen puber die te bang voor 
vrouwen was om te daten; ik was juist groot fan. Maar ik had 
geen tijd om me bezig te houden met de flauwekul die kwam 
kijken bij een relatie. Mijn focus lag voorlopig bij mijn werk, en 
dingen als me settelen konden wachten tot na mijn veertigste.

Maar aangezien alle leidinggevenden wél een wederhelft had-
den, tja… een kat in het nauw maakt rare sprongen. De hoge 
heren moesten denken dat ik wel degelijk gesetteld was en een 
solide thuisbasis had, klaar om leiding te geven aan het bedrijf, 
dus toen mijn privéleven uitgroeide tot een gespreksonderwerp 
tijdens de driemaandelijkse heisessie, heb ik misschien tussen 
neus en lippen door iets laten vallen over mijn lieftallige, met 
beide benen op de grond staande vriendin die zo snel mogelijk 
een gezin wilde stichten.

Abby.
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Ik had letterlijk naar de naambadge van de serveerster geke-
ken, Abby, en mijn denkbeeldige vriendin naar haar vernoemd; 
het was niet echt een vooropgezet plan.

Ik was niet van plan geweest lang door te gaan met dat hele 
Abby-gedoe, maar het was handig. Het hield mijn ouders, mijn 
collega’s en mijn oma tevreden; iedereen leek het fijn te vinden 
dat ik een Abby in mijn leven had.

Alleen had ik dat niet.
Ze bestond niet.
Dus waar had mijn moeder het over?
‘Ze komt vanavond naar het feest,’ zei mijn vader tegen War-

ren, die de afgelopen jaren was uitgegroeid tot zijn kameraad. 
‘Dan kun je haar zelf ontmoeten.’

‘Heeft ze…’ zei ik, terwijl ik in mijn neusbrug kneep en mijn 
hersenen overuren maakten in een poging uit te dokteren wat 
hier in godsnaam aan de hand kon zijn. ‘Heeft ze, eh, tegen jullie 
gezegd dat ze vanavond komt?’

‘Ja,’ zei mijn moeder, die zich naar me toe draaide en me kri-
tisch in zich opnam. ‘Maar ze leek verbaasd om ons in de keuken 
aan te treffen toen ze opstond, Dex; was je vergeten te zeggen dat 
we bij jou zouden slapen?’

‘O,’ wist ik uit te brengen, terwijl ik mijn best deed om niet 
geschokt over te komen vanwege het feit dat er een vreemde in 
mijn woning was geweest. ‘Eh, ik had niet verwacht dat ze er 
gisteravond zou zijn. Ik dacht dat ze…’

‘Ik ben zo blij dat ze er wel was,’ vervolgde ze onverstoorbaar. 
‘Ze is ontzettend schattig met die bos rode haren, en ze had een 
keuken vol zalige muffins gemaakt.’

Dit gebeurde dus echt. Iemand die Abby heette had in mijn 
appartement geslapen en fucking muffins gebakken.

‘Abby is inderdaad een keukenprinses,’ prevelde ik terwijl 
mijn hoofd tolde. Wat was hier in vredesnaam aan de hand? Ik 
woonde in een beveiligd gebouw met een conciërge. Ik had slo-
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ten op mijn deuren en een alarmsysteem.
Hoe had dit kunnen gebeuren?
Wie de fuck was die Abby?
‘Ik heb geen lekkere muffin meer gehad sinds Ethel is over-

leden,’ mompelde Warren, ‘Zorg dat die Abby van je er van-
avond eentje meeneemt, oké, Dex?’

‘Natuurlijk,’ zei ik, terwijl ik hem ondanks het geraas in mijn 
oren een hopelijk ongedwongen glimlach toewierp. ‘Willen jul-
lie me even excuseren? Ik moet dringend een telefoontje plegen.’

‘Naar Abby?’ vroeg mijn moeder op een plagerige zangtoon.
‘Ik ga absoluut proberen haar te pakken te krijgen,’ zei ik 

voordat ik me van de tafel vol nieuwsgierige blikken afwendde 
en op de deur afstevende. ‘Ik ben zo terug.’
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3
de miljonair maakt 
kennis met zijn hulp

Abi

‘Wilt u de bon?’
‘Nee,’ zei de vrouw, die haar Lululemon-totebag pakte en zon-

der me een blik waardig te keuren naar de uitgang van Benny’s 
Natural Grocers liep.

‘Een fijne dag nog,’ riep ik voordat ik me tot de volgende klant 
in de rij wendde.

Ik had een hekel aan deze baan, deze doodsimpele en geest-
dodende baan. Ik werkte al sinds de middelbare school bij Ben-
ny’s en het was makkelijk, om niet te zeggen noodzakelijk, aan-
gezien ik op deze manier een zorgverzekering had, maar elke 
dienst herinnerde me eraan dat mijn leven vastzat in drijfzand 
waar ik misschien nooit meer uit kwam.

Derhalve dat ik voor de tweede keer een studie volgde.
Derhalve dat ik deze baan nodig had, net als mijn nachtwerk 

drie keer per week.
Derhalve mijn neiging om in stomme woorden als ‘derhalve’ 

te denken.
‘Hoi,’ zei mijn mond op de automatische piloot tegen de volgen-

de klant, voordat ik opmerkte dat die niets op de band had gelegd. 
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Ik sloeg mijn blik op om de klant aan te kijken, maar toen – wów.
Het zou zomaar kunnen dat ik naar adem hapte.
Er liepen veel aantrekkelijke mannen rond op deze wereld, 

maar dit moest Die Ene zijn op wie ze allemaal waren gebaseerd.
Hij was lang, bijna twee meter, maar niemand zou het in zijn 

hoofd halen om hem slungelig te noemen. Echt niemand. Brede 
schouders vulden een perfect maatpak en hij deed me denken 
aan een professionele footballspeler op weg van de spelersbus 
naar de kleedkamer.

Bemiddeld.
Goedgebouwd.
Perfect.
Iemand die niet met zich liet sollen.
Dat laatste werd trouwens nog sterker benadrukt door zijn 

gezicht dan door zijn indrukwekkende lichaamsbouw.
Hij had bruine – nee, groene – ogen, die met een ronduit vlin-

ders opwekkende directheid op mij gericht waren. Ik zweer het: 
het was alsof de man recht in mijn ziel keek, en zijn lippen waren 
opgekruld alsof hij wilde glimlachen.

Eerlijk gezegd lette ik bij mannen meestal niet op hun mond, 
maar mijn ogen werden naar de welving van zijn bovenlip ge-
trokken (al kan het ook de volheid van zijn onderlip zijn ge-
weest) alsof het een magneet was en mijn irissen vol staal zaten.

Ik kon me voorstellen dat die mond Frans sprak. Of Italiaans. 
Ik dwong mijn ogen weer hoger te kijken en dacht terloops dat 
deze goedgeklede man niet zou misstaan op de voorkant van 
een roman over maffiabazen, autocoureurs of norse miljonairs.

Ik opende mijn verlekkerde mond om zonder te kwijlen ‘kan 
ik u helpen?’ te zeggen, maar toen zei hij met een fluwelen, don-
kere stem: ‘Dag Abi met een i.’

‘Hallo…?’ Met half samengeknepen ogen beet ik op mijn lip 
om niet als een verliefde bakvis te staan grijnzen toen hij zijn 
ogen naar mijn naambadge liet zakken.
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