‘Zie jij ons nu dan ook?’

‘Ik zie een kop koffie en een trommel met koekjes die
jij helemaal niet mag hebben, mam,’ klonk het blikkerig.

Trudy keek naar Theo en daarna naar de koektrommel
met kokosmakronen. De grote variant. ‘Hoe ziet ze dat
nou?’

‘Je moet de telefoon op jezelf richten, mam, niet tussen
jullie in. Kijk maar op dat kleine schermpje.’

‘Welk kleine schermpje? Ik kijk toch al naar het kleine
schermpje?’ Trudy kneep haar ogen samen en draaide de
tele- foon eens om, maar daar was niets te zien. ‘Theo, pak
eens even mijn leesbril.’

Theo stond zuchtend op. ‘Ze had ook nooit zo ver weg
moeten gaan wonen, dan hadden we al die trammelant
niet,” mopperde hij.

Trudy zette haar gewone bril af en probeerde met één
hand haar leesbril op te zetten, waarbij het rechterpootje
eerst in haar oor terechtkwam. ‘Ik zie nog steeds mijn
dochter met een veel te grote neus.’

‘Dat is de vertekening door de camera. Kijk eens

rechtsonder.” “Wat zeg je? Ik hoor er allemaal gepiep

doorheen. Telkens als ik wat zeg, hoor ik jou niet meer.’

‘Kijk rechts onderaan.’

‘Oh, ik zie er ook zo raar uit! God allemachtig, er kijkt
toch niemand mee?’

‘Dat weet je nooit met dat internet,” murmelde Theo.
“Voor je het weet sta je met een ontbloot bovenlijf onlijn.’

‘Dan zal ik toch eerst zelf de knoopjes van mijn blouse



moe- ten losmaken. En ik denk niet dat iemand daar op zit
te wachten.” ‘Tegenwoordig kan alles.” Toen Theo laatst
door het park liep

en een groepje jongeren passeerde, had hij in een flits iets
op één van hun telefoons gezien. Het was zijn
inbeeldingsvermogen te boven gegaan. Vanuit die hoek
had hij het nog nooit bekeken. Maar voor zulk soort dingen
was het nu te laat, Tru en hij sliepen beiden in een
eenpersoons elektrisch bedienbaar seniorenbed. Bovendien
had zijn vrouw gelijk, hun verrimpelde lichamen waren
niets om warm voor te lopen.

‘Joehoe, ik ben hier!” klonk de metalige stem van Linda
en ze richtten zich weer op het beeld. ‘Sinds wanneer maak
jij je zorgen over hoe je eruit ziet, mam?’

‘Je laat het klinken alsof ik mezelf verwaarloos.’

‘Is Ella er niet?” Theo verhief zijn stem. Hij moest zijn
nek strekken om vanuit zijn stoel iets te kunnen zien,
omdat Trudy de telefoon niet mocht draaien, en hij had
geen idee of hij wel hoorbaar was.

‘Ze komt zo, ze is nog even bezig met haar huiswerk,’
zei Linda. ‘Maar hoe gaat het nu met jullie?’

‘Prima hoor, als je de te verwachten
ouderdomsmankementen niet meetelt natuurlijk,’
antwoordde Trudy.

‘We mogen geen handen meer schudden,’ riep Theo.

‘Je hoeft niet zo hard te praten, pap, ik hoor je luid en
duidelijk.’

‘En wat denk je? Twee seconden nadat de premier het
bekend maakt, schudt hij zelf iemand de hand.’

Trudy draaide de telefoon naar Theo toe. ‘Zie je hem?’



‘Een beetje naar rechts, mam, ik zie nu de
letterbak.” ‘Zo?’
‘Nu zie ik pap voor de helft.’

‘Mijn betere helft hoop ik?’ vroeg hij met een serieus
gezicht.

Zelfs om zijn eigen grapjes lachte Theo niet.

‘Ik krijg hier een lamme arm van, pak jij dat ding eens
even,’ zei Trudy en ze gaf de telefoon aan haar man.

‘Zijn er al besmettingen in de stad?’ vroeg

Linda. ‘Gisteren waren het er tien, zei iemand in

de eetzaal.’

‘Ik hoor El de trap af komen. Ella!” riep Linda buiten
beeld. “We hebben opa en oma op Facetime.’

‘Is het eindelijk gelukt?” Of zoiets hoorden ze haar in de
verte zeggen.

‘Ha, kleindochter,” zei Theo toen de sluike blonde
lokken van Ella het beeld vulden.

‘Laat mij er ook eens bij.” Trudy rukte de telefoon zowat
weer uit zijn hand.

‘Wacht nou even,’ zei hij verbolgen. Hij stond op en
ging voorover gebogen naast de stoel van zijn vrouw staan,
maar voelde direct de spit in zijn rug. Kreunend ging hij op
zijn knieén zitten, die er niet al te veel beter aan toe waren.

‘Dag opa en oma.’

Theo stoorde zich aan het Nieuw-Zeelandse accent dat
hun kleindochter zich de laatste jaren had aangemeten. Ze
had hier toch fatsoenlijk Nederlands geleerd?

‘Dag lieverd.’

‘Pap zei dat het bij jullie nu gevaarlijk is op straat.’



Trudy liet haar hoofd achterover vallen en lachte

uitbundig, iets waar Theo zich vaak voor geneerde. ‘Dat

klinkt alsof we tussen de zombies moeten overleven.’

‘Het ergste is tot nu toe dat het voordelige wc-papier
overal is uitverkocht,” zei Theo.

‘Blijven jullie maar zoveel mogelijk thuis, ouderen zijn
er het meest vatbaar voor,’ zei Linda waarvan alleen één
00g en een oor in een hoekje van het beeld te zien waren.

‘Moeten we dan achter de geraniums gaan zitten?’
vroeg Trudy minder geamuseerd.

‘Dat zeg ik toch niet, maar denk er een beetje

om.’ ‘Ja, mam,” antwoordde Trudy.

‘We zullen toch eten in huis moeten halen. We hebben
geen familie die dat voor ons doet,” meldde Theo.

‘Dan bestellen jullie toch online?’ vond Ella.

‘Oh ja, natuurlijk. Dat doen we wel even.” Hij ontving
van Trudy een elleboogstomp.

Theo murmelde wat en wreef over zijn knieén. Als dit
een wekelijks terugkerende gebeurtenis ging worden, dan
moest hij zijn kniekussentje voor in de tuin er van tevoren
maar bij halen. Of ze moesten naast elkaar aan de eettafel
gaan zitten, want ze hadden geen bank, maar alleen
ergonomische sta-op stoelen met een breed pad ertussen
voor de rollator. De tijd van gezellig bij elkaar om een
bakkie leek steeds verder weg. Dat deed je tegen- woordig
digitaal.



