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‘Zie jij ons nu dan ook?’ 

‘Ik zie een kop koffie en een trommel met koekjes die 

jij helemaal niet mag hebben, mam,’ klonk het blikkerig. 

Trudy keek naar Theo en daarna naar de koektrommel 

met kokosmakronen. De grote variant. ‘Hoe ziet ze dat 

nou?’ 

‘Je moet de telefoon op jezelf richten, mam, niet tussen 

jullie in. Kijk maar op dat kleine schermpje.’ 

‘Welk kleine schermpje? Ik kijk toch al naar het kleine 

schermpje?’ Trudy kneep haar ogen samen en draaide de 

tele- foon eens om, maar daar was niets te zien. ‘Theo, pak 

eens even mijn leesbril.’ 

Theo stond zuchtend op. ‘Ze had ook nooit zo ver weg 

moeten gaan wonen, dan hadden we al die trammelant 

niet,’ mopperde hij. 

Trudy zette haar gewone bril af en probeerde met één 

hand haar leesbril op te zetten, waarbij het rechterpootje 

eerst in haar oor terechtkwam. ‘Ik zie nog steeds mijn 

dochter met een veel te grote neus.’ 

‘Dat is de vertekening door de camera. Kijk eens 

rechtsonder.’ ‘Wat zeg je? Ik hoor er allemaal gepiep 

doorheen. Telkens als ik wat zeg, hoor ik jou niet meer.’ 

‘Kijk rechts onderaan.’ 

‘Oh, ik zie er ook zo raar uit! God allemachtig, er kijkt 

toch niemand mee?’ 

‘Dat weet je nooit met dat internet,’ murmelde Theo. 

‘Voor je het weet sta je met een ontbloot bovenlijf onlijn.’ 

‘Dan zal ik toch eerst zelf de knoopjes van mijn blouse 
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moe- ten losmaken. En ik denk niet dat iemand daar op zit 

te wachten.’ ‘Tegenwoordig kan alles.’ Toen Theo laatst 

door het park liep 

en een groepje jongeren passeerde, had hij in een flits iets 

op één van hun telefoons gezien. Het was zijn 

inbeeldingsvermogen te boven gegaan. Vanuit die hoek 

had hij het nog nooit bekeken. Maar voor zulk soort dingen 

was het nu te laat, Tru en hij sliepen beiden in een 

eenpersoons elektrisch bedienbaar seniorenbed. Bovendien 

had zijn vrouw gelijk, hun verrimpelde lichamen waren 

niets om warm voor te lopen. 

‘Joehoe, ik ben hier!’ klonk de metalige stem van Linda 

en ze richtten zich weer op het beeld. ‘Sinds wanneer maak 

jij je zorgen over hoe je eruit ziet, mam?’ 

‘Je laat het klinken alsof ik mezelf verwaarloos.’ 

‘Is Ella er niet?’ Theo verhief zijn stem. Hij moest zijn 

nek strekken om vanuit zijn stoel iets te kunnen zien, 

omdat Trudy de telefoon niet mocht draaien, en hij had 

geen idee of hij wel hoorbaar was. 

‘Ze komt zo, ze is nog even bezig met haar huiswerk,’ 

zei Linda. ‘Maar hoe gaat het nu met jullie?’ 

‘Prima hoor, als je de te verwachten 

ouderdomsmankementen niet meetelt natuurlijk,’ 

antwoordde Trudy. 

‘We mogen geen handen meer schudden,’ riep Theo. 

‘Je hoeft niet zo hard te praten, pap, ik hoor je luid en 

duidelijk.’ 

‘En wat denk je? Twee seconden nadat de premier het 

bekend maakt, schudt hij zelf iemand de hand.’ 

Trudy draaide de telefoon naar Theo toe. ‘Zie je hem?’ 
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‘Een beetje naar rechts, mam, ik zie nu de 

letterbak.’ ‘Zo?’ 

‘Nu zie ik pap voor de helft.’ 

‘Mijn betere helft hoop ik?’ vroeg hij met een serieus 

gezicht. 

Zelfs om zijn eigen grapjes lachte Theo niet. 

‘Ik krijg hier een lamme arm van, pak jij dat ding eens 

even,’ zei Trudy en ze gaf de telefoon aan haar man. 

‘Zijn er al besmettingen in de stad?’ vroeg 

Linda. ‘Gisteren waren het er tien, zei iemand in 

de eetzaal.’ 

‘Ik hoor El de trap af komen. Ella!’ riep Linda buiten 

beeld. ‘We hebben opa en oma op Facetime.’ 

‘Is het eindelijk gelukt?’ Of zoiets hoorden ze haar in de 

verte zeggen. 

‘Ha, kleindochter,’ zei Theo toen de sluike blonde 

lokken van Ella het beeld vulden. 

‘Laat mij er ook eens bij.’ Trudy rukte de telefoon zowat 

weer uit zijn hand. 

‘Wacht nou even,’ zei hij verbolgen. Hij stond op en 

ging voorover gebogen naast de stoel van zijn vrouw staan, 

maar voelde direct de spit in zijn rug. Kreunend ging hij op 

zijn knieën zitten, die er niet al te veel beter aan toe waren. 

‘Dag opa en oma.’ 

Theo stoorde zich aan het Nieuw-Zeelandse accent dat 

hun kleindochter zich de laatste jaren had aangemeten. Ze 

had hier toch fatsoenlijk Nederlands geleerd? 

‘Dag lieverd.’ 

‘Pap zei dat het bij jullie nu gevaarlijk is op straat.’ 
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Trudy liet haar hoofd achterover vallen en lachte 

uitbundig, iets waar Theo zich vaak voor geneerde. ‘Dat 

klinkt alsof we tussen de zombies moeten overleven.’ 

‘Het ergste is tot nu toe dat het voordelige wc-papier 

overal is uitverkocht,’ zei Theo. 

‘Blijven jullie maar zoveel mogelijk thuis, ouderen zijn 

er het meest vatbaar voor,’ zei Linda waarvan alleen één 

oog en een oor in een hoekje van het beeld te zien waren. 

‘Moeten we dan achter de geraniums gaan zitten?’ 

vroeg Trudy minder geamuseerd. 

‘Dat zeg ik toch niet, maar denk er een beetje 

om.’ ‘Ja, mam,’ antwoordde Trudy. 

‘We zullen toch eten in huis moeten halen. We hebben 

geen familie die dat voor ons doet,’ meldde Theo. 

‘Dan bestellen jullie toch online?’ vond Ella. 

‘Oh ja, natuurlijk. Dat doen we wel even.’ Hij ontving 

van Trudy een elleboogstomp. 

Theo murmelde wat en wreef over zijn knieën. Als dit 

een wekelijks terugkerende gebeurtenis ging worden, dan 

moest hij zijn kniekussentje voor in de tuin er van tevoren 

maar bij halen. Of ze moesten naast elkaar aan de eettafel 

gaan zitten, want ze hadden geen bank, maar alleen 

ergonomische sta-op stoelen met een breed pad ertussen 

voor de rollator. De tijd van gezellig bij elkaar om een 

bakkie leek steeds verder weg. Dat deed je tegen- woordig 

digitaal. 

 


