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INLEIDING

Wat blijft hangen?

Eenvriend van een vriend van mij moet vaak op reis voor zaken. Dave
heet hij, geloof ik. Laatst was Dave in Atlantic City voor een belang-
rijke bespreking met cliénten. Daarna moest hij een tijdje wachten
op zijn vlucht en ging hij een borreltje drinken in een plaatselijke
bar. Hij had er al eentje op, toen een aantrekkelijke vrouw hem vroeg
of hij er nog een lustte. Hij was verrast en gevleid. ‘Graag’, zei hij. De
vrouw ging naar de bar en kwam terug met twee drankjes, een voor
haar en een voor hem. Hij bedankte haar en nam een slok.

Dat was het laatste wat hij zich herinnerde. Tot hij weer wakker
werd tenminste, compleet gedesoriénteerd. Hij lag in een badkuip in
een hotel, zijn lichaam onder het ijs. In paniek om zich heen kijkend
probeerde hij te bedenken waar hij was en hoe hij hier was beland.
Toen ontdekte hij het briefje: Beweeg je niet, bel het alarmnummer.

Erlag een mobieltje op een kruk naast het bad. Hij pakte het en
belde het alarmnummer, een beetje onhandig omdat z'n vingers stijf
waren van het ijs. De telefoniste leek bekend te zijn met de situatie:
‘Meneer, voel eens achter u. Steekt er een buis uit uw onderrug?’
Ietwat paniekerig tastte hij achter zich, en jawel, daar zat de buis.

De telefoniste zei: ‘Geen paniek, meneer, maar een van uw nieren is
gestolen. Er is een bende orgaandieven actief in de stad en die heb-
ben u te pakken gehad. De ambulance is onderweg. Blijf rustig liggen
tot ze biju zijn.

Dit verhaal is een van de meest geslaagde mythen van de laatste
vijftien jaar. Het eerste signaal is de klassieke openingszin: ‘Een
vriend van een vriend... Is het je wel eens opgevallen dat de vrienden

van je vrienden veel interessantere levens hebben dan je vrienden
zelf?
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Je hebt het verhaal van de gestolen nier vast al gehoord. Er zijn
honderden versies in omloop, maar ze hebben drie elementen
gemeen: (1) het drankje waarmee is geknoeid, (2) de badkuip met
ijs en (3) de clouvan de gestolen nier. Er is een versie waarin een
getrouwde man het drankje krijgt van een prostituee die hij heeft
ontboden in zijn hotelkamer in Las Vegas. Het is moraliteit met
nieren.

Stel dat je dit boek sloot, een uur iets anders ging doen en dan
iemand opbelde om het verhaal te vertellen, zonder het opnieuw
te lezen. Hoogstwaarschijnlijk zou je het prima navertellen. Je ver-
geet misschien dat hij in Atlantic City was ‘voor een bespreking met
cliénten’, maar wat maakt dat uit? De belangrijke elementen heb je
wel onthouden.

Het nierdiefstalverhaal is een verhaal dat blijft hangen. Je begrijpt
het, je onthoudt het en je kunt het navertellen. En als je het gelooft,
pas je voorgoed je gedrag aan. Je neemt niet zo gauw meer een drank-
je aan van een aantrekkelijke vreemdeling.

Vergelijk dit verhaal van de nierdiefstal eens met de volgende pas-
sage, afkomstig uit een paper van een fictieve non-profitorganisatie.
‘Uitgebreide gemeenschapsopbouw leent zich van nature voor een
rendement-op-investeringaanpak, die kan worden weergegeven in
modellen op basis van praktijkervaring’ om te vervolgen dat ‘[a] een
beperkende factor op de stroom van middelen naar cc1’s is dat de
financiers vaak te maken krijgen met doelgroep- of categorievereis-
ten bij het toekennen van subsidies in het kader van rekenschap.’

Sluit het boek en ga een uur iets anders doen. Of nee, bel direct
iemand op en herhaal de passage zonder deze opnieuw te lezen. Hoe
ver zou je komen?

Is dit een eerlijke vergelijking: een moderne mythe tegenover een
speciaal geselecteerde slecht geschreven passage? Natuurlijk niet.
Maar hij is wel interessant. De voorbeelden zijn twee uitersten in
een spectrum, waarbij het ene uiterste heel gemakkelijk te onthou-
den is en het andere juist heel moeilijk. Welk voorbeeld benadert de
communicatie op je werk het meest? Voor de meeste mensen gaat de
communicatie op het werk in de richting van het non-profitvoor-
beeld, alsof dat de poolster is die de koers bepaalt. Misschien is dat
volstrekt natuurlijk. Sommige ideeén zijn interessant, andere niet.
Een bende orgaandieven is interessant. De financiéle strategie van
non-profitorganisaties beslist niet!

Het is het vraagstuk van aanleg of opvoeding, maar dan toege-
past op ideeén: worden ideeén interessant geboren of interessant
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gemaakt? Wij betogen hier de opvoedingskant. Hoe pak je je ideeén
aan, zodat ze slagen in de wereld?

Veel mensen weten niet goed hoe ze ideeén effectief over het
voetlicht moeten brengen, hoe ze het beoogde effect kunnen berei-
ken. Een biologieleraar wijdt een heel uur aan mitose. Een week later
weten nog maar drie kinderen wat het is. Een manager legt de nieuwe
strategie uit. Zijn medewerkers knikken enthousiast, om de volgende
dag gewoon op de oude voet verder te gaan.

Het is niet eens gemakkelijk om goede ideeén te laten slagen in de
wereld. Dat belachelijke verhaal van de nierdiefstal blijft echter cir-
culeren, zelfs zonder ondersteunende middelen. Waarom? Gewoon
omdat gestolen nieren beter verkopen dan andere onderwerpen? Of
kun je een waar idee dat ook nog eens de moeite waard is even effec-
tief in omloop brengen als dit onware idee?

De waarheid over popcorn in de bioscoop

Art Silverman staarde in een zak popcorn, die ietwat verloren op

zijn bureau stond. Het kantoor walmde van de vettigheid. Door het
onderzoek van zijn organisatie wist Silverman dat de popcorn op zijn
bureau ongezond was, onthutsend ongezond zelfs. En hij moest een
manier bedenken om dit duidelijk te maken aan de nietsvermoeden-
de bioscoopbezoekers van Amerika.

Silverman werkt voor het Center for Science in the Public Interest
(csp1), een non-profitgroep die voorlichting geeft over voeding. Het
csp1 stuurde zakken popcorn van een tiental bioscopen uit drie grote
steden naar een laboratorium om de voedingswaarde te laten analy-
seren. ledereen was verbijsterd over de resultaten.

Het Amerikaanse ministerie van Landbouw adviseert ons dagelijks
niet meer dan 20 gram verzadigd vet te gebruiken. De laboratorium-
test wees uit dat een gewone zak popcorn 37 gram van dit vet bevatte.

Dit lag aan de kokosolie waarin in de bioscoop de popcorn wordt
verhit zodat hij open springt. Kokosolie heeft enkele voordelen op
andere olién: popcorn krijgt hiermee een mooie zijdeachtige struc-
tuur en ruikt lekkerder en natuurlijker dan met andere olie. Maar
zoals de test liet zien, barst kokosolie van verzadigd vet.

Die ene portie popcorn op het bureau van Silverman, die iemand
gewoon zou oppeuzelen tussen de maaltijden door, bevat het dub-
bele van de maximale aanbevolen dagelijkse hoeveelheid verzadigd
vet. En die 37 gram verzadigd vet zat in een medium portie. Het vet
van een flinke bak zou waarschijnlijk in drie cijfers moeten worden
uitgedrukt.

13 | WAT BLIJFT HANGEN?



Het probleem, zo besefte Silverman, is dat de meeste mensen niet
weten wat ‘37 gram verzadigd vet’ betekent. De aanbevolen dagelijkse
hoeveelheden worden niet onthouden. Is 37 gram goed of slecht? En
als ze wel weten dat het slecht is, is het dan echt slecht (zoals sigaret-
ten) of gewoon slecht (zoals koekjes of een milkshake)?

Zelfs bij de zinsnede ‘37 gram verzadigd vet’ kijken de meeste
mensen glazig voor zich uit. ‘Er is niks leuks aan verzadigd vet,
zegt Silverman. ‘Het is een droog, academisch gegeven. Wie maalt
erom?’

Silverman had een visuele vergelijking kunnen maken: een adver-
tentie waarin hij het verzadigde vet in popcorn naast de aanbevolen
dagelijkse hoeveelheid zette. Misschien met staafgrafieken, waar-
bij de ene staaf tweemaal zo hoog was als de andere, maar op een of
andere manier was dat te wetenschappelijk, te rationeel. De hoeveel-
heid vet in de popcorn was in zekere zin niet rationeel, maar juist
belachelijk. Het csp1 moest een manier vinden om het belachelijke
over het voetlicht te brengen. En Silverman bedacht een manier.

Op 27 september 1992 belegde het csp1 een persconferentie, waarop
de volgende boodschap werd gepresenteerd: ‘Een medium portie
popcorn in een doorsnee buurtbioscoop bevat meer aderverstoppend
vet dan een ontbijt met eieren en spek, een lunch van Big Mac met
friet en een diner met biefstuk met alles erop en eraan bij elkaar!”’

De mensen bij het csp1 verwaarloosden ook het visuele aspect
niet: ze dienden het hele vette buffet op voor de televisiecamera’s.
Het ongezonde eten van een hele dag uitgestald op een tafel. En al dat
verzadigd vet zat in één zak popcorn gepropt!

Het verhaal was direct een sensatie en werd overgenomen door
CBS, NBC, ABC en ¢NN. Het kwam op de voorpagina van vs4 Today, de
Los Angeles Times en het stijlkatern van The Washington Post. Leno en
Letterman maakten grapjes over de in vet gedrenkte popcorn, en er
werden juweeltjes van koppen geschreven: ‘Popcorn niet geschikt
voor alle leeftijden’, ‘Licht, actie, cholesterol!” “‘Megavette voorstel-
ling’

Het idee kwam over het voetlicht en bleef hangen. Bioscoopbe-
zoekers keerden zich af van popcorn omdat ze akelig werden van de
bevindingen. De omzet van bioscooppopcorn kelderde. Het perso-
neel van bioscopen raakte gewend aan de vraag of de popcorn was
bereid met goede of slechte olie. Weldra kondigden de meeste grote
bioscoopketens zoals United Artists, amc, en Loews aan dat ze geen
kokosolie meer zouden gebruiken.
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Of een idee beklijft of niet

Dit popcornverhaal is een idee dat met succes onder de aandacht is
gebracht. En dat is nog niet alles: het is een waar idee dat met suc-
ces onder de aandacht is gebracht. Het csp1 wist iets waarvan het de
wereld deelgenoot wilden maken. Het bedacht een manier om het
idee naar buiten te brengen, zodat de mensen zouden luisteren en het
ter harte zouden nemen. En het idee bleef hangen, net als het verhaal
van de nierdiefstal.

Het leek eerlijk gezegd geen gemakkelijke klus voor het csepr.

Dat popcorn in bioscopen erg vet is, is bij lange na niet zo'n smeuig
verhaal als een bende orgaandieven. Er werd niemand wakker in
een badkuip met olie. Het was geen sensationeel verhaal, niet eens
bijzonder amusant. Er was geen natuurlijke publieksgroep voor het
nieuws: niemand doet moeite om het nieuws over popcorn bij te
houden. Er waren geen beroemdheden, modellen of aanbiddelijke
huisdieren bij betrokken.

Kortom: de popcornboodschap had veel weg van de boodschappen
waarin de meeste mensen grossieren: interessant, maar niet sensati-
oneel; waar, maar niet overweldigend, belangrijk, maar geen kwestie
van leven of dood. Tenzij je in de reclame of de pr zit, heb je waar-
schijnlijk weinig middelen ter ondersteuning van je ideeén: geen
reclamebudget van vele miljarden dollars, geen team professionele
tekstschrijvers. Je ideeén moeten het op eigen kracht redden.

We hebben dit boek geschreven om ervoor te zorgen dat je ideeén
blijven hangen, dat ze worden begrepen en onthouden, en blijvend
effect hebben op de mening of het gedrag van je publiek. Het is de
moeite waard om je af te vragen of je ideeén moeten beklijven. Voor
het leeuwendeel van de communicatie is dit helemaal niet nodig. Een
vraag als ‘Kun je de jus even doorgeven?’ hoeft verder niet te blijven
hangen. Als je je vrienden vertelt over je relatieproblemen, probeer
je geen blijvend effect te sorteren.

Niet alle ideeén hoeven te beklijven. Als je mensen vraagt hoe vaak
ze willen dat een idee blijft hangen, is het antwoord tussen de ‘eens
per maand’ en ‘eens per week’, twaalf tot tweeénvijftig keer per jaar
dus. Voor managers zijn dit ‘grote ideeén’ over de nieuwe strategi-
sche koers en gedragsrichtlijnen. Docenten proberen hun studenten
iets door te geven over onderwerpen, conflicten en trends; thema’s
en denkwijzen die beklijven lang nadat de individuele feitjes zijn
vervaagd. CGolumnisten proberen de mening van lezers over allerlei
aangelegenheden te veranderen. Religieuze leiders proberen spiri-
tuele wijsheid te delen met hun gemeente. Non-profitorganisaties
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proberen vrijwilligers en donateurs te overreden hun tijd of geld aan
een goede zaak te geven.

Omdat het belangrijk is dat deze ideeén blijven hangen, is het ver-
rassend hoe weinig aandacht er aan dit thema wordt besteed. Advies
over communicatie heeft vaak betrekking op de manier waarop de
boodschap wordt gebracht: ‘Rechtop staan, oogcontact maken, de
juiste handgebaren maken. Veel oefenen, maar oppassen dat het niet
ingestudeerd klinkt.” Soms krijgen we advies over de structuur: ‘Eerst
vertellen wat je gaat vertellen. Dan vertellen wat je wilt vertellen. En
vervolgens vertellen wat je hebt verteld.” of ‘Eerst de aandacht trek-
ken met een grapje of anekdote.’

Een ander soort advies betreft kennis van het publiek: “Weet
wat je luisteraars ter harte gaat, dan kun je je communicatie
daarop toesnijden.” En ten slotte het meest algemene refrein van
communicatieadvies: ‘Herhalen, herhalen, en nog eens herhalen.’

Al dit advies is natuurlijk zinnig, de nadruk op herhaling mogelijk
uitgezonderd (als je iemand tienmaal hetzelfde moet vertellen, was
het idee waarschijnlijk niet bijster goed opgezet. Geen enkele mythe
hoeft tienmaal te worden herhaald). Het bovenstaande advies heeft
bovendien een flagrant gebrek: Art Silverman heeft er niets aan als
hij de beste manier zoekt om uit te leggen dat popcorn in de bioscoop
echt heel ongezond is.

Silverman weet ongetwijfeld dat hij oogcontact moet maken en
moet oefenen. Maar welke boodschap moet hij oefenen? Hij kent
zijn publiek: de mensen die van popcorn houden en niet weten hoe
ongezond het is. Maar welke boodschap wil hij hun meedelen? En het
wordt nog ingewikkelder, want Silverman beschikte niet over de luxe
van herhaling: hij kreeg maar één kans om te zorgen dat de media
aandacht schonken aan zijn verhaal.

En denk eens aan de onderwijzeres. Ze kent haar doel: doceren
wat verplicht is volgens de onderwijsinspectie. Ze kent haar publiek:
derdeklassers met een scala van kennis en vaardigheden. Ze kan
doelmatig spreken: ze is virtuoos in houding, dictie en oogcontact.
Dus: het doel is duidelijk, het publiek is duidelijk en de formule is
duidelijk. Niet duidelijk is hoe ze de boodschap moet opbouwen.
Biologiestudenten moeten weten wat mitose is. Wat staat haar te
doen? Er is een oneindig aantal manieren om dit te doceren. Welke
manier beklijft? En hoe weet je dat van tevoren? In ruimere zin is de
vraag dus: hoe formuleer je een idee zodat het blijft hangen?
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De aanleiding tot dit boek
Enkele jaren geleden beseften wij, broers Chip en Dan Heath, dat
we al tien jaar bekeken hoe je kon zorgen dat ideeén blijven hangen.
Onze expertise lag op zeer uiteenlopende terreinen, maar allebei
hadden we ons toegespitst op dezelfde vraag: waarom wordt het ene
idee een succes, en het ander een fiasco? Dan had een passie voor
onderwijs. Hij was medeoprichter van de nieuwe uitgeverij Thinkwell
die een ietwat ketterse vraag stelde: hoe zou je met video en nieuwe
technologie een handboek van de grond af opbouwen? Als hoofd-
redacteur van Thinkwell moest Dan samen met zijn team manieren
zoeken om vakken als economie, biologie, algebra en natuurkunde
zo goed mogelijk te doceren. Hij was in de gelegenheid om samen
te werken met de meest doelmatige en populaire docenten in het
land: de algebradocent die ook cabaretier was; de biologieleraar die
was genomineerd als docent van het jaar; de economieleraar die ook
kapelaan was en toneelschrijver. In wezen kreeg Dan een spoedcur-
sus in datgene waarin excellente docenten uitmunten. En elke leraar
had weliswaar een unieke stijl, zo ontdekte hij, maar hun onderwijs-
methode was vrijwel identiek.

Chip, hoogleraar aan Stanford University, vroeg zich al tien jaar
af waarom slechte ideeén soms succes hebben in de sociale markt
van ideeén. Hoe kan een onwaar idee een waar idee verdringen? En
waarom is het ene idee virulenter dan het andere? Als uitgangspunt
voor deze vraagstukken dook hij in ideeén die van nature blijven han-
gen, zoals broodjeaapverhalen en complottheorieén. In de loop der
jaren heeft hij de meest weerzinwekkende en absurde verhalen beter
leren kennen dan hem lief is. Een kleine greep uit het aanbod:

De Kentucky Fried Rat. Elk verhaal over fastfood en ratten valt in
vruchtbare aarde.

Coca-Cola verteert je botten. Een grote angst, die vooral leeft in
Japan, maar het land is nog niet getroffen door een epidemie van
slappe tieners.

Als je met je lichten knippert naar een auto die zijn koplampen niet
aan heeft, word je neergeschoten door een bendelid.

De Chinese Muur is het enige bouwwerk dat zichtbaar is vanuit de
ruimte. De muur is heel lang, maar niet zo breed. Als de muur zicht-
baar was, zou elke autosnelweg ook zichtbaar zijn, en wellicht enkele
grote bedrijfsgebouwen ook.

Je gebruikt slechts tien procent van je hersenen. Als dit waar is, zou
hersenletsel niet zo zorgelijk zijn.
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Samen met zijn studenten heeft Chip honderden uren lang van natu-
re beklijvende ideeén verzameld, gecodeerd en geanalyseerd: stads-
sagen, oorlogsgeruchten, complottheorieén en grapjes. Stadssagen
zijn onwaar, maar veel ideeén met een natuurlijke plakfactor zijn wel
waar. De oudste soort is mogelijk het gezegde, een pareltje van wijs-
heid dat vaak eeuwenlang in allerlei culturen standhoudt. Meer dan
vijfenvijftig verschillende talen kennen een versie van ‘waar rook is,
is vuur’.

In zijn onderzoek naar zulke ideeén van stavast, banale en diep-
zinnige, heeft Chip met meer dan 1700 deelnemers ruim veertig
experimenten uitgevoerd over vraagstukken als:

Waarom Nostradamus na vierhonderd jaar nog steeds wordt gelezen.
Waarom de verhalen uit Chicken Soup for the Soul inspirerend zijn.
Waarom men hardnekkig blijft geloven in ondoelmatige huismiddel-
tjes.

Enkele jaren geleden startte hij aan Stanford een nieuw college onder
de naam ‘Hoe zorg je dat ideeén blijven hangen’, met als uitgangs-
punt: als we begrijpen waarom sommige ideeén van nature beter
beklijven dan andere, kunnen we ook zorgen dat onze eigen bood-
schappen beter blijven hangen. De laatste paar jaar heeft hij dit col-
lege gegeven aan enkele honderden studenten met een loopbaan als
manager, beleidsanalist, journalist, ontwerper en filmregisseur voor
de boeg.

Om het verhaal van de gebroeders Heath af te maken: in 2004,
drong het tot ons door dat we beide hetzelfde probleem benaderden,
ieder vanuit een andere invalshoek. Chip had onderzocht en gedo-
ceerd waarom ideeén blijven hangen. Dan probeerde pragmatische
manieren te bedenken om te zorgen dat ideeén blijven hangen. Chip
had het succes van verschillende stadssagen en verhalen vergeleken,
Dan het succes van verschillende wiskundemethoden en curricula.

Chip was onderzoeker en docent, Dan praktijkman en schrijver.
(En we wisten dat onze ouders blij zouden zijn als we meer tijd samen
doorbrachten.)

We wilden ideeén met een natuurlijke en kunstmatige plakfactor
ontleden en nagaan waarom ze beklijven. Waarom zijn die broodje-
aapverhalen zo pakkend? Waarom zijn sommige scheikundelessen
effectiever dan andere? Waarom doen in praktisch elke samenleving
allerlei vergelijkbare gezegden de ronde? Waarom verbreiden som-
mige politieke ideeén zich, terwijl andere helemaal niet aanslaan?
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Kortom: we probeerden te begrijpen wat blijft hangen. We ontleen-
den de terminologie van ‘wat beklijft’ aan een van onze favoriete
auteurs, Malcolm Gladwell. In 2000 schreef Gladwell een briljant
boek met als titel The Tipping Point (Het beslissende moment, Contact,
2006). Hierin onderzocht hij welke krachten een sociale kentering
veroorzaken, of maken dat een idee van een kleine groep overspringt
op een grote, zoals besmettelijke ziekten zich razendsnel verbreiden
zodra een zekere kritische massa is geinfecteerd. Waaraan dankt

het merk Hush Puppies zijn wedergeboorte? Waarom kelderden de
misdaadcijfers zo plotseling in New York City? Waarom werd het boek
Divine Secrets of the Ya-Ya Sisterhood een bestseller?

Het beslissende moment, The tipping point, wordt volgens Malcolm
Gladwell bepaald door drie factoren. De eerste is de juiste mensen,
en de derde de juiste context. De tweede, ‘de beklijvende factor’,
maakt dat een kentering waarschijnlijker is als de innovatie beklijft.
Toen The Tipping Point uitkwam, besefte Chip dat ‘stickiness’ (de
plakfactor) het perfecte woord was voor het kenmerk dat hij najoeg
met zijn onderzoek naar de markt van ideeén.

Dit boek vormt in zekere zin een aanvulling op The Tipping Point:
We willen nagaan welke kenmerken de reden zijn dat ideeén blijven
hangen, een thema dat het bestek van Gladwells boek te buiten gaat.
Gladwell wilde weten waardoor sociale ideeén een epidemie werden.
Wij willen nagaan hoe je effectieve ideeén opbouwt: waarom som-
mige blijven hangen en andere vervliegen. We richten onze blik dus
op andere domeinen dan The Tipping Point, met dank aan Gladwell
voor de term ‘stickiness’. Die bleef plakken.

Wie heeft Halloween vergald?

In de jaren zestig en zeventig kwam de traditie van Halloween, trick-
or-treat (truc of traktatie), onder vuur te liggen. Geruchten deden de
ronde over Halloweensadisten die scheermesjes in appels verstopten
en explosieven in snoepgoed. De geruchten hadden in het hele land
gevolgen voor de Halloweentraditie. Ouders gingen het opgehaalde
snoep zorgvuldig inspecteren. Scholen openden ’s nachts hun deuren
om kinderen een veilige omgeving te bieden voor hun trick-or-treat-
traditie. Ziekenhuizen boden aan om het snoepgoed door te lichten
met rontgenapparatuur.

In 1985 wees een peiling van aBc News uit dat zestig procent van
de ouders bang was dat hun kinderen het slachtoffer zouden worden
van de Halloweensadisten. Tot op de dag van vandaag drukken ze hun
kinderen op het hart alleen voorverpakte snacks te eten. Een triest
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verhaal: een familiefeest wordt verpest door slechteriken die het om
onverklaarbare redenen op kinderen hebben gemunt. In hetzelfde
jaar kreeg het verhaal echter een merkwaardige wending. Schok-
kende feiten kwamen aan het licht: het was een mythe.

De sociologen Joel Best en Gerald Horiuchi hebben alle gemelde
Halloweenincidenten sinds 1958 onderzocht. Ze vonden geen enkel
geval van kinderen die in levensgevaar waren gekomen doordat
vreemden met hun Halloween-snoepgoed hadden geknoeid.

Twee kinderen stierven op Halloween, maar hun dood was niet te
wijten aan vreemden. Een vijfjarige jongen vond het heroinevoor-
raadje van zijn oom en stierf aan een overdosis. Zijn familie probeer-
de zich in te dekken door heroine over zijn snoepgoed te strooien.
En een zoon kwam om doordat zijn vader cyanide op zijn snoep had
gedaan, in de hoop de verzekeringsuitkering op te strijken.

Met andere woorden: gedegen sociale wetenschap wijst uit dat
je best snoepgoed kunt aannemen van vreemden, maar juist moet
oppassen voor je familie.

Miljoenen ouders hebben de laatste dertig jaar hun gedrag ver-
anderd door dit verhaal van snoepgoed waarmee geknoeid is. Buren
gingen elkaar wantrouwen. Zelfs de wet is aangepast: in Californié en
New Jersey zijn in de wet nu speciale stratfen opgenomen voor knoei-
en met snoepgoed. Waarom was dit idee zo'n succes?

Zes principes van beklijvende ideeén

Het Halloweenverhaal is in zekere zin de tweeling van het cspr-ver-
haal: in beide gevallen schuilt er onverwacht gevaar in een alledaagse
activiteit: het nuttigen van Halloween-snoepgoed, en van popcorn

in de bioscoop. Beide gevaren waren te voorkomen met eenvoudig
optreden: het snoepgoed van je kind inspecteren; geen popcorn meer
eten in de bioscoop. In beide gevallen is er sprake van levendige,
concrete beelden, die zich gemakkelijk vasthaken in je geheugen: een
scheermesje in een appel en een tafel vol vet voedsel. Beide verhalen
moeten het hebben van emotie: angst bij het Halloween-snoepgoed
en afschuw bij de popcorn.

Ook het verhaal van de gestolen nier heeft een aantal van deze
kenmerken: de zeer onverwachte wending in het verhaal van een man
die een pintje gaat pakken en er een nier bij inschiet; veel concrete
details: de met ijs gevulde badkuip, die merkwaardige buis in de
onderrug; emoties: angst, afschuw, argwaan.

We zagen steeds dezelfde patronen in allerlei succesvolle ideeén.
Het onderzoek van Chip en tientallen anderen — folklore-experts,
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psychologen, onderwijsonderzoekers, politicologen en gezegde-
verzamelaars —wees uit dat beklijvende ideeén bepaalde kenmer-
ken gemeen hadden. Er is geen ‘recept’ voor een beklijvend idee, zo
sterk kunnen we het niet stellen, maar beklijvende ideeén berusten
wel op gemeenschappelijke principes die de kans van slagen groter
maken.

Het is net als bij de kenmerken van een topbasketballer. Je weet
vrij zeker dat hij lang, snel, lenig en sterk moet zijn en ruimtelijk
inzicht moet hebben. Maar hij hoeft niet per se 4l deze eigenschap-
pen te hebben. Sommige verdedigers zijn iele mannetjes van 1,75
meter. En wie al die kenmerken heeft, is nog geen basketbaltopper:
er zijn genoeg trage, klunzige mannen die heel lang zijn. Maar als je
een team samenstelt uit onbekenden, is je beste gok een kerel van
twee meter.

Bij ideeén werkt het precies zo. Je kunt leren ideeén te spotten
die een natuurlijk voordeel hebben, zoals die vreemdeling van twee
meter. Verderop in het boek bespreken we de reclamecampagne
van Subway met Jared, een dikke student die meer dan negentig kilo
kwijtraakte door elke dag Subway-sandwiches te eten. De campagne
was een eclatant succes en hij kwam niet eens van zon onbetaalbaar
reclamebureau, maar van een vestigingseigenaar met gevoel voor een
goed verhaal.

Vanaf hier gaat de basketbalvergelijking niet meer op: in de wereld
van ideeén kun je de spelers genetisch manipuleren. Je kunt ideeén
aanpassen om de plakfactor zo sterk mogelijk te maken. Toen we ons
verdiepten in honderden beklijvende ideeén, constateerden we dat
er steevast zes principes een rol speelden.

PRINCIPE 1: EENVOUDIG

Hoe kom je bij de wezenlijke kern van je ideeén? Een geslaagd advo-
caat zegt: ‘Als je tien punten aanvoert, zal de jury er geen een onthou-
den, ook al zijn ze alle tien prima.’ Schrappen, schrappen en nog eens
schrappen, zodat je de kern overhoudt, daar komt het op aan. Gena-
deloos prioriteiten stellen is het devies. Je streeft niet per se naar een
korte bewering: het gaat niet om de soundbite. Gezegden zijn ideaal.
Je moet ideeén formuleren die tegelijk eenvoudig en diep zijn. Een
gouden regel is het ultieme model van eenvoud: een bewering van
één zin die zo diep is dat iemand een heel leven lang kan leren om
deze te volgen.
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PRINCIPE 2: ONVERWACHT

Hoe kun je de aandacht van je publiek trekken en hun belangstelling
vasthouden als je iets langer nodig hebt om je idee over het voetlicht
te brengen? Door hun verwachtingspatroon te doorbreken. Door
iets te vertellen wat tegen hun intuitie indruist: dat een zak popcorn
even ongezond is als een hele dag vet eten! Of door hun aandacht te
trekken met een element van verrassing, een emotie waardoor ze
alerter worden en zich beter concentreren. Maar verrassing houdt
geen stand. Wil het idee beklijven, dan moet je belangstelling en
nieuwsgierigheid opwekken. Hoe houd je de studenten bij de les

in het achtenveertigste geschiedenisuur van het jaar? Je kunt hun
nieuwsgierigheid langer vasthouden door systematisch leemten in
het informatieaanbod te creéren om deze vervolgens op te vullen.

PRINCIPE 3: CONCREET
Hoe kun je je ideeén duidelijk maken? Door ze uit te leggen in ter-
men van menselijk handelen, van zintuiglijke informatie. Daar gaat
het vaak mis bij zakelijke communicatie. ‘Missie’, ‘synergie’, ‘strate-
gie’, ‘visie’; vaak zijn ze zo dubbelzinnig dat ze bijna elke betekenis
verliezen.

Van nature beklijvende ideeén wemelen van de concrete beelden
— badkuipen met ijs, scheermesjes in appels — want onze hersenen
zijn erop gebouwd om concrete gegevens te onthouden. In gezegden
worden abstracte waarheden vaak weergegeven in concrete gegevens:
‘Eénvogel in de hand is beter dan tien in de lucht.” Concreet formu-
leren is de enige manier om te zorgen dat je idee voor iedereen in het

publiek hetzelfde betekent.

PRINCIPE 4: GELOOFWAARDIG

Hoe zorg je dat mensen je ideeén geloven? Als de voormalig alge-
meen directeur van de gezondheidsdienst een praatje houdt over
volksgezondheid geloven de meeste mensen zijn ideeén zonder
voorbehoud. Maar in alledaagse situaties heb je meestal niet zoveel
gezag. Ideeén moeten hun eigen geloofwaardigheid hebben. Je moet
mensen altijd gelegenheid geven je ideeén te toetsen of uit te probe-
ren, een ‘eerst proberen, dan kopen’ formule voor ideeén. Om iets te
beargumenteren, grijpen de meeste mensen instinctief naar harde
cijfers. In de meeste gevallen werkt dit juist averechts. In het enige
debat van de presidentsverkiezingen van 1980 tussen Ronald Reagan
en Jimmy Carter had Reagan de stagnerende economie in allerlei
cijfers kunnen vatten, maar hij stelde gewoon een eenvoudige vraag,

22 | DE PLAKFACTOR



waarmee kiezers zelf de proef op de som konden nemen: ‘Voordat je
gaat stemmen moet je je gewoon afvragen of je beter af bent dan vier
jaar geleden.

PRINCIPE 5: MET GEVOEL

Hoe zorg je dat je ideeén mensen na aan het hart komen te liggen?
Door te zorgen dat ze iets voelen. Bij de popcorn in de bioscoop laat
je hen walgen van het ongezonde vet. De waarde ‘37 gram’ roept op
zichzelf geen emotie op. Onderzoek heeft uitgewezen dat mensen
eerder iets geven voor een behoeftig individu dan voor een hele arme
streek. We zijn geprogrammeerd om iets te voelen voor mensen, niet
voor abstracte zaken.

Soms moet je zoeken naar de juiste emotie om te kanaliseren. Met
angst krijg je tieners nauwelijks zover dat ze stoppen met roken. Het
lukt beter als je hen overtuigt van de leugenachtigheid van de tabaks-
sector.

PRINCIPE 6: MET EEN VERHAAL
Hoe zorg je dat mensen consequenties verbinden aan je ideeén? Je
vertelt een verhaal.

Brandweerlieden wisselen na elke brand hun ervaringen uit en
vergroten hiermee hun ervaring: na jaren van zulke verhalen be-
schikken ze over een rijker corpus van kritieke situaties waarmee ze
te maken kunnen krijgen, én de geschikte respons op zulke situaties.
Onderzoek wijst uit dat je je beter redt uit een situatie, als je deze in
je hoofd reeds hebt doorlopen. Luisteren naar verhalen is een soort
vluchtsimulatie, waardoor je sneller en doeltreffender kunt reageren.

Dit zijn de zes principes van succesvolle ideeén. Kort maar krachtig:
een eenvoudig, onverwacht, concreet, geloofwaardig verhaal met
gevoel. In het Engels vormen de eerste letters het acroniem succes
(Simple, Unexpected, Concrete, Credible, Emotional, Story). Dit is
puur toeval natuurlijk, en een beetje parmantig, maar het bekt beter
dan de andere trefwoorden en volgordes.

Je hebt geen speciale expertise nodig om deze principes toe te
passen. Er is geen officiéle kwalificatie voor het formuleren van
beklijvende ideeén. Bovendien zijn de principes veelal een kwes-
tie van gezond verstand: of had jij niet ook reeds het idee dat je
het eenvoudig moest houden en een verhaal moest vertellen? Er is
immers geen grote achterban voor overmatig gecompliceerd leven-
loos proza.
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Maar wacht eens even. We beweren dat deze principes gemakkelijk
zijn toe te passen. En de meeste lijken betrekkelijk vanzelfsprekend.
Maar waarom worden we dan niet overspoeld met briljant geformu-
leerde beklijvende ideeén? Waarom zijn de memo’s in ons leven veel
talrijker dan de gezegden?

Helaas zit er een addertje onder het gras: een natuurlijke neiging
die ons belet om voortdurend ideeén te genereren met deze princi-
pes. We bedoelen de Vloek van Kennis (in het hele boek gebruiken
we hoofdletters, voor het dramatisch effect dat deze zinsnede volgens
ons verdient).

Kloppen en luisteren

In 1990 werd Elizabeth Newton doctor in de Psychologie aan Stanford
door haar onderzoek naar een eenvoudig spelletje waarbij mensen
werden ingedeeld in kloppers en luisteraars. De kloppers kregen

een lijst van vijfentwintig bekende liedjes, zoals Happy Birthday to

You en het Amerikaanse volkslied. Elke klopper moest het ritme van
een liedje op een tafel tikken. De luisteraar moest aan de hand van
het ritme raden om welk liedje het ging. (Het is trouwens een leuk
experiment om zelf te doen als je een goede kandidaat hebt voor de
rol van luisteraar.)

De luisteraar heeft een moeilijke opgave. In het experiment van
Newton werden 120 liedjes geklopt en slechts 2,5 procent werd goed
geraden, dat wil zeggen 3 van de 120.

Waarom is dit resultaat nu een dissertatie in psychologie waard?
Vooraf vroeg Newton de kloppers hoe groot ze de kans achtten dat de
luisteraar hun liedje zou raden. Ze voorspelden een kans van 50 pro-
cent. De kloppers kregen in 1 van de 4.0 gevallen hun boodschap over
het voetlicht, en ze hadden 1 op 2 verwacht. Waarom?

De klopper hoort het lied dat ze klopt in haar hoofd. Klop zelf maar
eens het volkslied. Je hoort automatisch de melodie in je hoofd. Maar
de luisteraars horen de melodie niet. Zij horen onsamenhangend
geklop, een bizar soort morse.

In het experiment kunnen de kloppers maar niet begrijpen hoe
moeilijk het is voor de luisteraars om de melodie eruit te halen. Het
is toch duidelijk?

Het is kostelijk om het gezicht van de klopper te zien als de luis-
teraar Happy Birthday to You raadt terwijl hij het volkslied klopt. Hoe
kan hij zo stom zijn?

Het is niet gemakkelijk om te kloppen. Als klopper heb je kennis
(de titel van het liedje) waardoor je je niet meer kunt voorstellen hoe
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het is als je die kennis niet hebt. Als je klopt, kun je je niet voorstel-
len dat de luisteraars onsamenhangend geklop horen in plaats van
een lied. Dit is de Vloek van Kennis. Als je iets weet, kun je je niet
meer voorstellen hoe het was toen je het niet wist. Je kennis zit je
danig in de weg. En het wordt moeilijk die kennis met anderen te
delen, omdat je je geestestoestand als luisteraar niet gemakkelijk
meer kunt herstellen.

Dit experiment wordt elke dag op de hele wereld uitgevoerd.

De kloppers en luisteraars zijn co’s en medewerkers, docenten en
studenten, politici en kiezers, marketeers en klanten, schrijvers

en lezers. Al deze groepen communiceren voortdurend, evenals de
kloppers en luisteraars, maar de informatie is slecht verdeeld. Als
een cko het heeft over ‘aandeelhouderwaarde genereren’ heeft ze een
melodie in haar hoofd die de medewerkers niet kunnen horen.

Dit probleem is niet gemakkelijk te verhelpen. De ceo verdiept
zich misschien al dertig jaar dagelijks in de logica en conventies
van het bedrijfsleven. Je kunt dit proces niet omkeren, zoals je een
verzonden e-mail niet terug kunt halen. Je kunt eenmaal verworven
kennis niet ongedaan maken. Er zijn in feite slechts twee betrouw-
bare manieren om de Vloek van Kennis te neutraliseren: niets leren,
of je ideeén transformeren. In dit boek leer je hoe je je ideeén kunt
transformeren om de Vloek van Kennis te overwinnen. De bovenge-
noemde zes principes zijn je beste wapens, een soort checklist. We
nemen als voorbeeld de cro die haar medewerkers voorhoudt dat ze
de aandeelhouderwaarde moeten maximaliseren.

Is dit idee eenvoudig? Het is in elk geval kort, maar ontbeert de
eenvoud van een gezegde. Is het onverwacht? Nee. Concreet? Aller-
minst. Geloofwaardig? Hoogstens omdat het uit de mond van de ceo
komt. Emotioneel? Mwah, niet echt. Een verhaal? Nee.

Vergelijk nu ‘aandeelhouderwaarde maximaliseren’ met de
beroemde oproep van John F. Kennedy in 1961 ‘aan het eind van het
decennium een man op de maan zetten en hem veilig weer thuis
brengen’. Eenvoudig? Ja. Onverwacht? Ja. Concreet? Verbijsterend
concreet. Geloofwaardig? Het doel leek sciencefiction, maar de bron
was geloofwaardig. Emotioneel? Ja. Verhaal? In miniatuur.

Als John F. Kennedy een ceo was geweest, zou hij hebben gezegd:
‘Het is onze missie om internationaal leider te worden in de ruimte-
vaartsector, door maximale teamgestuurde innovatie en strategische
gerichte lucht- en ruimtevaartinitiatieven.” Gelukkig ging jFx meer
op zijn intuitie af dan een hedendaagse cro: hij wist dat een ondoor-
zichtige, abstracte missie niet boeiend en inspirerend is. De missie
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van de man op de maan was een schoolvoorbeeld van communicatie
waarmee je de Vloek van Kennis omzeilt. Het was een geniaal, prach-
tigidee dat een decennium lang de drijfveer was achter het handelen
van miljoenen mensen.

Systematische creativiteit

Probeer je iemand voor te stellen die goed is in het bedenken van
ideeén. Heb je een beeld van zo'n soort persoon? Veel mensen komen
met het bekende stereotype van het creatieve genie, iemand die
slogans bedenkt in een flitsend reclamebureau, met gelin zijn haar
en modieuze kleding; die ironische grapjes en invallen noteert in een
notitieboekje dat hij altijd bij zich heeft; iemand die altijd bereid is
om alles te laten liggen voor een brainstormsessie van vier uur in een
ruimte vol cafeine en whiteboards. (Misschien is jouw fantasie iets
minder gedetailleerd...)

De een is creatiever dan de ander, dat staat vast. Misschien wor-
den mensen zo geboren, misschien word je nooit de Michael Jordan
van de plakfactor. Maar in dit boek gaan we ervan uit dat ook jij kunt
leren beklijvende ideeén te formuleren.

In 1999 verzamelde een Israélisch onderzoeksteam 200 adver-
tenties die een goede naam hadden, exemplaren die in de finale
van competities waren beland of prijzen hadden gewonnen. En wat
bleek? 89 procent van de bekroonde advertenties paste in een van
zes basiscategorieén, of stramienen. Dat is opmerkelijk. Je had mis-
schien verwacht dat grootse creatieve concepten zeer eigenzinnig
waren; dat ze ontstonden uit de gedachtenkronkels van geboren crea-
tieve figuren. Maar je blijkt een heel eind te komen met 6 eenvoudige
stramienen.

De meeste stramienen hangen samen met het principe van het
onverwachte. Het stramien ‘Extreme gevolgen’ wijst op de onver-
wachte gevolgen van een productkenmerk. In een advertentie wordt
het vermogen van een autostereo overdreven: als die staat te bleren
begint een brug mee te deinen en als het volume wordt opgevoerd,
stort de brug bijna in. Ditzelfde stramien geldt ook voor het beroem-
de motto uit de Tweede Wereldoorlog: ‘Loose Lips Sink Ships’ (Feind
hort mit), dat werd bedacht door de Ad Council, een non-profitorga-
nisatie die campagnes bedenkt voor andere non-profitorganisaties
en overheidsinstanties. In het chapiter extreme gevolgen mogen we
de spetterende eieren in de reclamespot uit de jaren tachtig “This is
your brain on drugs’ (ook bedacht door de Ad Council) niet verge-
ten. Het stramien duikt ook spontaan op in van nature beklijvende
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ideeén, bijvoorbeeld dat Newton de zwaartekracht ontdekte toen er
een appel op zijn hoofd viel. (Andere stramienen vind je in de eind-
noten.)

Met hun zes stramienen probeerden de onderzoekers tweehon-
derd andere advertenties te rubriceren. Deze kwamen uit dezelfde
publicaties, hadden betrekking op dezelfde producten, maar hadden
geen prijs gewonnen. Merkwaardig genoeg konden de onderzoekers
slechts twee procent van de minder geslaagde advertenties rubrice-
ren.

De verrassende les van dit verhaal: zeer creatieve advertenties zijn
voorspelbaarder dan niet-creatieve. Dit doet ons denken aan een
citaat van Tolstoi: ‘Alle gelukkige gezinnen lijken op elkaar, maar elk
ongelukkig gezin is op zijn eigen manier ongelukkig.” Alle creatieve
advertenties lijken op elkaar, maar elke verliezer is op zijn eigen
manier helemaal niet creatief.

Maar als creatieve advertenties consequent dezelfde paar stramie-
nen volgen, valt creativiteit te leren. Mogelijk kunnen zelfs begin-
nelingen, zonder enige creatieve ervaring, betere ideeén formuleren
wanneer ze deze stramienen doorzien. De Israélische onderzoekers
waren benieuwd in hoeverre creativiteit te leren is en besloten na te
gaan hoe ver iemand kon komen met een stramien.

Ze stelden drie groepen nieuwkomers samen en gaven elke groep
enige achtergrondinformatie over drie producten: een shampoo, een
dieetproduct en een sportschoen. De ene groep ging zonder training
direct advertenties ontwerpen nadat ze de achtergrondinformatie
hadden ontvangen. Een ervaren creatief directeur — hij wist niet
welke training de groep had gekregen — selecteerde de beste vijftien
advertenties. Deze werden getest op consumenten en het oordeel was
duidelijk: consumenten vonden ze irritant. (Is dit de lang verhoopte
verklaring voor het gevoel dat advertenties van autodealers oproe-
pen?)

Een tweede groep kreeg twee uur training van een ervaren creati-
viteitsinstructeur: hij liet de deelnemers zien hoe brainstorming met
vrije associatie werkte. Dit is een standaardmethode om creativiteit
te stimuleren: via associaties onverwachte verbanden genereren en
allerlei creatieve ideeén op tafel krijgen zodat mensen de allerbeste
kunnen selecteren. Als je ooit een cursus brainstormen hebt gevolgd,
verliep die waarschijnlijk volgens deze methode.

Dezelfde creatief directeur selecteerde opnieuw de beste vijftien
advertenties. Ook ditmaal wist hij niet hoe de groep was getraind.
Ook ditmaal werden de advertenties getest op consumenten. Ze von-
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den deze minder irritant dan die van de ongetrainde groep, maar niet
creatiever.

De laatste groep kreeg twee uur training in het gebruik van de
zes creatieve sjablonen. Daarna werd dezelfde procedure toegepast.
Opeens was de creativiteit niet te stuiten. De consumenten vonden
de advertenties 5o procent creatiever en 55 procent stond positiever
tegenover de geadverteerde producten. Dit is een verbluffende ver-
betering aangezien slechts twee uur werd gestoken in het leren van
enkele eenvoudige stramienen! Het lijkt alsof je inderdaad systema-
tisch creatieve ideeén kunt genereren.

Met dit boek doen wij hetzelfde met ideeén als dit Israélische
onderzoeksteam met advertenties. We geven je suggesties hoe je
jeideeén zo kunt vormgeven dat ze creatiever zijn en meer effect
sorteren bij je publiek. Met dit doel hebben we onze checklist van zes
principes opgesteld.

Vormt een stramien of checklist dan geen beperking? We willen
toch niet zeggen dat je creatiever werk krijgt met ‘vakken inkleuren’
dan met een blanco doek? Dat willen we nu juist wel zeggen. Als je
je ideeén wilt overbrengen op anderen, moet je je houden aan regels
waarmee andere ideeén een succes werden.

We bieden in dit boek geen waterdicht recept, dat geven we direct
toe: we kunnen je niet laten zien hoe je kunt zorgen dat pubers gezel-
lig rond het kampvuur over mitose gaan babbelen. Ook zal je vol-
gende memo niet tientallen jaren in een andere cultuur circuleren als
gezegde.

We kunnen wel dit beloven: ongeacht je natuurlijke creativiteit
kunnen we laten zien hoe je met gerichte inspanning kunt zorgen dat
bijna elk idee beter beklijft. En een beklijvend idee zal waarschijnlijk
meer teweeg brengen. Om dit te bereiken hoef je alleen maar de zes
principes van krachtige ideeén te begrijpen.
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