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       Ik ben muziek,  
      zei zij, muziek… 
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I 
Zijn ouders waren nog van de generatie van algemene ar-
moede. Thuis, in dorp en stad en in de wereld. Een wereld vol 
incest en geweld.  
 
Geen omstandigheid heeft groter invloed op de geest en de 
algemene moraal dan massale armoede en het ervaren van on-
gelijkheid.  
 
Dat is niet zozeer omdat mensen beter zouden worden van 
rijkdom of van meer gelijkheid, maar die maken moraal ge-
makkelijker.  
 
Wie rijker of gelijker is, hoeft minder op te geven voor zijn 
fatsoen. Kan wellicht zijn voortbestaan kopen en zodoende 
een voorbeeld lijken voor wie minder gezegend is.  
 
Maar dat beperkt hun woede niet. Zeker niet in de steden, 
waar in sombere krochten de woede regeert. En angst. Tome-
loze angst.  
 
En altijd loert de slang… 
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II 
In slechte tijden en streken krijgen priesters en zieners macht. 
Zij bemoedigen de mensen en bedekken hun wonden met zoet 
zalvend gelijk.  
 
Gestild verlangen. Gestild door de suggestie van meer. Het 
meer der uitverkorenen, dat nu reeds is of ooit zal komen. Dat 
leeft in je hart. Iedereen moet het weten: hierna, hierna wordt 
alles beter.  
 
Wellicht is het slechts een onhandige poging tot bezwering. 
De bezwering van de natuurwet. De wet van de onstuitbare 
nietsontziende scheppingsdrang die de stof regeert. Het ge-
weld daarvan gericht of begrensd. Zoveel mogelijk buiten ge-
sloten. Nabije risico’s min of meer bezworen. Het doel lijkt 
binnen handbereik.  
 
De suggestie van ooit anders rijk te zijn. Rijker en gelijker. 
Geloof en uitverkiezing als conditie voor overleven. Voor wie 
dat zonder geld of gelijkheid moet doen.  
 
Maar de geest is geflest, de uitkomst ongewis.  
 
En altijd loert de slang… 
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III 
En de hunkering blijft. Hunkering is eeuwigheid. Leven is daar-
uit gemaakt. Wij zijn uit hunkering geboren en leven totdat ze 
ons heeft opgebruikt.  
 
Het verlangen slaapt, maar is niet gestild. Verlangen naar vrede 
naar vereniging. Naar echte vrede. Stilte in je hart. Stilte die 
niet van hier is. Niet van hier, niet van nu. Stilte die is zoals 
muziek, waarvan de laatste noot blijft hangen.  
 
De belofte beteugelt zodoende slechts voorwaardelijk de 
drang. Tot ze alsnog uitbreekt. Scheppingsdrang in zijn tegen-
deel verkeert. In blinde woede, zelfdestructie, beeldenstorm. 
Al of niet levende beelden. STORM.  
 
Maar de meeste tijd klopt toch vol verwachting het hart. Tot-
dat het stilletjes opgeeft en de ziel vervluchtigt in zijn droom. 
Leven plaats maakt voor hernieuwde drift in andere lijven. 
Armzalig is de oogst der goden! Alles is betrekkelijkheid. Niets 
is definitief. 
 
Zo was het altijd. De hunkering blijft. Hunkering is eeuwig-
heid. Ze hangt als mist boven het veld. Het is de hunkering 
van de stof om weer god te zijn en halverwege lijkt het mis-
lukt. Oh, de sluimerende woede van het ongestild verlangen.  
 
Moraal geldt vooral voor wie dat voordeel brengt. Zodra dat 
niet meer merkbaar is, neemt de scheppingsdrang, neemt het 
overleven de overhand, breekt drift zijn baan.  
 
En altijd loert de slang… 



- 4 - 
 

Condicio humana 
ongezegd en 

ongeweten de levens die 
ons voorafgingen waaruit wij 

voortkwamen op wier schouders wij 
 

staan 
 

de pijn van hun onbezonnen daden hangt 
als mist boven het veld, verzadigd 

van het langzaam gif van 
voorwaardelijke 

trouw. 
 

zo wegende weegt het op later leven als een 
verstikkende deken verstikkende 

het vrij bewegen, 
waarvan wij 

droomden zo droomden. 
waarvan wij droomden dat het het onze was. 

 
  


