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Juli 1938

‘G erbrand wil van school af, hij wil gaan werken.’
‘Wat heb ik daarmee te maken, Jemima?’
‘Ach sjoches toch, het is een pienter joch. Hij moet zijn 

school afmaken.’
‘Nou en?’
‘Ik heb geld nodig. Om hem op school te houden.’
‘Ik had het kunnen weten. Van mij krijg je geen cent meer, is dat 

duidelijk?’
‘Maar je had toch gezegd...’
‘Ik heb van het begin af aan gezegd dat ik met je andere kinderen 

niks te maken wil hebben. En nu wegwezen. Je weet best wat we heb-
ben afgesproken.’

Pérsomi is elf jaar oud als Gerbrand op een winterse ochtend 
plompverloren zegt: ‘Ma, ik ga nóu naar Johannesburg. Ik ga 
werk zoeken.’

Pérsomi staat buiten in het waterige winterzonnetje, vlak bij 
de achterdeur, met haar rug stijf tegen de muur en haar blote 
tenen in het grauwe zand. Gerbrand staat in de deuropening, 
nog geen stap bij haar vandaan. Als ze haar hand uitsteekt, kan 
ze hem aanraken. Toch doet ze dat niet, want Gerbrand houdt 
niet van gefrunnik. Dat weet ze, omdat hij met Piet een matras 
deelt. Als Piet per ongeluk te dichtbij komt, geeft Gerbrand 
hem subiet een flinke stomp. Piet is ouder, maar Gerbrand is 
sterker.

‘Ach sjoches toch, Gerbrand, ga liever water halen en schei 
uit met die kletspraat,’ zegt ma. Baby is vanochtend weer eens 
lastig en Gertjie heeft de hele nacht liggen hoesten; ma is 
doodop en zit niet op flauwekul te wachten.

Gerbrand draait zich om, maar de emmer laat hij staan. Hij 
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heeft een oranje netje in zijn hand, zo een waarin meneer Fou-
rie zijn sinaasappelen verkoopt. Daarin zitten zijn flanellen 
broek, zijn witte bloes en zijn afgetrapte schoolschoenen. Pér-
somi kan het door de gaatjes heen zien.

Neem je schooltrui ook mee, zou ze willen zeggen, anders 
krijg je het nog koud. Maar ze zegt niks. Ze loopt hem ach-
terna, het stenige voetpad af, helemaal tot aan de rivier. 

Daar komt Piet hen tegemoet. Hij loopt recht op Gerbrand 
af en kijkt hem uitdagend aan: wie gaat het eerst opzij? De 
schillen van de mandarijn die hij loopt te eten gooit hij een 
voor een naast het pad, waar ze felgeel liggen te glanzen tussen 
de grijze stenen en de iele graspollen. Als meneer Fourie dat 
zag...

’s Winters lijden ze nooit honger, want dan hangt de hele 
boomgaard vol sinaasappelen en mandarijnen. Niet dat ze die 
mogen plukken, maar als je dicht bij de stam plukt, komt 
meneer Fourie er nooit achter.

Gerbrand loopt door tot hij vlak voor Piet staat. Hij kijkt 
hem recht in de ogen. ‘Als je Pérsomi ook maar met een vinger 
aanraakt, ram ik je in elkaar zodra ik terugkom,’ zegt hij. Dan 
duwt hij hem met zijn schouder aan de kant en loopt verder 
naar het water. Pérsomi loopt met een grote boog om Piet 
heen.

Als ze bijna bij de rivier zijn, draait Gerbrand zich om en 
kijkt haar aan. ‘Als pa je wil slaan, als hij ook maar een vinger 
naar je uitsteekt, dan loop je hard weg, ook al is het midden in 
de nacht. Je kunt hard lopen, je komt vast gemakkelijk weg.’

Pérsomi knikt. Zelf is ze niet bang. ‘Ma kan niet hard lopen,’ 
zegt ze.

Gerbrand haalt zijn schouders op. ‘Ik kan hier niet blijven, dat 
moet je begrijpen, maar op een dag kom ik je halen.’

‘Wanneer dan?’
‘Zodra ik geld genoeg heb. Ga nu maar naar huis.’
‘Wanneer kom je terug?’
Hij geeft geen antwoord, slingert alleen het sinaasappelnetje 

over zijn schouder en springt over de rotsplaat in de rivier 
droogvoets naar de overkant. Ze kijkt hem na tot zijn koper-
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rode haardos tussen de sinaasappelbomen is verdwenen.
Ze laat zich zakken en gaat met de benen languit op de rots-

plaat zitten. De zon tovert schittersterretjes in het plasje water 
bij haar voeten. Het plompe lijf van de berg, háár berg, begint 
langzaam te ontdooien in de vroege ochtendzon.

Gerbrand is haar Grote Broer. Altijd geweest. Nu gaat hij 
weg. Niet gewoon naar kostschool, zoals de afgelopen twee 
jaar. Echt weg. Naar Johannesburg.

‘De mijnen van Johannesburg vreten een mens met huid en 
haar op,’ zegt oom Attie Els altijd. Oom Attie is de man van 
tante Sus, de oudste zus van ma.

Ze hoopt maar dat de mijnen Gerbrand niet helemáál zullen 
opvreten.

Na een poosje plukt ze twee mandarijnen en daarmee slen-
tert ze de berg op. Vlak onder de bavianenrots gaat ze zitten en 
pelt het eerste mandarijntje. Het water loopt haar in de mond 
bij het vooruitzicht van de eerste hap van de sappige, zonge-
rijpte vrucht.

In de diepte, tussen de tenen van haar berg, ligt de plaas van 
meneer Fourie. Links van haar zit in de berg een grote scheur. 
Daar ziet ze het riviertje als een dun streepje tussen de bomen 
door kronkelen. Hier en daar liggen zandbanken, waartussen 
het water in gladde poelen blijft staan. Als het een tijd niet 
geregend heeft, kunnen ze de rivier gemakkelijk oversteken, 
maar in een natte tijd vormt die een onoverkomelijke grens 
tussen hen en de anderen van de plaas. Als de rivier hoog staat, 
moet ze zelfs thuisblijven van school.

Aan de kant van de rivier waar de zon ondergaat ligt de 
onvruchtbare brakrant, een stuk droge grond dat iemand jaren 
geleden heeft ontbost en omgeploegd in de hoop er iets te 
kunnen verbouwen. De grond is echter schraal en zit vol ste-
nen, en het stuk land ligt op de westelijke helling. Op sommige 
plaatsen komt de schrale grond van diep onder de aarde hele-
maal aan de oppervlakte. ‘Het is een waardeloos stuk grond, je 
hebt ’r niks an, alles verschroeit er door die felle middagzon,’ 
zegt haar vader altijd ontevreden. ‘En nou ken ik me een breuk 
werken om d’rvan te kunnen leven.’



12 m

‘Meneer Fourie heeft het toch goed met ons voor,’ heeft ma 
al een keer of wat tegengesputterd. ‘Waar motten we heen as 
hij zegt dat we motten opduvelen?’

Maar ma moet op haar tellen passen, anders kan ze een fikse 
klets om de oren krijgen, of erger nog: met de riem. Want haar 
vader pikt geen nonsens, van een vrouw niet en van een kind 
ook niet. 

Aan de ene kant van het brakland staat hun huis, eenzaam op 
de kale vlakte; als de zon erop schijnt, lijken de twee raampjes 
net een paar blinde ogen. Het veld om het huis is rotsachtig, er 
is geen boom of zelfs maar grassprietje te bekennen. Rechts 
van het huis is de grond omgespit; de aarde ligt er droog gebak-
ken bij, zijn binnenste blootgesteld aan de zon.

Pérsomi weet hoe hard die aarde is, want aan het eind van de 
winter moet dat lapje grond weer worden omgeploegd voor de 
maïs. Gerbrand moet dan op de ploeg staan om hem in de 
grond te drukken, want hij is het sterkst. Ma of zijzelf moet 
Jeremia bij de kop vasthouden en proberen hem met veel trek-
ken en smeken heen en weer in de voren te laten lopen. Jere-
mia is zo lui en bokkig als een ezel maar kan zijn.

Nu is Gerbrand weg. Nu zal Sussie het sta-en-drukwerk 
moeten doen, want zij is het dikst van allemaal.

Achter hun huis, een heel stuk verderop, is de diepe berg-
kloof, de braksloot, waar Gerbrand als klein jongetje met Boelie 
en De Wet altijd cowboytje speelde. Meester Lampbrecht heeft 
hun van alles over bergkloven verteld. Al eeuwenlang worden 
die kloven elk jaar dieper, centimeter voor centimeter, zei de 
meester.

Rechts van haar is een rotsheuveltje, waar het weggetje naar 
het dorp langs kronkelt. Waar de aarde ophoudt en de zon 
opgaat, verdrinkt het weggetje in een groot spaarbekken. En 
ver achter die trillende watermassa ligt het dorp. Pérsomi is 
nog nooit in het dorp geweest.

Pas als de zon achter de berg wegzakt en een ijzige wind 
dwars door haar jurk begint te snijden, gaat ze terug naar huis.

Het huis heeft maar twee kamers. Midden in de voorkamer 
staat een houten tafel met vier stoelen eromheen. Tegen de 
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muur bij de achterdeur staat een fornuis, daarnaast een wagen-
kist en in de hoek een omgekeerde theekist. Daar staat de pri-
musbrander op, en ook het emaillen teiltje voor de vaat.

Onder de tafel liggen de matrassen van de kinderen opgesta-
peld. Met hun zessen slapen ze in de voorkamer: Piet en Ger-
brand, Sussie en kleine Gertjie en op het derde matras Pérsomi 
en Hannapat.

‘Waarom moet ik altijd bij Gertjie slapen? Hij hoest de hele 
nacht en hij pist in bed,’ zeurt Sussie ’s ochtends vaak. Dan 
geeft pa haar gewoon een draai om de oren en dan houdt ze 
wel op met zeuren.

In de slaapkamer slapen pa, ma en Baby. Pa en ma hebben 
een bed met een matras, Baby slaapt in een doos ernaast. Een 
versleten lap scheidt de slaapkamer van de voorkamer.

In huis is het altijd halfdonker. En altijd staat de emaillen teil 
vol vuile vaat. Als het jouw beurt is voor de vaat moet je met 
die hele bak naar de rivier om in een van de poelen de borden 
en bekers af te wassen. De pannen zijn het ergst, die moet je 
met zand schuren om ze schoon te krijgen.

‘Sussie, ga jij eens afwassen,’ zegt ma.
‘Hè, ma! Waarom moet ik altijd...’
Dan loopt Pérsomi al bij voorbaat hard weg, anders moet zij 

zo dadelijk het werk opknappen.

Pérsomi weet precies wie ze is: een bijwonerskind, het vierde 
en middelste kind van Lewies en Jemima Pieterse die wonen 
op de plaas van meneer Fourie. Ze is lang en mager, heeft don-
kere ogen en donker, steil haar. Heel anders dan Sussie en Piet, 
die het kleine, gezette postuur en de waterige oogjes van hun 
vader geërfd hebben. Ook anders dan Gertjie en Baby, met het 
rode kroeshaar van hun moeder. Hannapat is een mooie mix 
van die twee, met haar bolle buikje, dunne beentjes en rode 
kroeshaar. Zelfs Gerbrand heeft het rode haar van zijn moeder 
meegekregen. Zij is de enige die er heel anders uitziet, ze lijkt 
op de moeder van haar moeder, die al lang geleden gestorven is.

Ze zit op het schooltje op de grens tussen de plaas van 
meneer Fourie en die van oom Freddie le Roux. Irene Fourie, 
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Faansie Els en zij zijn de enige kinderen in klas zes. Ze zitten 
bij meester Lampbrecht, die alle kinderen van klas vijf, zes, 
zeven en acht heeft, vijftien in totaal. Hannapat zit in de derde 
en Sussie in de zevende, maar als Sussie nog eens blijft zitten 
kan ze niet langer op school blijven, heeft meester Lampbrecht 
gezegd. Ze is al zestien en veel te groot voor de lagere school.  

Als er één persoon op de wereld is aan wie Pérsomi echt een 
hekel heeft, dan is dat Irene Fourie. Tegen Irenes scherpe tong 
is ze niet opgewassen.

‘Van mijn oma moet jij tegen Hannapat zeggen dat ze aan de 
achterdeur moet kloppen als ze om meel komt bedelen,’ zegt 
Irene keihard, net voor de bel gaat. ‘En mijn vader zegt dat hij 
dat gespuis subiet van zijn land jaagt als hij nog eens een van 
jullie in de boomgaard betrapt. Met jullie luizige ezel en al.’

Dan houdt Pérsomi haar mond maar, want wat kan ze daar 
nou op zeggen? Maar ’s middags leert ze haar geschiedenis en 
maakt ze alle sommen uit het boek, en aan het eind van het 
kwartaal heeft ze de hoogste cijfers van de school.

Juffrouw Rossouw heeft de kleintjes, zij heeft dertien kinde-
ren in haar klas.

Er zijn maar drie echte Boerenkinderen op school. Dat zijn 
Irene Fourie, en Pietertjie en Susara Nel, die verderop in de 
kloof wonen. Alle andere kinderen zijn bijwonerskinderen, en 
bijna allemaal neefjes en nichtjes van Pérsomi: de zes Elsjes, die 
op de plaas van oom Freddie le Roux wonen, de Willemsen 
van verderop langs de rivier, de twee jongste zonen van Bester 
en dan nog een hele zwerm andere Pietersen, de kinderen van 
haar vaders broer. Alleen Gezina en Maria Pypers en hun twee-
lingbroertjes uit de eerste klas zijn geen familie. ‘En da’s maar 
goed ook,’ zegt pa altijd. ‘Het is een stelletje labbekakken, dat 
gespuis van Pypers.’ 

Sussie heeft de vallende ziekte. Iedereen moet goed opletten, 
zegt ma, want je kunt het zien als Sussie een toeval gaat krijgen. 
Dan moet je haar neerleggen en het belangrijkste, zegt ma, is 
dat je iets in haar mond duwt, anders bijt ze pardoes haar tong 
af en dat is natuurlijk niet de bedoeling. Toch lopen ze allemaal 
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hard weg zodra Sussie een toeval krijgt, want het is een ontzet-
tend naar gezicht. Ma is de enige die Sussie te hulp schiet.

Van ma mogen ze niet zeggen dat Sussie gek wordt als ze een 
aanval krijgt, maar Gerbrand bleef haar gewoon ‘die gekke koe’ 
noemen. Omdat ze elke keer op haar hoofd valt, kan Sussie 
ook niet goed lezen. Dat zegt ma tenminste.

Sussie moet een drankje innemen om geen toevallen te krij-
gen en iedereen moet haar helpen onthouden dat ze haar 
medicijnen neemt. Het probleem is alleen dat ma moet wach-
ten tot ze een lift naar het dorp kan krijgen om de medicijnen 
te gaan halen als ze klaarliggen. Pa krijgt soms ook wel een lift 
naar het dorp, maar hij zegt dat medicijnen ophalen geen man-
nenwerk is.

Ook op school heeft Sussie weleens een toeval gehad. De 
eerste keer dat dit gebeurde, zat Pérsomi nog bij juffrouw Ros-
souw in de klas, in de tweede. Sussie, Gerbrand en Piet zaten 
bij de meester. Iedereen liep hard weg, want Sussie lag als een 
hondsdolle jakhals te stuiptrekken en te schoppen. Piet en Ger-
brand gingen samen met een paar andere jongens op de loop 
en staken geen vinger uit. Pérsomi zag dat de meester en de 
juffrouw van pure schrik vergaten iets tussen Sussies tanden te 
steken, en dus zou Sussie haar tong afbijten, wat natuurlijk ver-
schrikkelijk zou zijn. Toen heeft zij, Pérsomi, tegen de meester 
en de juffrouw gezegd dat ze Sussie op haar rug moesten leg-
gen en haar vasthouden. En toen heeft ze zomaar de stok van 
de meester gepakt en die met veel moeite tussen Sussies ver-
stijfde kaken geduwd. Al die tijd keek Sussie haar aan met wil-
de ogen, alsof ze haar helemaal niet herkende, en uit haar mond 
borrelde steeds meer schuim.

Na een poos werd ze helemaal slap en begon te huilen. Juf-
frouw Rossouw gaf Pérsomi opdracht Sussie naar huis te bren-
gen. De meester zei dat alle kinderen dan maar naar huis moes-
ten gaan, want de meeste waren er toch al vandoor. Sussie kon 
echter niet lopen en ze was te dik om gedragen te worden. Pas 
tegen de middag, toen de school echt uitging, kon ze weer een 
beetje lopen, maar nog steeds moest ze zwaar op Pérsomi leu-
nen.
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Dat was de dag waarop ze gemerkt heeft dat grote mensen 
soms wel naar kinderen luisteren.

‘Jij bent een flinke meid,’ zei de meester de volgende dag 
tegen haar. Daar werd ze heel verlegen van, omdat ze hem nog 
niet zo goed kende. Maar ook heel blij.

Vanaf dat moment is ze nooit meer bang geweest voor een 
toeval van Sussie. En de meester is nog nooit boos op haar 
geworden. 

Aan het begin van het nieuwe schooljaar, in het jaar onzes 
Heeren 1939, zoals de meester dat altijd zegt – het is ongeveer 
zes maanden nadat Gerbrand naar de mijnen is vertrokken – is 
er in de klas van Pérsomi, Irene en Faansie een nieuw kind 
bijgekomen. Hij heet Gottie Stoltz en zijn vader werkt bij het 
boorbedrijf.

‘Het is zonde als je zo heet,’ zegt Irene hardop. ‘Dat staat in 
de Bijbel.’

De nieuwe jongen wrijft over zijn stekeltjeshaar en gluurt 
naar haar van onder zijn wenkbrauwen. Zijn grote, lompe voe-
ten staan onbeholpen wijd uit elkaar en zijn tenen wijzen naar 
binnen.

Zuchtend veegt meester met zijn grote, grijze zakdoek zijn 
voorhoofd af. In het schooltje met het golfplatendak is het in 
januari zelfs ’s morgens vroeg al bloedheet. Oom Attie Els zegt 
altijd dat er tussen het Bosveld en de hel alleen een golfplaat 
staat, die zelfs hier en daar al is doorgeroest.

‘Wat is je doopnaam, jongeman?’ vraagt meester.
‘Zeggu?’ mompelt de jongen.
‘Hoe heet je in het echt?’ vraagt Irene ongeduldig. ‘Hoe ben 

je gedoopt? Of ben je ook al niet gedoopt?’
‘O,’ zegt de nieuwe jongen, terwijl hij verward om zich heen 

kijkt. ‘Gottlieb. Gottlieb Joachim Stoltz.’
‘Dan kunnen we hem maar het beste Gottlieb noemen, 

meester,’ stelt Irene vast. ‘Dat is in elk geval beter dan... dan die 
andere naam.’

Meester veegt opnieuw zijn voorhoofd af – het voorhoofd 
van de meester is heel lang, het komt bijna tot aan zijn achter-


