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Hoofdstuk 1

Doe je ogen eens dicht en stel je het volgende voor: een wit be-
sneeuwd landschap, een zonnetje en een geweldig uitzicht op de
bergen, die je om je heen vindt. Prachtig toch? De witte top van
de Sephierberg, de publiekstrekker van het gebied als kenmerkend
herkenningspunt voor deze omgeving, die staat te stralen onder de
blauwe hemel en je wenkt om er vooral te komen wandelen. Tot je
verder denkt: stel je je daar spiegelgladde straten en een temperatuur
van ver onder het vriespunt bij voor. Dan wordt het al minder, toch?
Heerlijk hoor, winter in de bergen, maar waarom duurt het altijd
zo lang? In Nederland heb je twee dagen sneeuw, grote paniek
met codes rood en treinverkeer wat onmiddellijk platligt. In Wal-
lingsbach en omgeving — dat ligt in de deelstaat Hessen, dus zo’n
beetje midden in Duitsland — doen ze daar niet aan. Deze situatie
is hier in de winter vrij gewoon en niemand slaapt er minder om.
Ze — of eigenlijk zou ik we moeten zeggen — passen ons gewoon
aan en doen verder ons ding zonder klagen. Maar opletten is het
wel, dat kan ik je vertellen, dacht dokter Lucy Maartens, terwijl
ze haar warmste jas uit de garderobekast pakte en zich erin
werkte. Werkte inderdaad, want haar samenwerking met dit
kledingstuk liet te wensen over. Hij was elegant, maar vooral
warm. En zwaar, heel zwaar. Dat was ook nodig voor winters
zoals ze in haar woonplaats voorkwamen. Dat kende ze niet
meer van de jaren dat ze nog in Nederland woonde. Daar
had je zogenaamde papwinters... aanpappen met wisselvallig



weer. Dan weer zon, dan weer regen en af en toe een bui-
tje sneeuw. Meestal natte sneeuw, zodat je hoop op mooie
landschappen al snel vervloog. Hier was dat heel anders.

Hier, dat was op de plek waar ze sinds vijf jaar woonden,
werkten en naar school gingen. Lucy’s echtgenoot Benjamin
werkte hier, hoewel hij doordeweeks meestal ergens anders
in Duitsland moest zijn, maar in de weekenden was hij wel
bij hen. En Lucy’s vijftien jaar oude stiefdochter Sascha ging
in Wallingsbach naar school.

Het waterige zonnetje dat zo vroeg al scheen beloofde
veel, maar Suus had net al gewaarschuwd dat het waterkoud
was. Niet vreemd ook, want het was inmiddels eind novem-
ber. De winter stond voor de deur en het werd met de dag
kouder. Bovendien hadden de weermannen op de televisie
al meermaals gesproken over een groot koufront, dat hun
omgeving naderde. De eerste keren dat het ter sprake was
gekomen, had iedereen nog honend gelachen: paniek in een
notendop. Zo’n waarschuwing kwam meermaals per jaar
wanneer het richting winter ging en op een paar weken met
flinke sneeuw of een periode van strenge vorst na kwam er
nooit iets uit van deze voorspellingen. Maar nu scheen het
toch ernst te zijn. Niet een, maar meerdere weerkanalen
gaven waarschuwingen af. Zelfs in andere deelstaten werd
melding gemaakt van de kou, die vanat het Oosten hun
richting op kwam. Polen en Tsjechié zouden al bedekt zijn
onder een dikke laag sneeuw en ook de provincies die aan
de westgrens van Duitsland lagen, spraken over forse kou
en sneeuwval. De paniek die dit in Lucy’s geboorteland zou
brengen was hier haast te merken. Daarom waren ze toch wat
alerter dan voorheen: er stond hen allen blijkbaar nog heel
wat te wachten. Er waren nu te veel kanalen die hetzelfde



bericht keer op keer herhaalden en ernstige waarschuwingen
uitgaven. Er was zelfs al sprake van zogenaamd hamstergedrag
in de winkels. Belachelijk, vond Lucy:.

Sascha had het vooral over ijsvrij en te koude klaslokalen.
Niet dat zoiets in de laatste vijf jaren was voorgekomen, maar
ze bleet hopen. Ze had er immers de leeftijd voor om uit te
zien naar extra vrije tijd van school. Dat het in het laatste
schooljaar niet handig was om zoveel verzuim te hebben,
was niet van belang voor haar. Ze was niet voor niets bijna
zestien jaar oud. Hoewel haar stiefdochter aan de ene kant
een periode van ijsvrij, thuis moeten blijven en veel, heel
veel sneeuw helemaal zag zitten, wilde ze aan de andere kant
niets liever dan met haar vriendinnen naar de grote stad om
kerstinkopen te doen. En o ja, als het dan toch zulk vreselijk
slecht weer werd, was het ook wel slim om nu alvast een
kerstboom te kappen en die in de kamer te zetten. Wat heet:
waarom gingen ze niet direct het huis versieren?Van binnen
en buiten! Nu kon het immers nog. En in haar vleugel van
het huis moest dan ook een kerstboom komen, had ze ge-
zegd. Stellig! Ze draatde lekker door en Lucy moest om haar
lachen. Dat plan van de kerstboom met alles erop en eraan
leek haar echter wel wat. En ook voor Sascha’s gedeelte van
het huis. De vraag was hoe Benjamin hierop zou reageren.
Hij was er nog nauwelijks aan gewend dat Sascha zelfstandig
probeerde te worden en daarom zogenaamd apart van hen
wilde wonen. Gelukkig was ze slechts een deur van hen
verwijderd, maar het voelde toch anders. En voor Sascha
voelde het heel volwassen.

‘Denk aan je handschoenen en zet een muts op!” klonk
het vanuit de keuken. Susanna Griiber-de Zwaan, Lucy’s
huishoudster en rots in de branding in het buitenland, keek



om de hoek van de deur terwijl Lucy net een poging deed
haar krullen in de muts te stoppen.

‘Ja mam), grapte Lucy. Ik pas ervoor ziek te worden, nu ik
zoveel leuke afspraken en verjaardagen in het vooruitzicht
heb. En je had me ook al gewaarschuwd!’

‘Grote meid, glimlachte Suus, zoals Susanna genoemd
werd. ‘Lucy, ik weet dat je niet gelooft in mijn voorgevoelens,
maar pas je straks heel goed op wanneer je de deur uitgaat?
Iets is anders aan de dag van vandaag, ik voel het aan mijn
nekharen’

Lucy rolde met haar ogen... Suus en haar nekharengevoel;
wat hadden ze daar al een lol om gehad. En dan bedoelde ze
Sascha en zichzelf. Suus meende het bloedserieus. Ze had een
zesde zintuig of zoiets, zei ze altijd. Het rare was dat veel van
die dingen ook nog eens waar bleken te zijn. Dus wanneer
ze Lucy waarschuwde, was deze wel extra op haar hoede.

Suus was — sinds ze hier vijf jaar geleden hun intrek na-
men — haar vaste hulp in de huishouding en meer gewor-
den. Ze was net als zij van Nederlandse afkomst, maar ze
was getrouwd met een Duitse man. Ze hadden helaas geen
kinderen, dus Suus moederde ook een beetje over Sascha.
Of het er ooit nog van ging komen dat Suus moeder werd,
was de vraag. Net zoals dat bij Lucy en Benjamin ook niet
duidelijk was. Ze hadden er de leeftijd voor, maar de na-
tuur moest ook een beetje meewerken. Gelukkig hadden
ze Sascha, al kon Lucy haar de laatste tijd ook wel achter
het behang plakken.

‘“Wanneer je vanmiddag thuiskomt, zorg ik dat ik warme
chocolademelk heb. Met slagroom! En ik bak een cake. We
gaan onszelf lekker verwennen. Ik wed dat Sascha ook wel
uit haar fort komt als er iets te snaaien valt. En dan misschien



een leuke film voor jullie samen? Even lief zijn voor jezelf
hoor. Benjamin is net weg en jullie moeten ook nog samen
overleggen wat je met kerst wilt doen. Dat kun je mooi
deze week doen, want als je ouders inderdaad net als andere
jaren komen, moeten we daar wel van tevoren rekening mee
houden met het kerstdiner en waar ze dit jaar slapen, nu
ze niet meer in de aanbouw kunnen. Nu ons Saschje die
ingepikt heeft levert dat iets meer denkwerk op. Mee eens?’
stelde Suus voor. ‘Komt Mabel trouwens mee? Of is die te
druk, zoals gewoonlijk?’

Lucy keek haar met grote ogen aan. ‘Mensch, wat zou
ik zonder jou moeten? Dat je daaraan denkt? Ik ben al bljj
dat mijn hootd vastzit, anders zou ik dat ook nog vergeten.
Geen moment meer aan gedacht dat kerst al bijna voor de
deur staat en dat mijn ouders waarschijnlijk gewoon kunnen
komen als het weer het toelaat... wat stom. En Mabel? Dat
zal wel niet. Die heeft het altijd te druk met belangrijkere
zaken waar wij de ballen van snappen, die niet uit te leggen
zijn voor het “gewone volk” zoals ze ons ziet en waar ik
eigenlijk ook helemaal geen energie aan wil besteden. Dus
ouders: ja, Mabel: geen idee, dus voorlopig tellen we die niet
mee. En als volgt zeg ik volmondig ja tegen al jouw goede
ideeén. Jij zorgt voor zoetigheid bij de koftie, ik zorg voor
iets lekkers voor vanavond later bij de tv, ondanks dat het
nog maar maandag is, en ik ga met Sascha overleggen of ze
haar plek voor een week of drie wil afstaan of dat ze me wil
helpen de kamers boven in orde te maken voor haar opa en
oma. Je bent super, lieve Suus!’

Suus gaf haar een duwtje richting de deur. ‘Ik weet het,
lachte ze. ‘Ik ben niet voor niets Super Suus! En nu weg-
wezen.Voor ik een boze Frau Direktor aan de telefoon krijg



die wil weten waarom je nog niet weg bent.

Ze moesten beiden hard lachen om het beeld dat direct
tevoorschijn kwam. Niet ondenkbaar zelfs.

‘Tk ga snel aan het werk hoor, genoeg te doen nog. Laat
je even weten of je komt eten tussen de middag, gezien het
weer?” wilde Suus weten, die intussen al bijna in de grote
leetkeuken was.

‘Komt goed, beloofde Lucy en ingepakt als een soort
Michelinmannetje pakte ze haar tas en riep ze een groet naar
Suus. Daarna deed ze de buitendeur open en voelde direct
hoe de koude wind tegen haar wangen sloeg. Foei, wat was
het koud! Oostenwind dus. Er was sneeuw voorspeld en ze
had al gehoord en gezien dat er hoger in de bergen al het
nodige was gevallen. Dat leverde vandaag vast veel werk
op in de kliniek, want er waren altijd waaghalzen die niet
konden wachten tot er daadwerkelijk genoeg sneeuw lag
om te skién en die de latten onderbonden en daarna ernstig
ten val kwamen door de ondergrond, die nog niet geschikt
was voor dit vermaak.

Haar gedachten gingen terug naar vijf jaar geleden, toen
ze bij een privékliniek in Nederland werkte. Daar had-
den ze geen last van weersomstandigheden. Mensen die de
kliniek bezochten, kwamen daar alleen op afspraak, dus je
wist precies waar je per dag aan toe was. Bovendien was het
zelden zo ernstig gesteld met het weer dat het verkeer en
het openbare vervoer platlag. Hoewel... Nederland kon er
wat van wanneer het weer net iets bovenmatig anders was
dan normaal. Dan was dit toch een stuk interessanter, al
had Lucy daar regelmatig andere ideeén over. Wie weet ga
ik later, wanneer ik groot ben, wel ergens werken waar het
helemaal perfect is, pepte ze zich gekscherend op. Al wist
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ze dat ook dat heel snel zou gaan vervelen.

Lucy opende de garage en was blij dat haar auto be-
schermd tegen de kou op haar stond te wachten. Met de
afstandsbediening kon ze vanuit huis al regelen dat de ver-
warming in de auto aanging, de stoel verwarmd werd en
het stuur straks aangenaam warm zou zijn. Toch handig, om
een man te hebben met een goede bankrekening. Hoewel
ze zelf ook niet mocht klagen natuurlijk! Ze vond het een
groot geluk dat ze nooit ruiten hoefde te krabben. Tenzij
ze die auto in een luie bui buiten liet staan. Het kwam zelfs
een enkele keer voor dat ze na het eten tussen de middag
toch het ijs van haar ramen moest halen, maar gelukkig was
het daar nu nog niet koud genoeg voor. Nog niet, maar
hoelang ze daar nog mee weg kwam was maar de vraag. De
temperatuur ging per dag omlaag en ze moest echt op gaan
letten dat ze de auto binnenzette, want anders kostte het te
veel tijd voordat ze weg kon rijden. Ze was wel heel blij met
de nieuwe winterbanden, die ze een aantal weken geleden
had laten monteren.Voor de zekerheid controleerde ze of de
sneeuwkettingen inderdaad in het krat achter in haar auto
stonden. In geval van nood zou ze die kunnen aanbrengen;
een handigheidje dat Ben haar als eerste geleerd had toen
ze hier net woonden.

Even later reed ze weg, richting de kliniek. Een mooie
villa, gebouwd in de stijl van het kasteel, midden in een grote
tuin, dat hier als park betiteld werd. Lucy bleef er om grin-
niken: een park was het echt niet. Goed: je kon hier lekker
wandelen, maar daar was je echt wel snel klaar mee. Onder
de noemer park verstond ze hetVondelpark, het Zuiderpark
of wat haar betreft het park op de Veluwe, maar niet deze uit
z’n voegen gebarsten tuin. Maar goed, zo was het hier nu
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eenmaal: het klonk een stuk duurder wanneer je kliniek in
een park lag dan wanneer je ziekenhuis in een tuin stond.
Lekker boeiend, vond ze. Maar goed, charme had het, dat
stond voorop. Ze werd na al die jaren dat ze hier werkte nog
altijd blij wanneer ze de kliniek zag.

Lucy parkeerde haar auto en liep naar de ingang. Hier
was al geveegd en gestrooid en het pad van de parkeerplaats
naar de personeelsingang was goed begaanbaar. Het zou
ook te gek zijn wanneer het personeel van de kliniek zelf
als patiént binnen zou komen, vanwege letsel ten gevolge
van valpartijen. Lucy grinnikte, nee, dat zou hier nooit ge-
beuren. Elke mogelijkheid op klachten van buitenaf werd
hier zo goed mogelijk omzeild. Ze stampte toch maar haar
schoenen af en stapte naar binnen. Een aangename warmte
omarmde haar. Prettig, dat maakte de kou van daarnet weer
goed. Eenmaal binnen merkte Lucy dat het al best druk was.
Patiénten en bezoekers liepen al vroeg deze ochtend door
de gangen. Lucy liep langs de receptioniste en begroette
haar hartelijk: ‘Goedemorgen, mevrouw Ludwig, ik wens u
een fijne werkdag vandaag!’

Ze kreeg een vriendelijke lach terug van Iris Ludwig,
die zojuist bezig was met een telefoongesprek. Hoofdzuster
Hoffman knikte haar kort toe. Lucy wist niet precies of dit
bestraffend of goedkeurend was bedoeld. Zoiets wist je maar
nooit bij haar. Ze had in ieder geval punten gescoord door
Iris netjes aan te spreken met mevrouw, zoals ze altijd de-
den wanneer er mensen van buitenaf bij waren. Normaliter
tutoyeerden de collega’s elkaar, maar dat was uitgesloten in
het bijzijn van andere mensen. Dan was iedereen mevrouw,
meneer of dokter.

Zodra ze haar jas had opgehangen en een schone witte jas
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had aangetrokken, wandelde Lucy eerst haar gebruikelijke
rondje: ze maakte een praatje met het personeel van de op-
name om te horen welke patiénten binnen waren gekomen,
daarna ging ze door naar de eerstehulpafdeling, vervolgens
bezocht ze de intensive care om daarna een kopje kofhie op
te halen in de personeelskantine. Dat dronk ze daar op, ter-
wijl ze de dossiers die voor haar van belang waren doornam.

Ze had gelijjk gehad: het was nu al druk in de kliniek.
Ze maakte in haar hootfd een optelsom wat ze moest doen
en wist nu al haast zeker dat ze de warme maaltijd thuis
om twaalf uur maar net kon halen. Ach, Suus zou daar niet
moeilijk over doen. Ze dekte de tafel ook pas op het moment
dat Lucy haar een berichtje stuurde dat ze daadwerkelijk
kon komen. Was ze verhinderd, dan zorgde Suus ervoor dat
er s avonds een bordje eten voor haar klaarstond, dat ze al-
leen in de oven of in de magnetron warm hoefde te maken.
Sascha werd hoe dan ook goed verzorgd door hen beiden.
Dat was iets waar ook Ben zich geen zorgen over hoetde te
maken. Zowel Lucy als Suus was gek met het kind, hoewel
dat de laatste tijd af en toe best lastig werd door Sascha’s
gedrag. Om niet de zogenaamde boze stiefmoeder uit te
hangen, liet Lucy meer toe dan ze eigenlijk van plan was en
ze besefte zich terdege dat ze in een luxepositie zat met een
huishoudster, die er niet voor schroomde om Sascha wel aan
te pakken als er iets gebeurde dat niet door de beugel kon.
Terwijl ze haar op andere momenten vreselijk verwende
en daardoor wist Lucy ook dat als het op Sascha aankwam,
Suus niets te veel was en die voor haar zorgde alsof het haar
eigen kind betrof. En die, dat had ze vanmorgen echt wel
gemerkt, haar uiterste best deed om ook nog eens niet te
moederlijk tegenover haar werkgeefster over te komen. Suus
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waakte ervoor niet bemoeizuchtig gevonden te worden.
Lucy had dan ook bewust niet een aanloopje gegeven om
te praten over wat er speelde, om het Suus niet moeilijker
te maken dan ze het op dat moment al had. Er speelde iets
tussen Suus en haar man, had ze het idee. Suus had het niet
met zoveel woorden gezegd, maar er was iets aan de hand
met ‘een man’ en het kon dan niet anders dan dat het over
Suus haar man ging. Benjamin was er immers nooit...

Die gedachte zette Lucy even met beide benen op de
grond.

Benjamin was er immers nooit. Nee, hij was zo goed als
altijd weg. Werk boven het vrouwtje, want daardoor konden
ze zich zoveel veroorloven. Nu hard werken zorgde ervoor
dat hij straks een aangename, onbezorgde oude tijd zou
hebben. Maar de laatste tijd vond Lucy het steeds moeilij-
ker om ook zo positief in deze stelregel te blijven staan. Ze
werd ouder, de kans dat ze zelf moeder ging worden werd
elke maand kleiner. De kans op een zwangerschap was klein
met een man die alleen in de weekenden thuiskwam. En
niet eens altijd vanaf vrijdagmiddag. Soms kwam hij pas op
zaterdagochtend of zelfs op zaterdagmiddag thuis. En heus:
Lucy begreep het wel. Althans, dat verkondigde ze dan met
een geloofwaardige zekerheid. Maar het vrat aan haar. Ben
wilde toch ook een kindje van hen beiden? Nou dan...

Wat vervelend was dit ineens. De koffie smaakte plotseling
niet zo goed meer. Lucy besloot dat ze in haar eerstvolgende
pauze toch even naar Ben zou bellen, om te horen wanneer
hij dacht thuis te zijn.Vooral omdat er zulk slecht weer op
komst was. En dan moest ze ook met Suus praten; probe-
ren te achterhalen wat eraan scheelde. Ze kon het zich niet
veroorloven om zo’n fantastisch mens bewust te negeren.
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Ze slikte het laatste slokje koftie door, pakte haar dossiers
op en zette het lege koffiekopje op de afwasband, die rich-
ting de keuken liep. Daarna liep ze de gang in richting de
opname, waar ze haar eerste patiént van die dag zou zien.

Toen Lucy in de buurt van de receptie kwam, merkte ze
dat haar collega Ralph Kaiser daar op haar stond te wachten
en dat Iris haar met een rood hoofd van agitatie probeerde
duidelijk te maken dat haar aanwezigheid zeer gewenst was.
Lucy vroeg zich af wat er aan de hand was, tot ze een oudere
dame zag uitvaren tegen Ralph. Achter haar stond een dame
van ongeveer dezelfde leeftijd met hoogrode wangen, die
probeerde de boze dame te kalmeren, maar ook zij kreeg
gesnauw en lelijke woorden naar zich toegeschreeuwd. Een
situatie als dit in deze kliniek? Hoe dan? Dit was zeer on-
gepast. In een kliniek werd je geacht te weten hoe je je
gedragen moest. Over het algemeen waren hun patiénten
niet boos en reageerden al helemaal niet zoals deze dame
tekeerging. Ze waren uiteraard wel het een en ander gewend
en iedereen wist dat een persoon, die onder zware druk
stond door angst of stress en zelfs door pijn zich vreemd
kon gedragen. Maar zoals Lucy het kon bekijken, was dit
geen patiént. Wat er aan de hand was werd met iedere stap
die ze deed duidelijk. En niet alleen voor haar, maar voor
iedereen die zich in hun omgeving bevond.

‘U moet weten: mijn man is advocaat. Hij klaagt deze
kliniek aan, ik zweer het u! We zullen alles op alles zetten
om die chauffeur op straat te krijgen. En nee, geen smoesjes,
mijn man is heel duidelijk geweest: door het onverantwoorde
rijgedrag van uw chauffeur heeft hij die verwonding op-
gelopen. Daar valt niet aan te twijfelen. Dus mevrouw: u
roept hem nu op of ik zorg dat ook u ontslag zult krijgen!’

15



Ralph legde zijn hand op haar schouder en probeerde haar
te kalmeren, maar dat werkte alleen maar averechts. Want nu
richtte ze haar pijlen op hem: ‘Hoe durft u? Denkt u dat u
iets van mij gedaan krijgt door me te betasten? Ik roep de
politie erbij! Help, aanranding!’ Ze gilde het plotseling uit.

De andere dame trok aan haar arm om haar weg te trek-
ken.‘Sorry allemaal, ze is helemaal van slag deze morgen...
Hertha, het is allemaal niet zoals je denkt. Er is niets aan de
hand, laten we gaan, toe. Maak niet zo’n scéne. Je herinnert
je het niet meer, geloof me. Kom, we gaan’

Maar haar smeekbede had geen enkel effect.‘Lilo, houd je
mond. Ik ben in gesprek. Bemoei je er niet mee. Er wordt
ons onrecht aangedaan. Deze smeerlap randt me aan en Ulf
is er niet om me te helpen...’

Lucy, Ralph en Iris stonden even versteend te kijken naar
dit totaal overtrokken tafereel en de mensenmenigte in de
gang groeide gestaag. Men leek het geen probleem te vinden
ongegeneerd te kijken wat er gaande was. Dat mevrouw
ineens kalmeerde toen ze Lucy zag en daarop ineens weer
normaal leek te zijn toen collega Heinz Schull er aan kwam
hollen was nog vreemder dan wat zich zojuist had afgespeeld.
Ze zagen dat de andere dame een duidelijke zucht van op-
luchting liet en zich verontschuldigde voor het gedrag van
de ander, die het niet eens in de gaten leek te hebben. Zjj
was inmiddels weer helemaal gekalmeerd en liet zich zonder
enig weerwoord aan haar arm meenemen. Hij knikte even
naar hen en zei fluisterend dat hij het later wel uit zou leggen.

Lucy keek haar collega en Iris aan en moest ongewild
even lachen. Wat een begin van de dag was dit. Wie weet
wat er nog zou volgen na zo’n scene!
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