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Lea Lublin, Mo fils, 1968



Inleiding

In 1968 was er in een Parijs’museum een opmerkelijk tafereel te zien:
in de museumzaal zat een levend kind in een ledikant. Lea Lublin
speelde er tijdens de openingstijden van het museum met haar zoon,
verschoonde hem, zong liedjes en sprak met de verbaasde bezoekers
van de tentoonstelling. Dit was namelijk geen kinderopvang, dit was
een kunstwerk. Het kunstwerk heette Mon fils, ‘mijn zoon] en de
kunstenaar was Lea Lublin. Ze was, zoals de titel al suggereerde, de
moeder van het zeven maanden oude kind in het ledikant. Lublin
was uitgenodigd voor de meisalon, een jaarlijkse tentoonstelling in
het Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, in andere zalen hing
het werk van schilders zoals Pablo Picasso, Marc Chagall en Karel
Appel. Of er veel bezoekers waren, betwijfel ik: het was mei 1968,
op de straten van Parijs demonstreerden studenten en arbeiders te-
gen de gevestigde orde. Binnen demonstreerde een kunstenaar die
moeder was.

Lublin werd in 1929 in Polen geboren. Het Joodse gezin emigreerde
in 1931 naar Buenos Aires, na de kunstacademie werkte Lublin in
Parijs en in Argentini€. Haar werk kreeg prijzen en verkocht goed,
maar het stond Lublin tegen dat de rijke kunstkopers haar schilde-
rijen gebruikten om hun huizen te verfraaien. Lublin wilde kunst
maken die problemen in de samenleving ter discussie stelde. Ze
stopte met schilderen en begon op popart geinspireerde kunst te
maken, waarin ze afbeeldingen van iconen zoals Fidel Castro, Che
Guevara en de Mona Lisa gebruikte. Ook Mo fils was een statement
waarmee ze een gesprek op gang wilde brengen.

Niet alleen was het een opmerkelijke zet als kunstenaar om haar
eigen kind te exposeren, en daarmee zowel zichzelf als haar zoon



en de zorg voor hem onderdeel te maken van de kunst. Het was ook
een opmerkelijke zet als vrouw. De meeste feministen streden in
die tijd voor de keuzemogelijkheid om géén moeder te worden: het
was dokters in Frankrijk nog verboden om het gebruik van anticon-
ceptie voor te schrijven, laat staan een ongewenste zwangerschap te
beéindigen door een abortus. Vrouwelijke kunstenaars die moeder
waren, vormden een minderheid die bovendien amper serieus werd
genomen in de door mannen gedomineerde kunstwereld. Lang was
de overtuiging dat kunstenaarschap en moederschap elkaar uitslo-
ten. Lublin maakte heel duidelijk dat die twee wél samen konden
gaan.

Dit boek gaat over kunst zoals Mon fils, en over kunstenaars zoals
Lublin. Over kunst die het moederschap niet per se mooier maakt
dan het is, maar aspecten ervan wel voor het voetlicht heeft gebracht.
Het gaat over kunstenaars die, met hun kunst over het moederschap,
het beeld hebben doen kantelen van wat kunst mag en kan zijn.

De aanzet voor dit boek ontstond tijdens de coronapandemie.
De zaterdagbijlage van Trouw had in het moederdagweekend van
2021 een essay gepland over de Moederhartbeweging, de groep van
voornamelijk vrouwen die zich verzetten tegen de vaccinaties en
andere maatregelen om de verspreiding van het virus te beperken.
Ook het extreemrechtse Forum voor Democratie ondersteunde de
beweging, en influencers zoals Doutzen Kroes en Fajah Lourens
betuigden openlijk hun steun.

De krant belde me: naast dit serieuze essay, dat zou verschijnen in
het weekend van Moederdag, zochten ze een luchtig stuk. Wilde ik
niet iets schrijven over moederschap en beeldende kunst?

Ik kon vast wel wat interessante kunstwerken vinden, zei ik, nog
voorzichtig. Dat was een onderschatting, ontdekte ik al snel. Het on-
derwerp bleek een schatkamer vol interessante en soms ook heftige
verhalen. Al een jaar of tien kon het moederschap in de beeldende
kunst rekenen op de aandacht van een kleine kring van kunstenaars,
curatoren en onderzoekers. Ik kwam in contact met Barbara Phi-



lipp, een in Amsterdam wonende kunstenaar die tegen de obstakels
van het combineren van moederschap en kunstenaarschap was op-
gelopen. Via haar kon ik ter voorbereiding op mijn artikel meteen
een onlineconferentie bijwonen waarin vrouwelijke kunstenaars en
historici wereldwijd hun werk toonden over het thema. Er bleken
‘Mothernists’ te bestaan, en talloze initiatieven voor kunstenaars
die het moederschap niet wilden opgeven, en het kunstenaarschap
evenmin.

Het artikel werd misschien niet zo luchtig als de redacteur had
gehoopt, het betekende wel het begin van dit boek.

Ik heb zelf geen kinderen, en ik heb het altijd opvallend gevonden
dat veel bekende vrouwelijke kunstenaars ook geen kinderen heb-
ben. Rineke Dijkstra brak begin jaren negentig door als fotograaf
met haar portretten van nieuwe moeders. Ze fotografeerde ze direct
na de bevalling, naakt, met hun kind in hun armen. Omdat de vrou-
wen los in de ruimte staan en je dankzij de gebruikte flits alle details
kunt zien, waren de foto’s te confronterend voor sommige lezers van
Vrij Nederland, het tijdschrift waarin ze verschenen. Opmerkelijk ge-
noeg was Dijkstra het project niet begonnen vanwege een fascinatie
voor het onderwerp, maar vanuit een theoretische vraag. Ze wilde
onderzoeken of het mogelijk was tegenstrijdige emoties in een beeld
te vatten: de pijn en uitputting kwamen samen met opluchting en
euforie. Dijkstra is zelf kinderloos.

De in 2024 overleden kunstenaar Jacqueline de Jong zei in 2018:
‘Ik heb geen kinderen omdat ik gekozen heb voor het kunstenaar-
schap. Dat klinkt dan heel raar, want iedereen moet zo nodig kin-
deren krijgen, ook in mijn tijd. Maar ik vond het niet te combine-
ren. That’s it” Marina Abramovi¢, op dit moment waarschijnlijk de
bekendste vrouwelijke kunstenaar ter wereld, liet drie abortussen
uitvoeren omdat moeder worden ‘een ramp’ voor haar werk zou
zijn geweest, zo zei ze in Der Tagesspiegel. ‘Je hebt maar een bepaalde
hoeveelheid energie in je lichaam. Naar mijn idee is dat de reden dat
vrouwen niet net zo succesvol zijn als mannen in de kunstwereld.



Er zijn genoeg getalenteerde vrouwen. Waarom bezetten mannen
de belangrijke posities? Simpel. Liefde, familie, kinderen: een vrouw
wil dat niet allemaal opofferen.”

In hun leven als kunstenaar was het moederschap voor deze
vrouwen een bedreiging — het kon hen van hun werk houden, en
vanuit de politick en de samenleving werden en worden vrouwen
nog steeds vaak geacht de zorg voor hun kinderen op de eerste plaats
te zetten. Toch hebben met name vrouwelijke kunstenaars in de
twintigste en eenentwintigste eeuw wel kunst gemaakt over het
onderwerp, of ze nu kinderen hadden of niet. Dat schuurt. En dat
maakt het extra interessant.

Alle mensen hebben een moeder gehad. Zij droeg ons in haar buik,
baarde ons. Ze gaf ons te eten en drinken, leerde ons praten, zin-
gen en veel meer. En daarna werden sommige van die kinderen
— vooral sommige jongens — kunstenaar: mensen die afbeeldingen,
beelden, portretten maakten. Maar wat er geschilderd en verbeeld
moest worden, werd in Europa eeuwenlang bepaald door de kerk,
door koningshuizen en andere machthebbers. Het uiterlijk van Ma-
ria, de moeder van de belangrijkste persoon uit het christendom,
was ook bepaald door die machthebbers. Ze bleef eeuwig jong en
maagd, zelfs wanneer ze haar overleden volwassen zoon in haar ar-
men hield, zoals bijvoorbeeld is te zien in de Pieta van Michelangelo
Buonarroti.

In de Verenigde Staten, het land waar de rijke bovenlaag in de
negentiende eeuw liever naar de toekomst keek dan naar oude tra-
dities, was de Mariaverering minder sterk. Waarschijnlijk is dat de
reden dat het moederschap hier in de twintigste eeuw een modern
icoon kreeg: het schilderij waarop de Amerikaanse kunstenaar
James Whistler in 1871 zijn moeder Anna McNeill Whistler portret-
teerde. Hij schilderde haar met haar handen in haar schoot, we
zien haar van opzij. Ze zit op een stoel die speciaal voor haar lijkt
te zijn neergezet. Haar haren zijn grijs, haar blik is ernstig, haar
lippen heeft ze stijf op elkaar. Haar gezicht is bijna net zo wit als
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James Whistler, Arrangement in grey and black no. 1, 1871

het kapje op haar hoofd. Afgezien van de witte kanten boorden aan
haar mouwen en kraag is al haar kleding zwart. Aarzelend steken
haar voeten van onder haar rok naar voren, ze warmen zich aan een
stoof. De stippen en bloemen op het donkerblauwe gordijn zijn de
enige frivoliteiten in beeld. Het is een schilderij als een bezwering:
beweeg niet, verander niet.

Whistlers vader was al in 1849 overleden aan de cholera tijdens hun
verblijf in Sint-Petersburg; hij werkte voor de Russische spoorwegen.
Anna verhuisde met haar zoon terug naar de vs, maar James kon
er niet aarden en vertrok in 1855 definitief naar Europa. Eerst naar
Parijs — waar het portret nu te zien is, in het Musée d’Orsay — en
vanaf 1859 naar Londen. Zijn moeder voegde zich in 1863 bij hem.

II



Ondanks haar bijzondere levensverhaal vond James het feit dat de
vrouw op het schilderij zijn moeder was, niet belangrijk. Hij schreef
erover: ‘Voor mij is het interessant als schilderij van mijn moeder,
maar wat zou het het publiek uitmaken wie er op het portret is te
zien?’> Hij gaf het werk liever een moderne titel: Arrangement in grey
and black no. 1.

Dat bleek verkeerd gedacht van Whistler, want het schilderij
werd in de Engelstalige wereld een icoon voor het moederschap.
In de Eerste Wereldoorlog stond het portret in Canada op een af-
fiche waarop jonge mannen werden opgeroepen zich te melden bjj
het leger, vergezeld van de tekst ‘Fight for her En in 1934 brachten
de Amerikaanse posterijen een postzegel uit met het schilderij van
Anna Whistler ter nagedachtenis aan ‘alle moeders van Amerika
Ook in de literatuur speelde het portret een rol: Lolita, de hoofdper-
soon van de gelijknamige roman van Vladimir Nabokov, had een
reproductie van het schilderij van Whistlers moeder aan de muur
van haar kamer. De afbeelding bedekte een gat waarin ze het geld
bewaarde dat ze ontving van Humbert Humbert in ruil voor hun
samenzijn. Dit moederportret was wel de laatste plek waar men het
door misbruik verdiende geld zou zoeken.

Whistler portretteerde zijn moeder als een oudere, naam- en stem-
loze vrouw. Veel kunstenaars hebben hun moeder zo geportretteerd.
Meestal zien we haar op latere leeftijd, op het moment dat haar
schilderende, fotograferende of beeldhouwende zoon of dochter
zelf volwassen is. In de negentiende eeuw begonnen mensen ook
‘moeders’ te zoeken in oudere kunst. Zo werd de moeder van Rem-
brandt in meerdere van zijn schilderijen aangewezen; een andere
reden om een oudere vrouw te schilderen konden de kunstkenners
op dat moment blijkbaar niet bedenken. Ook waren er moeders te
zien op de schilderijen van de huiselijke scenes die we kennen van
bijvoorbeeld Jan Steen in de zeventiende eeuw, of van Jozef Israéls in
de negentiende eeuw. Maar ook daar zijn moeders op zijn hoogst fi-
guranten, die zorgzaam zijn of ongerust zijn over man en kinderen.
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Er is vast altijd kunst geweest die tegen het valse sentiment van die
huiselijke scenes inging, die niet de spreekbuis was van de heersende
moraal, kunst die kon schuren en dingen toonde die de machtheb-
bers niet wilden zien. Er moeten andere afbeeldingen zijn geweest
van het moederschap. Maar zolang er geen podia waren om die
afbeeldingen te tonen, geen musea, boeken of galeries waarin die
tegendraadse kunst toonden, bleef die kunst ongezien en bleven
die stemmen ongehoord. Vanaf het begin van de twintigste eeuw
veranderde dat langzaam. Over de kunst die vanaf toen is gemaakt
gaat het in dit boek.

Vooral in de jaren zestig en zeventig overheerste in de westerse
moderne-kunstwereld het idee dat je beeldende kunst het best in
een witte zaal, een zogenaamde ‘white cube] kon bekijken. En dat
kunstgeschiedenis een opeenvolging van stijlen was die uiteindelijk
uitmondde in totale abstractie. Op de middelbare school vond ik
kunstgeschiedenis om die reden een ver-van-mijn-bedshow. Ik kon
goed tekenen en schilderen en hield van sommige kunstwerken,
maar ik haalde de vele ‘ismes’ door elkaar en was slecht in het stam-
pen van jaartallen. Ik wilde iets leren over de maatschappij, over de
echte wereld, want ik wilde journalist worden. Bij de studie geschie-
denis strandde ik omdat ik niet gewend was te moeten studeren.
Terwijl ik mijn diploma voor tekenleraar haalde, kwam ik erachter
dat kunstgeschiedenis wel degelijk veel met de maatschappij en de
politiek te maken heeft als je verder kijkt dan de stijlen en jaartallen.
Ik besloot alsnog kunstgeschiedenis te gaan studeren. Tijdens die
studie ontdekte ik boeken en televisieseries waarin kunst betekenis
kreeg, en soms zelfs de situatie in de wereld op een bepaald moment
kon verhelderen. De Britse schrijver en presentator John Berger is
waarschijnlijk de bekendste vertolker van die stroming — zijn serie
Ways of Seeing is inmiddels op YouTube terug te kijken en ook het
gelijknamige boek is nog steeds een aanrader. Ook de Amerikaanse
kunsthistorici Linda Nochlin en Rosalind Krauss, schrijfster Susan
Sontag, de Fransman Daniel Arrasse en mijn latere docent in Parijs,
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André Gunthert, lieten me zien dat kunstgeschiedenis zoveel meer
kan zijn dan een serie definities en een berg verzamelobjecten voor
de rijke elite. Hoe kunstenaars en kunst nog steeds vaak politieke
betekenissen krijgen, en hoe afbeeldingen, kunst en beelden in het
algemeen een veel grotere invloed hebben op ons huidige leven dan
we denken. Ik hoop te kunnen laten zien hoe die ‘verheldering’ ook
voor het moederschap is aan te wijzen.

Over vrouwelijke kunstenaars ging het in de colleges die ik zo’n
twintig jaar geleden als student kunstgeschiedenis aan de Universiteit
van Amsterdam volgde, overigens niet of nauwelijks. Niet zo raar:
het handboek dat we gebruikten, History of Art van HW. Janson,
besteedt pas in een recente herziene versie minieme aandacht aan
vrouwelijke kunstenaars. In de eerste editie in 1963 waren die zelfs
volledig afwezig geweest. Sommige van mijn docenten hadden de
tweede feministische golf in de kunstgeschiedenis zelf meegemaakt
—een beweging die rond 1980 had gezorgd voor meer aandacht voor
vrouwelijke kunstenaars — maar die aandacht was weer weggeébd,
deels omdat sommigen overtuigd waren dat die ongelijkheid nu wel
voorbij was. Ook in Parijs, waar ik colleges kreeg over de geschiede-
nis van de fotografie, ging het niet over vrouwelijke fotografen of
kunstenaars. Laat staan over kunst over moederschap.

Vrouwelijke kunstenaars hadden vanaf ongeveer 1870 wel steeds
vaker de mogelijkheid een goede opleiding te krijgen. Maar dat be-
tekende niet dat ze als gelijkwaardig aan hun mannelijke collega’s
konden werken. Curator Mirjam Westen was in 1999 een van de
twee samenstellers van de tentoonstelling ‘Elck Zijn Waerom — over
vrouwelijke kunstenaars in Belgi¢ en Nederland van 1500 tot 1950’ in
Antwerpen en Arnhem. In de gelijknamige catalogus noemt Westen
de omgang met vrouwelijke kunstenaars tot ver in de twintigste
eeuw een ‘vat vol tegenstrijdigheden: De kunst die ze maakten werd
alleen bij uitzondering serieus genomen omdat zij ‘op grond van
hun natuur’ nooit dezelfde verheven gedachten konden hebben
als hun mannelijke collega’s. Er was intellect nodig voor moderne
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