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D oor de dubbele tuindeuren dringen we ons naar bin-
nen op de wijze van beschaafde lieden die toch alle-
maal graag als eerste bij de koude witte wijn willen zijn.
Het is bijna een half jaar na de televisie-uitzending met
Dawit, er is een diner op De Sprengenburg voor mijn
moeder. Sinds oma is overleden is zij de oudste Dupont.
Iemand heeft het heldere idee gehad dat we in smoking
zullen dineren. Zelfs mijn ooms met hun brede koppen en
bloemkooloren ogen als heren. Je moet van goeden huize
komen wil je er in een smoking belabberd uitzien. Na de
gebruikelijke spelen - croquet, touwtrekken, kruiwagen-
race en als koningsnummer het tennisbal over de toren
gooien - heeft iedereen zich verkleed, in slaapkamers, in
de garage, achter heggen en auto’s.

Iedere zomer komen we een weekend bij elkaar op
De Sprengenburg, het mooiste huis van Nederland. Altijd
weer wanneer ik de witte toren boven de sparrenwouden
ontwaar, gaat er een rilling door me heen. Een brede eiken-
laan golft omhoog naar het huis, langs velden paarse hei en
duizenden rododendronstruiken, bij iedere glooiing in de
brede laan is het even of je loskomt van de aarde. Dit bui-
tenhuis is een dikke eeuw geleden gebouwd door de zoon
van ‘mooie Jetje’ Dupont. Zijn echtgenote had reuma, de
zandgrond en de heibries werden heilzaam geacht, boven-
dien hield hij van sterren kijken. Met de megalomanie van
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een Beierse prins bouwde hij zijn eigen Neuschwanstein
inclusief’ een tweeéntwintig meter hoge, spierwitte to-
ren. Het oorspronkelijke fin-de-sieclemeubilair bezielt het
huis - bureautjes en kasten met in linnen gebonden boe-
ken met titels als In the Steps of St. Paul en Jerusalem. Het
huis ademt de atmosfeer van vlijt van de eerste generaties
Twentse fabrikanten, negentiende-eeuwse bildungsbiirger.

‘Frederik, heb jij gecheckt of de wijn op tafel staat?’
vraagt Engelbert bij het naar binnen gaan terwijl hij nog
snel een bitterbal in zijn mond propt. ‘Aaltje vergeet dat
nog wel eens.’

Hij brengt het als een vraag, maar het is een bevel. Fijn
dat binnen mijn familie die verhoudingen zo onverander-
lijk zijn. Ik was twee dagen eerder in Amsterdam gearri-
veerd en na zeer lange tijd voor het eerst weer in Neder-
land. Het leek of ik in Californié was geland, alsof de stad
bevolkt was door louter Amerikanen. Fietsers reden op de
gracht tegen het verkeer in alsof het doodnormaal was,
ongeveer iedereen die ik sprak bleek aan yoga te doen en
werkelijk iedereen wenste me ‘een fijne dag’ in plaats van
‘goedendag’ of ‘tot ziens’. Wanneer was deze holle frase
van over de Atlantische oceaan aangewaaid? Dat midden-
standers dit zeggen kan ik begrijpen, men hoopt tenslotte
dat je nog eens terugkomt, maar dat bekenden me een
fijne dag of een fijne avond wensen? Fijne avond? Wat
dachten die mensen dat ik van plan was? Wat is dit voor
kleinburgerlijke bemoeizucht? Nee, dan prefereer ik de
zwaarmoedige nukkigheid in Oost-Europa, waar men wat
onverstaanbaars bromt en je in stilte dood wenst.

Is al die yoga en dat kleffe gegroet misschien een reactie
op onzekerheid? Een van mijn broers is zelfs yoga gaan
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doen, een andere heeft me aangeraden koffie, benzine en
houdbaar eten te hamsteren. Het is bijna twee jaar gele-
den dat Lehman Brothers instortte, de Arabische Lente
rommelt al maanden voort. Sommige Nederlandse vrien-
den zijn euforisch omdat het Midden-Oosten democratisch
wordt. In mijn standplaats Boekarest zijn ze daarover wat
terughoudender, men verkiest van oudsher een duivel die
men kent. Amsterdam wordt ongezelliger. Boekwinkels,
schrijvers, rommelige figuren en onafhankelijke midden-
standers verlaten de stad. Voor hen in de plaats komen
kleding- en chocoladeketens, tulpen- en pannenkoeken-
kramen. Mede dankzij de doodskus van Ryanair wordt
het straks een soort San Francisco: zonder boekwinkels,
zielloos en kinderloos, straten uitpuilend van naar hun
mobiel starende toeristen, daklozen en hondenkapsalons.
Inwoners van San Francisco kunnen zich geen kinderen
meer permitteren, alle vader- en moederliefde wordt nood-
gedwongen op honden gebotvierd.

De eetzaal van De Sprengenburg, door ingewijden conse-
quent ‘the hall’ genoemd, heeft Byzantijnse vensters en is
hoog als een kerkzaal met aan één kant een wildezwijnen-
kop met gemene slagtanden en aan de andere een elands-
kop met reusachtig gewei. In de hoek staat een vleugel en
er is een open haard waar je rechtop in kan staan. De eetta-
fel is tot het maximum uitgeschoven en gedekt voor 32
man. Sommige familieleden nemen plaats in de leren stoe-
len bij de haard. Enkelen gaan bij de vleugel in de venster-
banken zitten.

Mama ziet er prachtig uit in haar turquoise jurk. Om-
hangen met parelsnoeren. Haar hoofd geheven. Alles tot in
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de puntjes verzorgd. Het zilverblonde haar golvend. Vol-
gend jaar zal ze vijfenzeventig worden. Ze woont tegen-
woordig met haar vierde man in het westen en toert
wekelijks naar Twente om te bridgen of kapper Rosa te
bezoeken. Ze is in het midden van de lange tafel gaan zit-
ten, haar broers als apostelen om zich heen. Als ouderlin-
gen in een boerengemeente zijn ze bij elkaar gekropen,
met uitzondering van oom Balthasar die zich graag onder
de jeugd mengt. Mama’s broers zijn onverslaanbaar opti-
mistisch en hebben allen de Dupont-trekken: vlezige neu-
zen, pokdalige wangen, weemoedige ogen, lange wimpers
en een harde lach.

Engelbert heeftaan het hoofd van de tafel plaatsgenomen
en kijkt de kamer rond. Hij strijkt zijn lok naar links en tikt
met een mes tegen een wijnglas. Ik zit in een vensterbank in
een donkere hoek bij de haard. Sinds de dood van Julius,
mijn oudste broer, is ons vaderloze gezin een beetje verlo-
ren, als schipbreukelingen dobberen we op de oceaan. Wat
dat betreft zijn wij meer Spenglers dan Duponts, met het
Saksische boerse in ons. Julius was de onbetwiste leider. Hij
gaf de richting aan. We mokten tegen hem en maakten hem
belachelijk, maar wij, zijn vier jongere broers, waren hem
uiteindelijk vrijwel altijd blind gevolgd. Hij was de enige
echte autoriteit die we in onze jeugd gekend hadden. Dat
vraag ik me sinds kort af: als je geen vader hebt, ben je dan
ook eigenlijk geen zoon? Hoe dan ook, het is lastig het
zonder Julius’ leiderschap te stellen. Het ontroert me dat
Engelbert iets van dit gemis probeert op te vangen.

‘Goed. We weten allemaal waarom we hier zitten,’ zegt
Engelbert, ‘allereerst natuurlijk om ma’s vierenzeventig-
ste verjaardag te vieren.’
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Hij heft zijn wijnglas. Hooguit de helft van de aanwezi-
gen heeft drank. De meesten hebben hun glas alweer leeg-
geslobberd. Zoals gewoonlijk bij de Duponts is het een
prettige chaos. Engelbert wil de kwestie-Dawit achter de
rug hebben voordat de broers van mama te luidruchtig
worden en erdoorheen gaan brullen. Hij is degene die hier
de meeste tijd in gestoken heeft.

‘Wanneer we klaar zijn met dit familieberaad gaan we aan
tafel. Er is geen tafelschikking, maar maak wel een bonte
rij graag. Na het toetje gaan we met z’n allen naar de toren
en drinken daar op ma. Tine en Tess hebben boven alles
al klaargezet. Maar nu eerst Dawit. De rechtszaak tegen
Spoorloos, die we samen met de families Groenman en Aan
’t Oever hebben aangespannen, hebben we op alle punten
gewonnen. De kro heeft de uitzending op televisie gerecti-
ficeerd, op hun website is te lezen dat er geen bewijs is om
te stellen dat alle in de uitzending genoemde Nederlanders
in Ethiopié€ een kind hebben verwekt. Zij hebben de be-
trokkenen hun uitdrukkelijke excuses aangeboden.’

Er wordt met vlakke handen op tafel en op bovenbenen
getrommeld en bravo geroepen. Dat dan weer wel. Alleen
voor artiesten breng je de handen op elkaar en dat is En-
gelbert vooralsnog niet. Hij glimlacht en wacht even tot
het weer stil is.

‘Van de website van Spoorloos is alle informatie over de
uitzending verwijderd. De aflevering mag nergens meer te
zien zijn.

‘Waarom al die moeite in godsnaam?’ roept tante Ankie
met haar doordringende stem. Ze is de jongste van ma-
ma’s generatie en neemt nog altijd graag de rol van rebel
op zich.
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‘Wij, en ook de families Aan ’t Oever en Groenman, me-
nen dat wij in onze goede naam zijn aangetast en dat er
geen niet-geverifieerde en onbewezen zaken op televisie
beweerd moeten worden alsof het de waarheid is. We heb-
ben de kro journalistiek onzorgvuldig handelen verwe-
ten.

Engelbert pauzeert even.

‘De belangrijkste vraag op dit moment is, en dat moeten
we nu besluiten: hoe nu verder? Wat willen wij met z’n
allen?

‘Waarom is Dawit niet hier?’ roept oom Balthasar vanuit
een stoel bij de haard. ‘Is hij wel uitgenodigd?!”

Terwijl er gepraat en gelachen wordt, gaat Engelbert
onverstoorbaar door.

‘Dawit is helaas onbereikbaar sinds de uitslag van de
rechtszaak bekend werd. Het is onmogelijk met hem in
contact te komen. Wij hebben van alles geprobeerd: via
onze advocaat, via de Nederlandse ambassade in Addis
Abeba en via de redactie van Spoorloos. Hij is onvindbaar.’

‘Nou, probleem opgelost, zou ik denken,” mompelt oom
Balthasar.

‘Misschien had je contact moeten zoeken voordat je een
rechtszaak aanspande,’ zegt tante Ankie en schudt haar
hoofd afkeurend. Zij is advocaat en heeft zich toegelegd
op mediation. Haar dagelijkse praktijk bestaat uit het
voorkomen van rechtszaken. Mogelijk is ze gepikeerd dat
zij niet als eerste geconsulteerd is in deze kwestie. Een
grote familie is mooi, maar het vereist een diplomaat als
Engelbert, onze eigen consigliere, om iets voor elkaar te
krijgen en alles glad te strijken.

‘Wij vinden dat er genetisch onderzoek moet komen.
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Mocht dat positief uitpakken, wat ik ten zeerste betwijfel,
dan moeten we Dawit helpen. Dat zijn we als familie ver-
plicht.’

Engelbert kijkt rond. Er wordt instemmend geknikt.

‘Wij hebben twee vragen die we door handopsteking
beantwoord willen zien. Ons voorstel is uit te voeren wat
bij meerderheid van stemmen wordt besloten.’

‘Oké, zegt oom Balthasar, ‘maar Engelbert, hoe is tot nu
toe de rechtszaak gefinancierd en hoe worden de volgen-
de stappen gefinancierd? Is dit het allemaal waard?

‘Jezus Balt, kneiterd die je bent!” schreeuwt tante Ankie
die naast de vleugel tegen de muur geleund staat. ‘Er is
daar verdomme een jongen die half op straat in de ellende
leeft en jij maakt je druk over een paar rotcenten voor een
advocaat? Lul?®

Elkaar afzeiken is het ultieme teken van affectie bij
mama en haar broers en zusje.

Engelbert klimt op een stoel. Hij wil overwicht behou-
den. Hij heeft zijn glas neergezet en klapt in zijn handen.
‘Als iedereen even wil luisteren,’ roept hij, ‘de kosten van
de rechtszaak heb ik betaald samen met de families Aan
>t Oever en Groenman.’

Engelbert heeft zijn benen strak tegen elkaar aan, hij
staat kaarsrecht,als een drilsergeant. Hij draagt een mooie,
bij Buckleigh in Londen aangeschafte smoking - in Ne-
derland zijn vrijwel alleen nog glimmende goochelaars-
smokings te krijgen. Goed misschien voor quizmasters,
profvoetballers en bedienend personeel, maar niet voor
Engelbert.

‘We moeten dadelijk stemmen over de twee vragen die
naar jullie gemaild zijn. Ik herhaal ze. Eén: zijn jullie het
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ermee eens dat we gaan vaststellen of Dawit bij ons hoort
of niet? Twee: om uitsluitsel te krijgen stellen we voor dat
iemand naar Ethiopi¢ gaat om genetisch materiaal te ver-
zamelen.’ Engelbert draait zijn hoofd naar mij toe. ‘Frede-
rik heeft zich hiervoor opgeworpen.’

Ik ga rechterop zitten, om geen labbekakkerige indruk
te maken. Ook Gabriella vindt deze missie en deze stem-
ming een goed plan. Naar haar idee was het gezond dat ik
bij dat oncontroleerbare geschrijf en mijn andere bezig-
heden - bomen zagen, hekken plaatsen, schuren opknap-
pen, muren metselen — weer eens een duidelijk afgebaken-
de opdracht heb waarbij ik verantwoording moet afleggen
aan derden. Waarschijnlijk uit bezorgdheid en liefde om-
dat ze zag dat mijn productiviteit en concentratie tegen-
vielen sinds de jongens uit huis vertrokken waren.

‘Als iemand anders zich opwerpt kan dat natuurlijk. Dan
moeten we overleggen. Frederik heeft al onderzoek ge-
daan en is ooit in het land geweest. Wij stellen voor dat de
helft van de reiskosten door de Dupont-stichting wordt
betaald. Zijn er vragen?’

‘Waarom blijf je niet gewoon lekker thuis?’ zegt mama,
zo zacht dat het geen vraag is. Zij maakt zich zorgen van-
wege de onrust in de omliggende landen. Tegelijkertijd
wil zij nog het meest van iedereen dat de naam van haar
vader gezuiverd wordt. Maar ze geeft er de voorkeur aan
dat iemand anders naar dat tumultueuze werelddeel af-
reist om het te regelen.

‘Waarom wil je daar eigenlijk naartoe?’ vraagt oom Jur-
riaan argwanend. Hij zit naast mama.

Bloed stijgt naar mijn wangen. Waarom vraagt hij dat?
Oom Jurriaan is na ma nu de oudste. Hij heeft een scherpe
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blik. Hij is altijd de meest serieuze geweest van de genera-
tie boven ons - hij nam als jongvolwassene boeken mee
naar feesten en ging in een hoek naast de dansvloer zitten
lezen - een man die los van de wereld lijkt, onverstoor-
baar, een oom voor wie ik vroeger bang was. Hij had blon-
de wenkbrauwen en zeer lichtblauwe ogen waardoor ik
als kind niet uitsloot dat hij van een andere planeet kwam.

‘Ik wens dat opa’s naam gezuiverd wordt, daarom wil ik
die rastafari zoeken, deze Dawit, en genetisch materiaal
verzamelen, goedschiks of kwaadschiks. Dan zullen we
zien wat er waar is van zijn beweringen.’

‘Ben je van plan met een wattenstaafje speeksel uit zijn
mondholte te schrapen terwijl je zijn handen op zijn rug
klemt?’ zegt tante Ankie spottend. ‘Hoe bedoel je: kwaad-
schiks?

‘Daarnaast is het een sentimental journey. Ik ben zoals jul-
lie weten in 1968 met opa in Ethiopié geweest. Ik ben
enorm benieuwd wat er nog over is.’

‘Geloof er niks van!’ roept oom Balthasar. ‘Je wil daar
natuurlijk heen voor die prachtige Ethiopische vrouwen,
net als vader!

‘Ga je erover schrijven?’ gaat oom Jurriaan door. Hij slaat
zijn armen over elkaar. ‘Want ik geloof niet dat ik ermee
instem dat wij als familiestichting onderzoek voor een
boek financieren. Zover ik weet is de stichting bedoeld om
jeugdige, hulpbehoevende familieleden te steunen bij stu-
die. Je valt op geen enkele manier in die categorie.’

‘Dat kan alleen maar de naam Dupont verder schaden,’
zegt tante Ursula fel. ‘Een boek moet er niet komen. Dat
is nergens voor nodig. Er is al veel te veel aandacht en
commotie geweest.”
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‘Tedere suggestie dat vader zoiets gedaan zou hebben is
onaanvaardbaar,’ zegt oom Hayo.

Ik zwijg. Tante Ursula en oom Hayo zijn de enige fami-
lieleden die nog in Twente wonen. Zij zitten met de ge-
bakken peren. Op feesten en partijen zeurt men al een half
jaar lang aan hun kop over de kwestie-Dawit. Iedereen
vindt dat natuurlijk smullen.

‘Is het je bedoeling om hier een boek over te schrijven?’
Engelbert draait zich naar mij en spreidt zijn handen als
een televisiedominee. ‘Frederik?’

Ik kijk rond door de hall. Tk probeer na te denken, mijn
hersenen werken niet. De gedachtes blijven blanco. De
eeuwige makke. Of mijn hoofd is leeg of de gedachten en
beelden schieten door elkaar, nooit is het eens keurig geor-
dend. Mijn hersenen zijn de meeste tijd als een auto zonder
startmotor. Om hem aan de gang te krijgen moet je hem
met een paar man aanduwen of een helling af rollen.

De vaste hulp uit het dorp, Aaltje, komt met een blauwe
schort voor en athangende schouders uit de richting van
de benedenkeuken binnengelopen. De deur blijft achter
haar heen en weer klapperen. Ik wacht. Aaltje is altijd ple-
zierig slonzig, onaangedaan en ontspannen. Ze loopt naar
het midden van de tafel, buigt over naar mama, smoest
even en sloft terug naar de keuken. Mama heeft ongetwij-
feld gezegd dat het eten zo kan komen. Tezamen hebben
Aaltje en zij gisteren en vanochtend alles voorbereid en
gekookt.

Grote diners worden in de oude grote keuken onder de
biljartkamer bereid. Aaltje zal dadelijk vanuit de keuken
het luik openen en de dienbladen met ovenschalen en
kommen in de box op de platte bovenzijde van het trein-
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tje plaatsen. Dan positioneert zij zich achter de gietijze-
ren zwengel en begint met twee handen te draaien, traag
als een vermoeide wasvrouw. Met een touw, via een katrol,
wordt het karretje, iets kleiner en lager dan de kiepkarren
die men vroeger in de mijnen gebruikte, over de rails
voortgetrokken, onder de vestibule en bibliotheek door,
naar de etenslift. Het spoorlijntje is aangelegd in een tijd
met een overmaat aan diensters en gespierde knechten die
de grote gietijzeren zwengel konden rondslingeren. De
ondergrondse spoorbaan en de etenslift zijn enkele jaren
geleden, uit ontzag voor de voorvaderen, in ere hersteld.
Sinds de renovatie wordt op De Sprengenburg bij grotere
diners geen soep meer op tafel gezet vanwege de klap
waarmee het ondergrondse treintje onder de liftschacht
tegen het stootblok tot stilstand komt. Het systeem is on-
handig, wat Aaltje graag onderstreept met veel gezucht en
het luid opensmijten van het luik in de hoek naast de open
haard, waar de etenslift zijn eindpunt bereikt.

Nadat de deur achter Aaltje is dichtgevallen begin ik
maar te praten, zien waar ik uitkom. Dat is de enige ma-
nier om de grijze kwab aan de gang te krijgen. ‘Ik kan niet
wachten op zoek te gaan naar onze eventuele Ethiopische
familie, onze Ethiopische neefjes en nichten.’

Nee, dat is niet wat ik moest zeggen. Ik stok. ‘Tk ga voor
opa. Maar het blijft natuurlijk een bijzonder gegeven:
Hengelose mannen, Ethiopische vrouwen. De kans dat ik
daarover ga schrijven is miniem, maar ik weiger het bij
voorbaat uit te sluiten. Ik kan wel, mocht ik dat ooit doen,
beloven er fictie van te maken.’

‘Wat maakt dat nu uit?! Dan herkennen mensen het toch
nog steeds? Ze weten dat het over ons gaat! Je kan toch
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gewoon afspreken dat je niets over de familie schrijft!
Niets over vader.’

‘Wie zou er in godsnaam in ons geinteresseerd zijn?’
roept tante Ankie honend.

‘Gewoon niet over vader. Punt uit. Geen letter,” zegt
oom Hayo. Hij valt tante Ursula bij. Hij spuugt de woor-
den met kracht uit. Iedereen wordt er even stil van. Voor
het eerst deze avond. Ik staar omhoog naar de zwijnen-
kop.

‘Luister Frederikje,’ zegt oom Balthasar.

Hij houdt ervan mijn naam in diminutief uit te spreken.

‘Dat geschrijf maakt mij niets uit. Dat is best draaglijk.
Ik vind het oké dat de Dupont-stichting meebetaalt, maar
op één voorwaarde: dat je genetisch materiaal meeneemt.
Dddr gaat het om. Als je daarin faalt, betaal je alles uit
eigen zak.

Ik hoor tante Ankie demonstratief hard zuchten.

‘Net als Engelbert twijfel ik ernstig aan Dawits aan-
spraak,’ zeg ik, ‘het is gewoon niets voor opa. Ik moet die
vent vinden, ik heb twee aanknopingspunten.’

Ik zwijg een seconde. Onder de grond hoor ik het ge-
rammel van het etenstreintje over het smalspoor. We
moeten afronden. ‘De voorwaarde die oom Balthasar stelt
is wat mij betreft oké.’

Ik ga de reis hoe dan ook maken, dat staat voor mij al-
lang vast, ook als de familie het niet wil, maar met algeme-
ne instemming is prettiger. De claim moet uitgesloten
worden. Opa was een man die deugde, punt. Dawit por-
tretteert hem als een egoist. Dat maakt me giftig. Ik zal
die rastafari vinden. Op internet heb ik gezocht. Er is een
rastafari-gemeenschap in Shashemene in het zuiden van
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Ethiopié. Als ik verder niks vind reis ik daarheen. Wanneer
je de godganse dag onder een palmboom marihuana zit
te roken en keizer Haile Selassie de Eerste als de terugge-
keerde messias beschouwt, is het misschien niet zo’n gro-
te stap je in te beelden dat opa Dupont je vader is.

‘Dan gaan we nu stemmen!’ roept Engelbert licht geirri-
teerd. ‘Of zijn er nog andere vrijwilligers? Iemand bezwa-
ren?’

Er is alleen één ding dat mijn overtuiging dat Dawit de
boel bij elkaar liegt aan het wankelen brengt. De afgelopen
weken heb ik onderzoek naar opa gedaan en ontdekt hoe
hij in de fabriek genoemd werd. Die bijnaam ben ik bij her-
haling in druk tegengekomen in de Hengelosche Fabrieks-
bode en die naam verontrust me. Was opa misschien een
ander mens dan de grootvader die ik mij herinner?

De Zaaier.

Ik ben bezorgd over opa, over zijn integriteit. Engelbert
en tante Ursula willen waken over de familienaam. Veel
meer dan dat is er overigens niet te hoeden. Het Dupont-
bezit is in de crisisjaren rond 1928 verdampt doordat
familieleden uitgekocht moesten worden en werkloze
werknemers uit familievermogen waren doorbetaald.
Tenminste, volgens de legende. Gezegd moet worden dat
de Duponts geen last hebben van een veelvoorkomende
kwaal bij ooit invloedrijke families: dat men deftiger gaat
doen naarmate men minder in de melk te brokkelen heeft.
Integendeel eigenlijk.

Opa was een zachtaardig mens, de derde en laatste gene-
ratie die de machinefabriek leidde. De grote man van de
familie is zijn grootvader geweest, Balthasar Dupont. Bet-
overgrootvader vormt het moreel kompas van de familie.
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Een man die streng voor zichzelf was en zestien uur
per etmaal werkte. We waren op de wereld om nijver te
zijn, goed te doen en niet om ons te verrijken. Hij had de
machinefabriek opgericht en de twee volgende generaties
over ieders schouder meegekeken, zeker ook over die van
opa, de kleinzoon die naar hem vernoemd was. Vanaf het
moment dat de fabriek niet meer in handen van de familie
was kwijnde de invloed van de founding father. Maar iets
van de genen en cultuur van die reus moest nog in ons allen
ronddwarrelen.

Betovergrootvader Dupont was ervan overtuigd dat we
moesten uitzwermen als Nederland mee wilde tellen in de
wereld, als het Joodse volk. Zijn lijfspreuk bestond uit en-
kele regels van Schiller: Der Mann mufS hinaus ins feindliche
Leben, mufS wetten und wagen, das Gliick zu erjagen. Hoewel
ontrouw en buitenechtelijke kinderen ingingen tegen het
familiegevoel en het doopsgezinde ethos van mijn bet-
overgrootvader had hij misschien, stickem, als eerbetoon
aan zijn lijfspreuk, een zwart achterkleinkind wel mooi
gevonden. Maar dat kon en kan natuurlijk niet hardop uit-
gesproken worden. Omdat betovergrootvader een inspi-
rerend voorbeeld was, een mannetjesputter, hebben we
een overvloed aan Balthasars in de familie: oom Balthasar,
de jongste zoon van opa en oma, mijn broer Balthasar,
neef Balthasar en neefje Balthasar, de zoon van mijn broer
Julius en dan nog twee achterneefjes Balthasar. En nu heeft
zich daar ook nog een Ethiopische rastafari aangediend:
Dawit Balthasar.
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