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Voor mijn vader,
L.J.H. Scholten (1933-2019)
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Door de dubbele tuindeuren dringen we ons naar bin-
nen op de wijze van beschaafde lieden die toch alle-

maal graag als eerste bij de koude witte wijn willen zijn. 
Het is bijna een half jaar na de televisie-uitzending met 
Dawit, er is een diner op De Sprengenburg voor mijn 
moeder. Sinds oma is overleden is zij de oudste Dupont. 
Iemand heeft het heldere idee gehad dat we in smoking 
zullen dineren. Zelfs mijn ooms met hun brede koppen en 
bloemkooloren ogen als heren. Je moet van goeden huize 
komen wil je er in een smoking belabberd uitzien. Na de 
gebruikelijke spelen – croquet, touwtrekken, kruiwagen-
race en als koningsnummer het tennisbal over de toren 
gooien – heeft iedereen zich verkleed, in slaapkamers, in 
de garage, achter heggen en auto’s.   

Iedere zomer komen we een weekend bij elkaar op  
De Sprengenburg, het mooiste huis van Nederland. Altijd 
weer wanneer ik de witte toren boven de sparrenwouden 
ontwaar, gaat er een rilling door me heen. Een brede eiken-
laan golft omhoog naar het huis, langs velden paarse hei en 
duizenden rododendronstruiken, bij iedere glooiing in de 
brede laan is het even of je loskomt van de aarde. Dit bui-
tenhuis is een dikke eeuw geleden gebouwd door de zoon 
van ‘mooie Jetje’ Dupont. Zijn echtgenote had reuma, de 
zandgrond en de heibries werden heilzaam geacht, boven-
dien hield hij van sterren kijken. Met de megalomanie van 
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een Beierse prins bouwde hij zijn eigen Neuschwanstein 
inclusief een tweeëntwintig meter hoge, spierwitte to- 
ren. Het oorspronkelijke fin-de-sièclemeubilair bezielt het  
huis – bureautjes en kasten met in linnen gebonden boe-
ken met titels als In the Steps of St. Paul en Jerusalem. Het 
huis ademt de atmosfeer van vlijt van de eerste generaties 
Twentse fabrikanten, negentiende-eeuwse bildungsbürger.

‘Frederik, heb jij gecheckt of de wijn op tafel staat?’ 
vraagt Engelbert bij het naar binnen gaan terwijl hij nog 
snel een bitterbal in zijn mond propt. ‘Aaltje vergeet dat 
nog wel eens.’ 

Hij brengt het als een vraag, maar het is een bevel. Fijn 
dat binnen mijn familie die verhoudingen zo onverander-
lijk zijn. Ik was twee dagen eerder in Amsterdam gearri-
veerd en na zeer lange tijd voor het eerst weer in Neder-
land. Het leek of ik in Californië was geland, alsof de stad 
bevolkt was door louter Amerikanen. Fietsers reden op de 
gracht tegen het verkeer in alsof het doodnormaal was, 
ongeveer iedereen die ik sprak bleek aan yoga te doen en 
werkelijk iedereen wenste me ‘een fijne dag’ in plaats van 
‘goedendag’ of ‘tot ziens’. Wanneer was deze holle frase 
van over de Atlantische oceaan aangewaaid? Dat midden-
standers dit zeggen kan ik begrijpen, men hoopt tenslotte 
dat je nog eens terugkomt, maar dat bekenden me een  
fijne dag of een fijne avond wensen? Fijne avond? Wat  
dachten die mensen dat ik van plan was? Wat is dit voor 
kleinburgerlijke bemoeizucht? Nee, dan prefereer ik de 
zwaarmoedige nukkigheid in Oost-Europa, waar men wat 
onverstaanbaars bromt en je in stilte dood wenst.

Is al die yoga en dat kleffe gegroet misschien een reactie 
op onzekerheid? Een van mijn broers is zelfs yoga gaan 
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doen, een andere heeft me aangeraden koffie, benzine en 
houdbaar eten te hamsteren. Het is bijna twee jaar gele-
den dat Lehman Brothers instortte, de Arabische Lente 
rommelt al maanden voort. Sommige Nederlandse vrien-
den zijn euforisch omdat het Midden-Oosten democratisch 
wordt. In mijn standplaats Boekarest zijn ze daarover wat 
terughoudender, men verkiest van oudsher een duivel die 
men kent. Amsterdam wordt ongezelliger. Boekwinkels, 
schrijvers, rommelige figuren en onafhankelijke midden-
standers verlaten de stad. Voor hen in de plaats komen  
kleding- en chocoladeketens, tulpen- en pannenkoeken-
kramen. Mede dankzij de doodskus van Ryanair wordt  
het straks een soort San Francisco: zonder boekwinkels, 
zielloos en kinderloos, straten uitpuilend van naar hun 
mobiel starende toeristen, daklozen en hondenkapsalons. 
Inwoners van San Francisco kunnen zich geen kinderen 
meer permitteren, alle vader- en moederliefde wordt nood-
gedwongen op honden gebotvierd. 

De eetzaal van De Sprengenburg, door ingewijden conse-
quent ‘the hall’ genoemd, heeft Byzantijnse vensters en is 
hoog als een kerkzaal met aan één kant een wildezwijnen-
kop met gemene slagtanden en aan de andere een elands-
kop met reusachtig gewei. In de hoek staat een vleugel en 
er is een open haard waar je rechtop in kan staan. De eetta-
fel is tot het maximum uitgeschoven en gedekt voor 32 
man. Sommige familieleden nemen plaats in de leren stoe-
len bij de haard. Enkelen gaan bij de vleugel in de venster-
banken zitten. 

Mama ziet er prachtig uit in haar turquoise jurk. Om-
hangen met parelsnoeren. Haar hoofd geheven. Alles tot in 
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de puntjes verzorgd. Het zilverblonde haar golvend. Vol-
gend jaar zal ze vijfenzeventig worden. Ze woont tegen-
woordig met haar vierde man in het westen en toert  
wekelijks naar Twente om te bridgen of kapper Rosa te 
bezoeken. Ze is in het midden van de lange tafel gaan zit-
ten, haar broers als apostelen om zich heen. Als ouderlin-
gen in een boerengemeente zijn ze bij elkaar gekropen, 
met uitzondering van oom Balthasar die zich graag onder 
de jeugd mengt. Mama’s broers zijn onverslaanbaar opti-
mistisch en hebben allen de Dupont-trekken: vlezige neu-
zen, pokdalige wangen, weemoedige ogen, lange wimpers 
en een harde lach. 

Engelbert heeft aan het hoofd van de tafel plaatsgenomen 
en kijkt de kamer rond. Hij strijkt zijn lok naar links en tikt 
met een mes tegen een wijnglas. Ik zit in een vensterbank in 
een donkere hoek bij de haard. Sinds de dood van Julius, 
mijn oudste broer, is ons vaderloze gezin een beetje verlo-
ren, als schipbreukelingen dobberen we op de oceaan. Wat 
dat betreft zijn wij meer Spenglers dan Duponts, met het 
Saksische boerse in ons. Julius was de onbetwiste leider. Hij 
gaf de richting aan. We mokten tegen hem en maakten hem 
belachelijk, maar wij, zijn vier jongere broers, waren hem 
uiteindelijk vrijwel altijd blind gevolgd. Hij was de enige 
echte autoriteit die we in onze jeugd gekend hadden. Dat 
vraag ik me sinds kort af: als je geen vader hebt, ben je dan 
ook eigenlijk geen zoon? Hoe dan ook, het is lastig het  
zonder Julius’ leiderschap te stellen. Het ontroert me dat 
Engelbert iets van dit gemis probeert op te vangen. 

‘Goed. We weten allemaal waarom we hier zitten,’ zegt 
Engelbert, ‘allereerst natuurlijk om ma’s vierenzeventig-
ste verjaardag te vieren.’ 
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Hij heft zijn wijnglas. Hooguit de helft van de aanwezi-
gen heeft drank. De meesten hebben hun glas alweer leeg-
geslobberd. Zoals gewoonlijk bij de Duponts is het een 
prettige chaos. Engelbert wil de kwestie-Dawit achter de 
rug hebben voordat de broers van mama te luidruchtig 
worden en erdoorheen gaan brullen. Hij is degene die hier 
de meeste tijd in gestoken heeft. 

‘Wanneer we klaar zijn met dit familieberaad gaan we aan 
tafel. Er is geen tafelschikking, maar maak wel een bonte  
rij graag. Na het toetje gaan we met z’n allen naar de toren  
en drinken daar op ma. Tine en Tess hebben boven alles  
al klaargezet. Maar nu eerst Dawit. De rechtszaak tegen  
Spoorloos, die we samen met de families Groenman en Aan  
’t Oever hebben aangespannen, hebben we op alle punten 
gewonnen. De kro heeft de uitzending op televisie gerecti-
ficeerd, op hun website is te lezen dat er geen bewijs is om 
te stellen dat alle in de uitzending genoemde Nederlanders 
in Ethiopië een kind hebben verwekt. Zij hebben de be-
trokkenen hun uitdrukkelijke excuses aangeboden.’

Er wordt met vlakke handen op tafel en op bovenbenen 
getrommeld en bravo geroepen. Dat dan weer wel. Alleen 
voor artiesten breng je de handen op elkaar en dat is En-
gelbert vooralsnog niet. Hij glimlacht en wacht even tot 
het weer stil is.

‘Van de website van Spoorloos is alle informatie over de 
uitzending verwijderd. De aflevering mag nergens meer te 
zien zijn.’

‘Waarom al die moeite in godsnaam?’ roept tante Ankie 
met haar doordringende stem. Ze is de jongste van ma-
ma’s generatie en neemt nog altijd graag de rol van rebel 
op zich.
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‘Wij, en ook de families Aan ’t Oever en Groenman, me-
nen dat wij in onze goede naam zijn aangetast en dat er 
geen niet-geverifieerde en onbewezen zaken op televisie 
beweerd moeten worden alsof het de waarheid is. We heb-
ben de kro journalistiek onzorgvuldig handelen verwe-
ten.’

Engelbert pauzeert even. 
‘De belangrijkste vraag op dit moment is, en dat moeten 

we nu besluiten: hoe nu verder? Wat willen wij met z’n 
allen?’

‘Waarom is Dawit niet hier?’ roept oom Balthasar vanuit 
een stoel bij de haard. ‘Is hij wel uitgenodigd?!’

Terwijl er gepraat en gelachen wordt, gaat Engelbert 
onverstoorbaar door. 

‘Dawit is helaas onbereikbaar sinds de uitslag van de 
rechtszaak bekend werd. Het is onmogelijk met hem in 
contact te komen. Wij hebben van alles geprobeerd: via 
onze advocaat, via de Nederlandse ambassade in Addis 
Abeba en via de redactie van Spoorloos. Hij is onvindbaar.’

‘Nou, probleem opgelost, zou ik denken,’ mompelt oom 
Balthasar.

‘Misschien had je contact moeten zoeken voordat je een 
rechtszaak aanspande,’ zegt tante Ankie en schudt haar 
hoofd afkeurend. Zij is advocaat en heeft zich toegelegd 
op mediation. Haar dagelijkse praktijk bestaat uit het 
voorkomen van rechtszaken. Mogelijk is ze gepikeerd dat 
zij niet als eerste geconsulteerd is in deze kwestie. Een 
grote familie is mooi, maar het vereist een diplomaat als 
Engelbert, onze eigen consigliere, om iets voor elkaar te 
krijgen en alles glad te strijken.

‘Wij vinden dat er genetisch onderzoek moet komen. 
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Mocht dat positief uitpakken, wat ik ten zeerste betwijfel, 
dan moeten we Dawit helpen. Dat zijn we als familie ver-
plicht.’ 

Engelbert kijkt rond. Er wordt instemmend geknikt.
‘Wij hebben twee vragen die we door handopsteking 

beantwoord willen zien. Ons voorstel is uit te voeren wat 
bij meerderheid van stemmen wordt besloten.’

‘Oké,’ zegt oom Balthasar, ‘maar Engelbert, hoe is tot nu 
toe de rechtszaak gefinancierd en hoe worden de volgen-
de stappen gefinancierd? Is dit het allemaal waard?’

‘Jezus Balt, kneiterd die je bent!’ schreeuwt tante Ankie 
die naast de vleugel tegen de muur geleund staat. ‘Er is 
daar verdomme een jongen die half op straat in de ellende 
leeft en jij maakt je druk over een paar rotcenten voor een 
advocaat? Lul!’

Elkaar afzeiken is het ultieme teken van affectie bij 
mama en haar broers en zusje. 

Engelbert klimt op een stoel. Hij wil overwicht behou-
den. Hij heeft zijn glas neergezet en klapt in zijn handen. 
‘Als iedereen even wil luisteren,’ roept hij, ‘de kosten van 
de rechtszaak heb ik betaald samen met de families Aan  
’t Oever en Groenman.’ 

Engelbert heeft zijn benen strak tegen elkaar aan, hij 
staat kaarsrecht, als een drilsergeant. Hij draagt een mooie, 
bij Buckleigh in Londen aangeschafte smoking – in Ne-
derland zijn vrijwel alleen nog glimmende goochelaars- 
smokings te krijgen. Goed misschien voor quizmasters, 
profvoetballers en bedienend personeel, maar niet voor 
Engelbert. 

‘We moeten dadelijk stemmen over de twee vragen die 
naar jullie gemaild zijn. Ik herhaal ze. Eén: zijn jullie het 
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ermee eens dat we gaan vaststellen of Dawit bij ons hoort 
of niet? Twee: om uitsluitsel te krijgen stellen we voor dat 
iemand naar Ethiopië gaat om genetisch materiaal te ver-
zamelen.’ Engelbert draait zijn hoofd naar mij toe. ‘Frede-
rik heeft zich hiervoor opgeworpen.’ 

Ik ga rechterop zitten, om geen labbekakkerige indruk 
te maken. Ook Gabriella vindt deze missie en deze stem-
ming een goed plan. Naar haar idee was het gezond dat ik 
bij dat oncontroleerbare geschrijf en mijn andere bezig-
heden – bomen zagen, hekken plaatsen, schuren opknap-
pen, muren metselen – weer eens een duidelijk afgebaken-
de opdracht heb waarbij ik verantwoording moet afleggen 
aan derden. Waarschijnlijk uit bezorgdheid en liefde om-
dat ze zag dat mijn productiviteit en concentratie tegen-
vielen sinds de jongens uit huis vertrokken waren.

‘Als iemand anders zich opwerpt kan dat natuurlijk. Dan 
moeten we overleggen. Frederik heeft al onderzoek ge-
daan en is ooit in het land geweest. Wij stellen voor dat de 
helft van de reiskosten door de Dupont-stichting wordt 
betaald. Zijn er vragen?’

‘Waarom blijf je niet gewoon lekker thuis?’ zegt mama, 
zo zacht dat het geen vraag is. Zij maakt zich zorgen van-
wege de onrust in de omliggende landen. Tegelijkertijd 
wil zij nog het meest van iedereen dat de naam van haar 
vader gezuiverd wordt. Maar ze geeft er de voorkeur aan 
dat iemand anders naar dat tumultueuze werelddeel af-
reist om het te regelen.

‘Waarom wil je daar eigenlijk naartoe?’ vraagt oom Jur-
riaan argwanend. Hij zit naast mama. 

Bloed stijgt naar mijn wangen. Waarom vraagt hij dat? 
Oom Jurriaan is na ma nu de oudste. Hij heeft een scherpe 
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blik. Hij is altijd de meest serieuze geweest van de genera-
tie boven ons – hij nam als jongvolwassene boeken mee 
naar feesten en ging in een hoek naast de dansvloer zitten 
lezen – een man die los van de wereld lijkt, onverstoor-
baar, een oom voor wie ik vroeger bang was. Hij had blon-
de wenkbrauwen en zeer lichtblauwe ogen waardoor ik 
als kind niet uitsloot dat hij van een andere planeet kwam. 

‘Ik wens dat opa’s naam gezuiverd wordt, daarom wil ik 
die rastafari zoeken, deze Dawit, en genetisch materiaal 
verzamelen, goedschiks of kwaadschiks. Dan zullen we 
zien wat er waar is van zijn beweringen.’

‘Ben je van plan met een wattenstaafje speeksel uit zijn 
mondholte te schrapen terwijl je zijn handen op zijn rug 
klemt?’ zegt tante Ankie spottend. ‘Hoe bedoel je: kwaad-
schiks?’

‘Daarnaast is het een sentimental journey. Ik ben zoals jul-
lie weten in 1968 met opa in Ethiopië geweest. Ik ben 
enorm benieuwd wat er nog over is.’

‘Geloof er niks van!’ roept oom Balthasar. ‘Je wil daar 
natuurlijk heen voor die prachtige Ethiopische vrouwen, 
net als vader!’ 

‘Ga je erover schrijven?’ gaat oom Jurriaan door. Hij slaat 
zijn armen over elkaar. ‘Want ik geloof niet dat ik ermee 
instem dat wij als familiestichting onderzoek voor een 
boek financieren. Zover ik weet is de stichting bedoeld om 
jeugdige, hulpbehoevende familieleden te steunen bij stu-
die. Je valt op geen enkele manier in die categorie.’

‘Dat kan alleen maar de naam Dupont verder schaden,’ 
zegt tante Ursula fel. ‘Een boek moet er niet komen. Dat 
is nergens voor nodig. Er is al veel te veel aandacht en 
commotie geweest.’
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‘Iedere suggestie dat vader zoiets gedaan zou hebben is 
onaanvaardbaar,’ zegt oom Hayo.

Ik zwijg. Tante Ursula en oom Hayo zijn de enige fami-
lieleden die nog in Twente wonen. Zij zitten met de ge-
bakken peren. Op feesten en partijen zeurt men al een half 
jaar lang aan hun kop over de kwestie-Dawit. Iedereen 
vindt dat natuurlijk smullen.

‘Is het je bedoeling om hier een boek over te schrijven?’ 
Engelbert draait zich naar mij en spreidt zijn handen als 
een televisiedominee. ‘Frederik?’

Ik kijk rond door de hall. Ik probeer na te denken, mijn 
hersenen werken niet. De gedachtes blijven blanco. De 
eeuwige makke. Of mijn hoofd is leeg of de gedachten en 
beelden schieten door elkaar, nooit is het eens keurig geor-
dend. Mijn hersenen zijn de meeste tijd als een auto zonder 
startmotor. Om hem aan de gang te krijgen moet je hem 
met een paar man aanduwen of een helling af rollen. 

De vaste hulp uit het dorp, Aaltje, komt met een blauwe 
schort voor en afhangende schouders uit de richting van 
de benedenkeuken binnengelopen. De deur blijft achter 
haar heen en weer klapperen. Ik wacht. Aaltje is altijd ple-
zierig slonzig, onaangedaan en ontspannen. Ze loopt naar 
het midden van de tafel, buigt over naar mama, smoest 
even en sloft terug naar de keuken. Mama heeft ongetwij-
feld gezegd dat het eten zo kan komen. Tezamen hebben 
Aaltje en zij gisteren en vanochtend alles voorbereid en 
gekookt. 

Grote diners worden in de oude grote keuken onder de 
biljartkamer bereid. Aaltje zal dadelijk vanuit de keuken 
het luik openen en de dienbladen met ovenschalen en 
kommen in de box op de platte bovenzijde van het trein-
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tje plaatsen. Dan positioneert zij zich achter de gietijze-
ren zwengel en begint met twee handen te draaien, traag 
als een vermoeide wasvrouw. Met een touw, via een katrol, 
wordt het karretje, iets kleiner en lager dan de kiepkarren 
die men vroeger in de mijnen gebruikte, over de rails 
voortgetrokken, onder de vestibule en bibliotheek door, 
naar de etenslift. Het spoorlijntje is aangelegd in een tijd 
met een overmaat aan diensters en gespierde knechten die 
de grote gietijzeren zwengel konden rondslingeren. De 
ondergrondse spoorbaan en de etenslift zijn enkele jaren 
geleden, uit ontzag voor de voorvaderen, in ere hersteld. 
Sinds de renovatie wordt op De Sprengenburg bij grotere 
diners geen soep meer op tafel gezet vanwege de klap 
waarmee het ondergrondse treintje onder de liftschacht 
tegen het stootblok tot stilstand komt. Het systeem is on-
handig, wat Aaltje graag onderstreept met veel gezucht en 
het luid opensmijten van het luik in de hoek naast de open 
haard, waar de etenslift zijn eindpunt bereikt. 

Nadat de deur achter Aaltje is dichtgevallen begin ik 
maar te praten, zien waar ik uitkom. Dat is de enige ma-
nier om de grijze kwab aan de gang te krijgen. ‘Ik kan niet 
wachten op zoek te gaan naar onze eventuele Ethiopische 
familie, onze Ethiopische neefjes en nichten.’ 

Nee, dat is niet wat ik moest zeggen. Ik stok. ‘Ik ga voor 
opa. Maar het blijft natuurlijk een bijzonder gegeven: 
Hengelose mannen, Ethiopische vrouwen. De kans dat ik 
daarover ga schrijven is miniem, maar ik weiger het bij 
voorbaat uit te sluiten. Ik kan wel, mocht ik dat ooit doen, 
beloven er fictie van te maken.’

‘Wat maakt dat nu uit?! Dan herkennen mensen het toch 
nog steeds? Ze weten dat het over ons gaat! Je kan toch 
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gewoon afspreken dat je niets over de familie schrijft! 
Niets over vader.’ 

‘Wie zou er in godsnaam in ons geïnteresseerd zijn?’ 
roept tante Ankie honend. 

‘Gewoon niet over vader. Punt uit. Geen letter,’ zegt 
oom Hayo. Hij valt tante Ursula bij. Hij spuugt de woor-
den met kracht uit. Iedereen wordt er even stil van. Voor 
het eerst deze avond. Ik staar omhoog naar de zwijnen-
kop.

‘Luister Frederikje,’ zegt oom Balthasar. 
Hij houdt ervan mijn naam in diminutief uit te spreken. 
‘Dat geschrijf maakt mij niets uit. Dat is best draaglijk. 

Ik vind het oké dat de Dupont-stichting meebetaalt, maar 
op één voorwaarde: dat je genetisch materiaal meeneemt. 
Dáár gaat het om. Als je daarin faalt, betaal je alles uit  
eigen zak.’

Ik hoor tante Ankie demonstratief hard zuchten. 
‘Net als Engelbert twijfel ik ernstig aan Dawits aan-

spraak,’ zeg ik, ‘het is gewoon niets voor opa. Ik moet die 
vent vinden, ik heb twee aanknopingspunten.’ 

Ik zwijg een seconde. Onder de grond hoor ik het ge-
rammel van het etenstreintje over het smalspoor. We 
moeten afronden. ‘De voorwaarde die oom Balthasar stelt 
is wat mij betreft oké.’ 

Ik ga de reis hoe dan ook maken, dat staat voor mij al-
lang vast, ook als de familie het niet wil, maar met algeme-
ne instemming is prettiger. De claim moet uitgesloten 
worden. Opa was een man die deugde, punt. Dawit por-
tretteert hem als een egoïst. Dat maakt me giftig. Ik zal  
die rastafari vinden. Op internet heb ik gezocht. Er is een 
rastafari-gemeenschap in Shashemene in het zuiden van 
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Ethiopië. Als ik verder niks vind reis ik daarheen. Wanneer 
je de godganse dag onder een palmboom marihuana zit  
te roken en keizer Haile Selassie de Eerste als de terugge-
keerde messias beschouwt, is het misschien niet zo’n gro-
te stap je in te beelden dat opa Dupont je vader is.

‘Dan gaan we nu stemmen!’ roept Engelbert licht geïrri-
teerd. ‘Of zijn er nog andere vrijwilligers? Iemand bezwa-
ren?’

Er is alleen één ding dat mijn overtuiging dat Dawit de 
boel bij elkaar liegt aan het wankelen brengt. De afgelopen 
weken heb ik onderzoek naar opa gedaan en ontdekt hoe 
hij in de fabriek genoemd werd. Die bijnaam ben ik bij her-
haling in druk tegengekomen in de Hengelosche Fabrieks- 
bode en die naam verontrust me. Was opa misschien een 
ander mens dan de grootvader die ik mij herinner?

De Zaaier.
Ik ben bezorgd over opa, over zijn integriteit. Engelbert 

en tante Ursula willen waken over de familienaam. Veel 
meer dan dat is er overigens niet te hoeden. Het Dupont- 
bezit is in de crisisjaren rond 1928 verdampt doordat  
familieleden uitgekocht moesten worden en werkloze 
werknemers uit familievermogen waren doorbetaald. 
Tenminste, volgens de legende. Gezegd moet worden dat 
de Duponts geen last hebben van een veelvoorkomende 
kwaal bij ooit invloedrijke families: dat men deftiger gaat 
doen naarmate men minder in de melk te brokkelen heeft. 
Integendeel eigenlijk.

Opa was een zachtaardig mens, de derde en laatste gene-
ratie die de machinefabriek leidde. De grote man van de  
familie is zijn grootvader geweest, Balthasar Dupont. Bet-
overgrootvader vormt het moreel kompas van de familie. 
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Een man die streng voor zichzelf was en zestien uur  
per etmaal werkte. We waren op de wereld om nijver te  
zijn, goed te doen en niet om ons te verrijken. Hij had de  
machinefabriek opgericht en de twee volgende generaties 
over ieders schouder meegekeken, zeker ook over die van 
opa, de kleinzoon die naar hem vernoemd was. Vanaf het 
moment dat de fabriek niet meer in handen van de familie 
was kwijnde de invloed van de founding father. Maar iets 
van de genen en cultuur van die reus moest nog in ons allen 
ronddwarrelen.

Betovergrootvader Dupont was ervan overtuigd dat we 
moesten uitzwermen als Nederland mee wilde tellen in de 
wereld, als het Joodse volk. Zijn lijfspreuk bestond uit en-
kele regels van Schiller: Der Mann muß hinaus ins feindliche  
Leben, muß wetten und wagen, das Glück zu erjagen. Hoewel 
ontrouw en buitenechtelijke kinderen ingingen tegen het 
familiegevoel en het doopsgezinde ethos van mijn bet-
overgrootvader had hij misschien, stiekem, als eerbetoon 
aan zijn lijfspreuk, een zwart achterkleinkind wel mooi 
gevonden. Maar dat kon en kan natuurlijk niet hardop uit-
gesproken worden. Omdat betovergrootvader een inspi-
rerend voorbeeld was, een mannetjesputter, hebben we 
een overvloed aan Balthasars in de familie: oom Balthasar, 
de jongste zoon van opa en oma, mijn broer Balthasar, 
neef Balthasar en neefje Balthasar, de zoon van mijn broer 
Julius en dan nog twee achterneefjes Balthasar. En nu heeft 
zich daar ook nog een Ethiopische rastafari aangediend: 
Dawit Balthasar. 
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