IN DE STILTE LIGT

HET ANTWOORD

N2
2N

RYAN HOLIDAY



VOORWOORD

et was aan het eind van de eerste eeuw na Chr. Lucius
HAnnaeus Seneca, de invloedrijkste man van Rome, de
beroemdste levende toneelschrijver van die tijd en de wijste
filosoof, had moeite om zich op zijn werk te concentreren.

Het probleem was het oorverdovende, door merg en been
gaande lawaai, dat afkomstig was van de straat onder zijn
raam.

Rome was altijd al een luidruchtige stad (vergelijkbaar met
het lawaai van alle bouwterreinen in New York bij elkaar),
maar de buurt waarin Seneca woonde was helemaal een oor-
verdovende kakofonie van geluiden. Onder zijn appartement
waren sporters aan het trainen met zware gewichten die ze
regelmatig lieten vallen. Een masseur bewerkte met zijn vuis-
ten de ruggen van oude, dikke mannen. Zwemmers doken en
zwommen in het zwembad. Voor de deur van het gebouw
werd een zakkenroller gearresteerd die daar luidkeels tegen
protesteerde. Er ratelden koetsen over de keien in de straat,
terwijl timmermannen er vrolijk op los hamerden in hun tim-
merzaak, en kooplieden vol vuur hun waren aanprezen. Kin-
deren lachten en speelden op straat. Honden blaften.

Naast de herrie buiten was het ook nog eens zo dat Seneca’s
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leven zelf een grote chaos was. De ene na de andere crisis
vond plaats. De onrust over zee bedreigde zijn financién; hij
werd ouder en voelde dat in zijn lijf; hij was op een politiek
zijspoor gezet door zijn vijanden, en nu hij het niet langer
eens was met Nero, liep hij het risico dat de keizer hem in een
opwelling zou laten onthoofden.

Zoals we ons door onze eigen drukke levens kunnen voor-
stellen, was dit niet een geweldige omgeving voor iemand om
iets voor elkaar te krijgen. Niet bevorderlijk om te denken, iets
te creéren, te schrijven of goede besluiten te nemen. De her-
rie en de afleidingen van het keizerrijk waren genoeg ‘om een
hekel te hebben aan mijn gehoor’, merkte Seneca tegen een
vriend op.

Toch heeft deze situatie — terecht — bewonderaars door de
eeuwen heen gefascineerd. Hoe kon iemand die te maken
heeft met zoveel tegenslag en moeilijkheden, niet alleen niet
gek worden, maar zelfs de kalmte vinden om helder te denken
en scherpzinnige, prachtig geschreven essays te schrijven,
waarvan sommige juist in die kamer zijn geschreven? Essays
die miljoenen mensen wisten te bereiken en waarin waarhe-
den werden beschreven waarover slechts weinigen het heb-
ben gehad?

‘Tk heb mijn zenuwen gestaald tegen al die dingen,’ legde
Seneca aan diezelfde vriend uit over de herrie. ‘Tk dwing mijn
geest om zich te concentreren en niet te worden afgeleid door
alle dingen van buiten. Het kan buiten een grote heksenketel
zijn, maar zolang er binnen in mij geen onrust is, lukt me dat.’

Is dat niet waar we allemaal naar verlangen? Wat een dis-
cipline! Wat een gerichtheid! Om in staat te zijn onze omge-
ving buiten te sluiten, om altijd toegang te hebben tot al je
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vaardigheden, overal, ondanks alle moeilijkheden? Dat zou
geweldig zijn! Wat zouden we niet allemaal kunnen bereiken
als dat het geval zou zijn. We zouden zoveel gelukkiger zijn!

Voor Seneca en andere stoicijnen gold dat als iemand de
rust in zichzelf kon ontwikkelen, als hij apatheia (zoals zij het
noemden) kon kweken, het niet uitmaakte of de hele wereld
in brand stond, want hij kon nog steeds goed nadenken, wer-
ken en zich goed voelen. ‘Je weet zeker dat je de rust in jezelf
hebt gevonden,” schreef Seneca, ‘als geen enkel geluid tot je
doordringt, als geen enkel woord je uit je concentratie haalt,
of het nu vleierij of een bedreiging is, of slechts een loos ge-
luid dat om je heen zoemt en je aanzet tot een domme zonde.’
In deze toestand kon niets hen raken (zelfs geen gestoorde
keizer), geen emotie kon hen van hun stuk brengen, geen be-
dreiging kon hen onderbreken, en elke seconde van het hui-
dige moment was voor hen om in te leven.

Het is een enorm goed idee, dat nog beter wordt door het
opmerkelijke feit dat bijna elke andere filosofie uit de oudheid
(hoe anders 00k) tot precies dezelfde conclusie kwam.

Het maakte niet uit of je een leerling was die aan de voeten
van Confucius zat in 500 voor Chr., van de vroeg-Griekse filo-
soof Democritus honderd jaar later, of in de tuin van Epicurus
zat een generatie daarna. Bij allemaal zou je dezelfde mee-
levende boodschap hebben gehoord van onverstoorbaar-
heid, kalmte en rust.

Het boeddhistische woord hiervoor was upekkha. Moslims
hadden het over aslama. Joden over hishtavut. In het tweede
boek van de Bhagavad Gita, het epische gedicht over de strij-
der Arjuna, gaat het over samatvam, een ‘gelijkmatigheid van
de geest — een rust die altijd dezelfde is’ De Grieken spraken
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van euthymia en hesychia. Epicuristen over ataraxia. Chris-
tenen over aequanimitas.

In het Nederlands: verstilling.

Om onbeweeglijk te zijn als de wereld om je heen draait.
Om rustig te handelen. Om alleen te horen wat belangrijk is.
Om op commando een kalmte te bezitten, zowel vanbinnen
als vanbuiten.

Maak gebruik van het dao en de logos. De Weg. Het Woord.

Boeddhisme. Stoicisme. Epicurisme. Christendom. Hin-
doeisme. Het is bijna onmogelijk om een filosofische stro-
ming of een religie te vinden die niet deze innerlijke vrede
— deze verstilling — beschouwt als het hoogste goed en als de
sleutel tot topprestaties en een gelukkig leven.

En als in wezen alle wijsheid uit de oudheid het eens is over

iets, zou je wel gek zijn als je niet zou luisteren.
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INLEIDING

eroep om verstilling klinkt zachtjes. De moderne wereld
D niet.

Naast de herrie, het geklets, de intriges en het geruzie die
de burgers in de tijd van Seneca maar al te goed kenden, heb-
ben wij onder meer claxons, stereo-installaties, het alarm op
onze mobiel, geluiden als we berichtjes krijgen via social me-
dia, kettingzagen en vliegtuigen.

Onze problemen, zowel privé als op het werk, zijn allemaal
even overweldigend. Concurrenten proberen een plek te ver-
overen in onze bedrijfstak. Ons bureau ligt bedekt onder stapels
verslagen en onze inbox stroomt over van de boodschappen.
We zijn altijd bereikbaar, wat betekent dat meningsverschillen
en updates nooit ver weg zijn. Het nieuws stort de ene na de
andere crisis over ons uit op elk scherm dat we bezitten; en
daar hebben we er veel van. De sleur op het werk put ons uit
en er lijkt nooit een eind aan te komen. We zijn volgevreten en
ondervoed. We krijgen te veel prikkels binnen, hebben te veel
afspraken en zijn eenzaam.

Wie heeft de kracht om dit te stoppen? Wie heeft er tijd om
na te denken? Wie wordt er niet geraakt door de herrie en de

idioterie van de tijd waarin we leven?
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Terwijl de omvang en de urgentie van onze strijd van deze
tijd zijn, komen ze voort uit een tijdloos probleem. De ge-
schiedenis laat zien dat het vermogen om rust te kweken en
de onrust binnen in ons tot bedaren te brengen, om onze ge-
dachten af te remmen, om onze emoties te begrijpen en ons
lichaam te overwinnen altijd enorm moeilijk is geweest. ‘Alle
problemen van de mensheid,” zei Blaise Pascal in 1654, ‘ko-
men voort uit het onvermogen van de mens om rustig in z'n
eentje in een kamer te zitten.’

Evolutionair gezien hebben verschillende soorten dieren,
zoals vogels en vleermuizen, zich vaak op eenzelfde manier
aangepast om te kunnen overleven. Hetzelfde geldt voor de
filosofische stromingen die door enorme oceanen en afstan-
den van elkaar waren gescheiden. Ze ontwikkelden unieke
wegen naar dezelfde belangrijke bestemming: de verstilling
die nodig is om de baas te worden over je eigen leven. Om te
overleven en te groeien in elke omgeving, hoe luid of druk
deze ook is.

Vandaar dat dit idee van verstilling geen suffe newagenon-
sens is of slechts het terrein van monniken en wijzen. Het is
iets wat wij allemaal heel hard nodig hebben, of we nu een
hedgefonds beheren of aan een belangrijke sportwedstrijd
meedoen, grensverleggend onderzoek op een nieuw terrein
verrichten of kinderen opvoeden. Het is een toegankelijk pad
naar verlichting en uitmuntendheid, grootsheid en geluk,
prestatie —- maar ook naar aanwezig zijn, en het is voor ieder-
een bedoeld.

Verstilling stabiliseert de pijl van de boogschutter. Ze is de
inspiratie voor nieuwe ideeén. Ze verscherpt het perspectief
en maakt verbindingen duidelijk. Verstilling vertraagt de bal
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zodat we hem misschien kunnen raken. Ze leidt tot een visie,
ze helpt ons de passies van de menigte te weerstaan, maakt
ruimte voor dankbaarheid en verwondering. Verstilling stelt
ons in staat om vol te houden. Om te slagen. Ze is de sleutel
die de inzichten van een genie ontsluit, en ze stelt ons als
gewone mensen in staat om die te begrijpen.

Ditboeklaat je zien waar je deze sleutel kunt vinden... Het
is ook een oproep om niet alleen verstilling te bezitten, maar
ook om haar uit te stralen als een ster (zoals de zon) naar een
wereld die meer dan ooit tevoren licht nodig heeft.

De sleutel tot alles

Aan het begin van de Amerikaanse burgeroorlog waren er hon-
derden verschillende plannen voor hoe de overwinning moest
worden behaald en wie dat moesten doen. Iedere generaal le-
verde enorme kritiek op de aanpak en elke veldslag werd ein-
deloos bekritiseerd. Er was sprake van paranoia en angst, ego
en arrogantie, en er was over het algemeen vrij weinig hoop.

Eris een prachtig voorval van die eerste, precaire momen-
ten waarop Abraham Lincoln een groep van generaals en po-
litici in zijn kantoor in het Witte Huis toespreekt. De meeste
mensen in die tijd geloofden dat de oorlog alleen gewonnen
kon worden door enorme, beslissende, bloedige gevechten in
de grootste steden van het land, zoals Richmond en New Or-
leans, en mogelijk zelfs Washington.

Lincoln, die alles over militaire strategie had geleerd door
boeken te bestuderen die hij had geleend van de Library of
Congress, legde een kaart op de grote tafel en wees in plaats
daarvan naar Vicksburg in Mississippi, een stadje ver weg in

17




de zuidelijke staten. Het was een versterkte stad die hoog op
de rotswanden aan de rivier de Mississippi lag en die in han-
den was van de sterkste rebellentroepen. De stad had niet
alleen de controle over deze belangrijke waterweg, maar ze
was een knooppunt voor een aantal andere belangrijke zij-
rivieren en spoorwegen waarover voorraden werden aange-
leverd voor de legers van de geconfedereerden en de enorme
slavenplantages in het zuiden.

‘Vicksburgis de sleutel,’ zei hij tegen de toehoorders, met de
zekerheid van iemand die iets zo intens heeft bestudeerd dat
hij het met heel eenvoudige woorden kan uitleggen. ‘De oorlog
kan nooit worden beéindigd als die sleutel niet in onze zak zit.’

Het bleek dat Lincoln helemaal gelijk had. Het zou jaren
duren, er was ongelooflijk veel kalmte en geduld voor nodig,
net als een meedogenloze vasthoudendheid, maar door de
strategie die in die kamer werd uitgerold, werd de oorlog ge-
wonnen en kwam er voorgoed een einde aan de slavernij in
Amerika. Elke andere belangrijke overwinning in de burger-
oorlog (van Gettysburg tot de Mars naar de Zee van generaal
William Sherman en de overgave van generaal Robert E. Lee)
was mogelijk doordat Lincoln Ulysses S. Grant de opdracht
gaf om Vicksburg te veroveren, wat in 1863 lukte. Door deze
overwinning werd het zuiden in tweeén gesplitst en kregen
de noordelijke staten de controle over die belangrijke water-
weg. Op zijn reflecterende, intuitieve manier, zonder zich te
laten opjagen of te worden afgeleid, had Lincoln gezien (en
daar hield hij aan vast) wat zijn eigen adviseurs, en zelfs zijn
vijand, hadden gemist. Omdat hij de sleutel bezat om af te
rekenen met de wrok en gekte van al die eerdere, elkaar be-

concurrerende plannen.
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In ons leven hebben we te maken met een vergelijkbaar aan-
tal problemen en worden we in talloze richtingen getrokken
door elkaar beconcurrerende prioriteiten en overtuigingen. Bij
alles wat we hopen te bereiken, zowel privé als op het werk,
staan er obstakels en vijanden in de weg. Martin Luther King
merkte op dat er een gewelddadige burgeroorlog woedde in
iedereen. Inieder van ons vindt er een strijd plaats tussen goe-
de en slechte impulsen, tussen onze ambities en principes,
tussen wie we kunnen zijn en hoe moeilijk het is om dat te
bereiken.

In die gevechten, in die oorlog, is verstilling de rivier en het
knooppunt waar zoveel van afhangt. Ze is de sleutel tot:

e Helder denken.

e Het geheel kunnen overzien.

e Het nemen van moeilijke beslissingen.

e Hetin de hand houden van onze emoties.
e Het bepalen van de juiste doelen.

e Het omgaan met stressvolle situaties.

e Het onderhouden van relaties.

e Het ontwikkelen van goede gewoontes.

* Productief zijn.

e Lichamelijke uitmuntendheid.

e Ons voldaan voelen.

e Het vangen van momenten van vreugde en geluk.

Verstilling is de sleutel tot, tja, zo ongeveer alles.

Het is de sleutel tot een betere vader of moeder zijn, een
betere kunstenaar, een betere investeerder, een betere spor-
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ter, een betere wetenschapper of een beter mens. Om alles

waartoe we in dit leven in staat zijn te ontsluiten.

Ook jij kunt deze verstilling bereiken

Iedereen die zich ooit eens zo diep geconcentreerd heeft dat
hij of zij een flits van inzicht of inspiratie kreeg, weet wat ver-
stilling is. ledereen die alles heeft gegeven voor iets, zich trots
voelde omdat hij of zij iets had afgerond en wist dat hij of zij
absoluut niets had nagelaten... Dat is verstilling. lemand die
is opgestaan terwijl de ogen van het publiek op hem of haar
gericht waren en toen al zijn of haar training in dat ene mo-
ment van dat optreden stopte... Dat is verstilling, ook al is dit
iets actiefs. lemand die tijd heeft doorgebracht met een bij-
zonder, wijs persoon, en heeft gezien hoe hij in twee secon-
den het probleem dat hem of haar maandenlang in beslag
heeft genomen, oploste... Dat is verstilling. Ilemand die
's nachts alleen in een stille straat liep terwijl het sneeuwde,
en zag hoe het licht zachtjes op die sneeuw viel en die een
warm gevoel vanbinnen kreeg doordat hij of zij blij was omdat
hij of zij leefde... Ook dat is verstilling.

Naar een lege pagina voor je staren en zien hoe de woorden
in perfect proza op het papier belanden, terwijl je geen idee
hebt waar ze vandaan komen. Op fijn wit zand staan en over
de oceaan uitkijken, of een andere willekeurige plek in de na-
tuur, en het gevoel hebben deel uit te maken van iets wat gro-
ter is dan jezelf. Een rustige avond met een geliefde. De vol-
doening van iets goeds te hebben gedaan voor een ander.
Alleen wat zitten denken, en voor het eerst over je gedachten
kunnen nadenken terwijl je ze denkt. Verstilling.
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Uiteraard is het in zekere zin moeilijk te omschrijven waar
we het over hebben, om de verstilling te verwoorden die dich-
ter Rainer Maria Rilke omschreef als ‘vol, compleet’ waar ‘al
het willekeurige en geschatte het zwijgen waren opgelegd’.

‘Hoewel we het hebben over het bereiken van de dao,’ zei
Laozi, ‘valt er eigenlijk niets te bereiken.” Of om het antwoord
te lenen van de meester aan de leerling die vroeg waar hij
misschien zen kon vinden: ‘Je bent op zoek naar een os terwijl
je erbovenop zit.

Je hebt al eerder geproefd van verstilling. Je hebt het in je
ziel gevoeld. En je wilt er meer van.

Je hebt er meer van nodig.

Vandaar dat dit boek je wil laten zien hoe je de verstilling die
je al bezit kunt vinden en hoe je eruit kunt putten. Het gaat om
het ontwikkelen van en een band krijgen met die sterke kracht
die we hebben gekregen toen we werden geboren. Een kracht
die is verschrompeld door onze drukke levens van tegenwoor-
dig. Dit boek is een poging om de prangendste vraag van onze
tijd te beantwoorden: als de stille momenten de beste zijn, en
als zoveel wijze, rechtschapen mensen er vol lof over hebben
gesproken, waarom zijn die momenten dan zo zeldzaam?

Het antwoord luidt dat hoewel we deze verstilling van na-
ture bezitten, het niet gemakkelijk is om er toegang toe te
krijgen. Je moet echt luisteren om de verstilling tot je te horen
spreken. En voor het beantwoorden van de roep ervan heb je
uithoudingsvermogen en beheersing nodig. ‘Als je je geest stil
wilthouden, is daar een enorme discipline voor nodig,” bracht
de inmiddels overleden komiek Garry Shandling zichzelf in
zijn dagboek in herinnering, terwijl hij streed met zijn roem,

rijkdom en gezondheidsproblemen, ‘een waaraan je de mees-
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te toewijding in je leven moet schenken.’

Op de pagina’s die nu volgen staan de verhalen en strate-
gieén van mannen en vrouwen die net als jij waren, die net
als jij worstelden met de herrie en de verantwoordelijkheden
in het leven, maar die erin slaagden om de verstilling te vin-
den en onder controle te brengen. Je leest verhalen over de
overwinningen en beproevingen van John E Kennedy en Fred
Rogers, Anne Frank en koningin Victoria. Je vindt hier ook
verhalen over Jezus, Tiger Woods, Socrates, Napoleon, John
Cage, Sadaharu Oh, Rosanne Cash, Dorothy Day, Boeddha,
Leonardo da Vinci en Marcus Aurelius.

In dit boek haal ik ook gedichten en romans, filosofische
teksten en wetenschappelijk onderzoeken aan. Ik selecteer uit
elke stroming en elke eeuw strategieén waarmee we onze ge-
dachten kunnen leiden, onze emoties kunnen verwerken en
ons lichaam kunnen beheersen. Zo kunnen we minder doen...
en meer. Meer bereiken, maar minder nodig hebben. Ons beter
voelen en tegelijkertijd beter zijn.

Om verstilling te verwerven, moeten we ons op drie gebie-
den richten: de tijdloze drie-eenheid van geest, ziel en li-
chaam; het hoofd, het hart en het lijf.

Op elk gebied gaan we op zoek naar manieren om de stoor-
zenders en de zaken die verstilling onmogelijk maken te ver-
minderen. Om op te houden met oorlog voeren tegen de we-
reld en met onszelf, en om in plaats daarvan blijvende vrede
vanbinnen en vanbuiten te creéren.

Jij weet dat je dat wilt... en dat je dat verdient. Daarom heb
je dit boek opgepakt.

Dus laten we samen die oproep beantwoorden. Laten we

de verstilling die we zoeken vinden en haar onderzoeken.
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