lles in het klaslokaal leek onveranderhjk het-
zeltde, elke dag opnieuw. De leraar, meneer De
Vries, stond, zoals steeds, voor het bord. Zin
stem klonk alsof hij door cen dikke deken van geluid
sprak. Ik had geleerd niet echt naar zijn woorden te luis-
teren. e klonken namelijk als een soort ruis, geluiden
die niet echt met mij te maken hadden. Zijn mond be-
woog, maar 1k begreep niet wat hi) werkelijk zei. Het was
allemaal een soort code die 1k maar niet wist te kraken,
hoe hard ik ook zou proberen. Ik keek naar de woorden
die hij op het bord schreef. Cijfers en formules. e waren
allemaal netjes en gestructurcerd, maar ik voelde geen
verbinding met hen. Wiskunde was altijd zo ... afstande-
lijk. Ik begreep de regels wel, maar ik voelde geen be-
hoefte om ermee bezig te zijn. Waarom zouden mensen
7o bezig zijn met formules? Wat was er zo belangrijk aan?
De wereld buiten de cijfers leek daarentegen een stuk
interessanter, Zo dwaalden mijn ogen af naar het raam,
Ik voelde hoe de zonnestralen door de jaloezicén naar
binnen sponnen. Het licht voelde goed, als een zachte
aanraking op mijn huid. Buiten stonden de bomen in de
wind. Ze bewogen op een manier die ik niet goed kon be-
grijpen, maar het zag eruit alsof ze met clkaar praatten,
Het was rustgevend. Alles leek soepeler buiten, minder
geforceerd. Hier, in het lokaal, lag alleen focus op dat wat
we moesten leren, wat we moesten doen. De regels, de
verwachtingen, alles was strikt en gestructureerd. Dat
maakte het moeilijk om in dit moment te zijn, om echt
hier te zijn.
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Toen gebeurde het, iets buitengewoons. Het was niet dat
ik het meteen zag, maar 1k voelde het. Het was een veran-
dering in de ruimte, alsof iets in de lucht een andere toon
aansloeg. Ik keck op. Deze keer zag ik het. Het was een
lichtflits, iets in de muur aan de zijkant van het klaslo-
kaal. De glimp was zo subtiel dat het voor mijn medeleer-
lingen in de klas allicht tot een deel van de omgeving be-
hoorde, maar voor mij was het anders. Het was alsof er
icts verborgen was, iets wat wachtte om ontdekt te wor-
den. Een opening, een glinstering. Mijn hart begon snel-
ler te kloppen, maar ditmaal niet van angst. Het klopte
cerder vanwit nieuwsgierigheid, alsof mijn hersenen be-
gonnen te begrijpen dat er iets was wat 1k nog nooit eer-
der had gezien. Miyn handen trilden een beetje. Ik kon
niet stoppen. Mijn lichaam stond op, voordat ik het goed
en wel besefte, alsof het mijn geest vooruitduwde.

“Waar ga je naartoe!” hoorde ik Lisa zachtjes fluisteren,
haar stem vervaagde als een verre echo. Ze zat voorover-
gebogen en haar woorden konden niet echt binnenko-
men. £e maakte immers geen deel uit van wat ik voelde.
Ik knipperde en staarde naar de muur, naar dat mysteri-
euze licht. Langzaam begon ik te lopen, stap voor stap.
Elk geluid in het lokaal dempte stilaan. Het was alsof de
wereld om me heen stil werd, behalve dat ene punt, de
glinstering in de muur. Dat was nog het enige wat be-
stond. Het voelde nict als angst, maar als cen sterke drang
om iets te begrijpen.

Mijn vingers tikten de muur. Op dat moment gebeurde
er iets. Alles werd zwart voor mijn ogen. De wereld
spoclde weg met mij midden in die chaos. Het geluid ver-
dween, net als de ruimte om te denken. Alleen een draai-
ende beweging was aanwezig, alsof alles om me heen inel-
kaar verstrengeld geraakte. Mijn oren deden pijn van het
vacuiim, doordat de wereld haar geluid had verloren.
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Mijn ademhaling versnelde. Was dit normaal! Het
voelde alsof de regels die 1k gewend was te begrijpen nu
helemaal verdwenen. De muur, de school, het klaslokaal
- alles was weg, Wat gebeurde er? Tk voelde de grond on-
der mijn voeten verdwijnen. Ik voelde hoe ik zweefde, net
als de wolken waarnaar ik uren tuurde. Was dit een
droom? Was ik weer in een van die momenten waarin al-
les chaotisch was? Maar nee, dit was niet chaotisch. Dit
was anders.

En toen, langzaam, begon alles opnieuw vorm te krij-
gen, De hichtflits die ik eerder had gezien, leek zich te ont-
plooien. Alsof ik in een schilderij was gestapt, zo levendig
waren alle kleuren rondom me. Te fel misschien? Hoewel
ze leken te beuken tegen mujn zintuigen, wilde 1k die toch
op een manier niet wegduwen. 1k voelde me overweldigd
en tegelijkertijd gerustgesteld. Het was alsof ik eindelijk
op cen plek terechthwam waar niets moest, waar de regels
van de wereld, zoals ik die kende, niet meer bestonden. [k
keek om me heen. Pas dan merkte ik het, [k stond midden
in een tuin. De lucht was anders hier, niet zwaar of ver-
stikkend, zoals in de klas, maar fris, helder. Qok het licht
was anders, warm, maar het voelde niet als een bran-
dende hitte, eerder als een omhelzing die min huid
zachtjes streelde. De bloemen om me heen ... hun kleuren
waren zo intens, zo puur, Ik wist niet goed wat ik ervan
moest denken. Was dit een van mijn fantasieén? Was dit
écht een andere wereld? Mijn hoofd werkte snel om alles
te categoriseren, maar nicts voelde als cen antwoord. Al-
les was anders. Alles. Zou ik hier ook anders zijn? Of ben
ik nog steeds wic ik altijd was?

De geur van de bloemen drong diep mijn neusgaten
binnen. Bloemen die ik nooit eerder had geroken. Tk had
niet het gevoel dat ik die moest begrijpen. Ze waren ge-
woon ... aanwezig. En dat voelde goed. In de verte hoorde
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